（引言）周有光，經(jīng)濟(jì)學(xué)教授，杰出的語(yǔ)言文字學(xué)家。張?jiān)屎?，昆曲研究家。兩人都出身于江南望族，他們的戀情也似水色江南…?/p>

我與張?jiān)屎蛷恼J(rèn)識(shí)到結(jié)婚的8年時(shí)間里，可以分3個(gè)階段：第一個(gè)階段，很普通的往來(lái)，主要在蘇州；第二個(gè)階段，到了上海開(kāi)始交朋友，但是還不算是戀愛(ài)；第三個(gè)階段，我在杭州教書(shū)，而她本來(lái)在上海讀書(shū)，正好趕上軍閥打仗，蘇州到上海的交通癱瘓了，于是她就到杭州的之江大學(xué)借讀。在杭州的一段時(shí)間，就是戀愛(ài)階段。

我跟她從做朋友到戀愛(ài)到結(jié)婚，可以說(shuō)是很自然。也很巧，起初都在蘇州，我到上海讀書(shū)，她后來(lái)也到上海讀書(shū)。后來(lái)更巧的是我到杭州，她也到杭州。常在一起，慢慢地自然地發(fā)展，不是像現(xiàn)在“沖擊式”的戀愛(ài)，我們是“流水式”的戀愛(ài)，不是大風(fēng)大浪的戀愛(ài)。

她家跟我家距離不太遠(yuǎn)，因?yàn)樗腋鷮W(xué)校是連起來(lái)的，我們常到她家去玩，所以她的家長(zhǎng)早就見(jiàn)過(guò)我。她父母對(duì)我很好，她的父親當(dāng)時(shí)是很開(kāi)通的，對(duì)兒女是主張戀愛(ài)自由，許多人用舊的方法到她家說(shuō)親，他的父親說(shuō)：“婚姻讓他們自由決定，父母不管?！?/p>

我們真正戀愛(ài)是在杭州，在蘇州、在上海是朋友而已。開(kāi)頭我一個(gè)姐姐也在上海教書(shū)，我寫(xiě)了一封信給張?jiān)屎?，?nèi)容大概是她們家托我姐姐帶什么東西給她，我寫(xiě)信大概是問(wèn)她收到了沒(méi)有。很普通的一封信，可是我們?cè)谝黄饝?yīng)該是好多年的老朋友了，收到第一封信，她很緊張，就跟她一個(gè)年紀(jì)大的同學(xué)商量，她的同學(xué)一看，這個(gè)信是很普通的，說(shuō)你不復(fù)他反而不好，就開(kāi)始通信。

和張?jiān)屎驼J(rèn)識(shí)之后，我們?cè)谝黄鸬臅r(shí)間很少，因?yàn)槲易x書(shū)跟她讀書(shū)不在一個(gè)學(xué)校，我工作時(shí)她還在讀書(shū)。但是從前放假的時(shí)間很長(zhǎng)，暑假在蘇州，常常在一起玩。特別是在杭州，我在工作，她在那邊讀書(shū)。杭州地方比較小，又方便，環(huán)境又好，我們周末到西湖玩，西湖是最適合談戀愛(ài)的。

有一個(gè)趣味的事情。一個(gè)星期天，我們一同到杭州靈隱寺，從山路步行上去。靈隱寺在當(dāng)時(shí)規(guī)模很大，環(huán)境優(yōu)美，現(xiàn)在只剩下了當(dāng)中幾間房子。當(dāng)時(shí)戀愛(ài)跟現(xiàn)在不同，兩個(gè)人距離至少要有一尺，不能手牽手，那時(shí)候是男女自然戀愛(ài)的開(kāi)頭，很拘束的。有趣的是，有一個(gè)和尚跟在我們后邊聽(tīng)我們講話，我們走累了，就在一棵樹(shù)旁邊坐下來(lái)，和尚也跟著坐下來(lái)，聽(tīng)我們講話。聽(tīng)了半天，和尚問(wèn)我：“這個(gè)外國(guó)人來(lái)到中國(guó)幾年了？”他以為張?jiān)屎褪峭鈬?guó)人，可能因?yàn)閺堅(jiān)屎偷谋亲颖绕胀ㄈ烁咭恍?。我就開(kāi)玩笑說(shuō)：“她來(lái)中國(guó)3年了?！焙蜕杏谑钦f(shuō)：“怪不得她的中國(guó)話講得那么好！”

張?jiān)屎偷淖毂容^快，什么要隱瞞的話，她一下子就講出來(lái)了，人家說(shuō)她是“快嘴李翠蓮”。張?jiān)屎蛯W(xué)歷史，她研究歷史有條件，因?yàn)楣盼牡鬃雍茫瑥男∽x古書(shū)，《孟子》能從頭到尾背出來(lái)。她小時(shí)候古文比我讀得多。她常常跟我講讀書(shū)的情況，她的讀書(shū)時(shí)代比我晚一點(diǎn)，因此比我更自由。老師鼓勵(lì)學(xué)生自己讀書(shū)，她讀了許多翻譯的外國(guó)文學(xué)，受外國(guó)文學(xué)的影響比較大?？墒橇硗庖环矫?，她又受昆曲、中國(guó)古代文學(xué)影響。音樂(lè)方面，她喜歡中國(guó)古代音樂(lè)，我喜歡西洋音樂(lè)。她大學(xué)還沒(méi)有畢業(yè)時(shí)，我畢業(yè)了，大概是1927年或1928年，我跟她交朋友時(shí)，夏天請(qǐng)她到上海聽(tīng)貝多芬的交響樂(lè)，在法租界的法國(guó)花園，一個(gè)人一個(gè)躺椅，躺著聽(tīng)，很貴，兩個(gè)銀元一張票，躺了半天她睡著了。這是一個(gè)笑話。她對(duì)西洋音樂(lè)不像我這么有興趣，我對(duì)中國(guó)音樂(lè)不像她那么有興趣。結(jié)了婚，她聽(tīng)中國(guó)音樂(lè)我去參加，我聽(tīng)西洋音樂(lè)她去參加。

她的時(shí)代比我更自由開(kāi)放，她是中國(guó)第一批女子進(jìn)大學(xué)的。張?jiān)屎蛷男【蛯W(xué)風(fēng)琴，那時(shí)候還沒(méi)有鋼琴。她的圖畫(huà)很好?？墒俏覜](méi)有學(xué)圖畫(huà)，我學(xué)拉小提琴，我不想做小提琴家，就是學(xué)著好玩，學(xué)了再聽(tīng)小提琴就懂得什么是好壞。

我和張?jiān)屎驼剳賽?ài)時(shí)，社會(huì)上已經(jīng)提倡自由戀愛(ài)，特別是她的父親完全采取自由化?？墒钱?dāng)時(shí)戀愛(ài)不像現(xiàn)在，那時(shí)候和女朋友同出去，兩個(gè)人還要離開(kāi)一段，不能勾肩搭背，還是比較拘束。一種社會(huì)風(fēng)氣要改變，是慢慢地一步一步來(lái)的。