孔子晚年,在魯國做“國老”,為魯哀公提供國策咨詢。有一次,魯哀公問孔子:“怎樣做才能使百姓服從?”孔子答:“舉用正直的人,置于邪曲的人之上,百姓就服從;如果把邪曲人置于正直人之上,百姓就不服從?!?/p>
為什么這樣?因為正直的人在上,合乎公平正義;邪惡的人在上,違背公平正義。所以,政治要符合公平正義,政府要維護(hù)公平正義。否則,人民就不服從。
這里,孔子不僅僅是在指點魯哀公如何做到讓人民服從,同時他也在告誡魯哀公:只要統(tǒng)治者不公正,人民就可以不服從。
這是公元前5世紀(jì)的事了。
一千三百多年后,19世紀(jì)中葉,美國作家亨利·戴維·梭羅發(fā)表了著名的《論公民的不服從》,宣稱:一個公民如果認(rèn)為法律是不公正的,就有義務(wù)拒絕服從。不服從,不僅是公民的權(quán)力,甚至是公民的義務(wù)。這一理論,后來在世界各國的非暴力抗議運動中都有使用,諸如甘地領(lǐng)導(dǎo)的非暴力不合作運動、馬丁·路德·金領(lǐng)導(dǎo)的非裔美國人民權(quán)運動,曼德拉領(lǐng)導(dǎo)的南非非國大“蔑視不公正法令運動”,以及世界范圍內(nèi)的各種和平運動等等。
承認(rèn)人民有不服從的權(quán)力——對于一個政權(quán)來說,是不可或缺的政治理性;對于一個國家的政治建構(gòu)來說,是不可或缺的制度理性;對于執(zhí)政者來說,則是不可或缺的謙卑和良知。
其實,在此之前很多年,孔子回答魯定公的一個問題時,就已經(jīng)暗示了臣民不服從的合理性。定公問:“君使臣,臣事君,如之何?”孔子對曰:“君使臣以禮,臣事君以忠?!笔紫日f明一下,“以忠事君”,不是“忠君”,兩者在語法意義上是截然不同的。“以忠事君”是指以忠于職守的行為、方式和態(tài)度來侍奉國君,與直接的忠于君主本人不同。
而“君使臣以禮”,是“臣事君以忠”的前提,其潛藏的邏輯是:如果君不能“使臣以禮”,則臣可以不事君,至少可以不“以忠事君”。
我們看看《孟子·滕文公下》的一則記載:
齊景公打獵,用旌旗招喚虞人(獵場管理員),虞人不來,齊景公發(fā)怒要殺他。為什么這個虞人不應(yīng)招呢?因為古代君王打獵時若有所召喚,要用特定的東西召喚特定身份的人,旌旗是召喚大夫的,弓是召喚士的,皮冠才是召喚虞人的。這個虞人因為齊景公不按禮的規(guī)定召喚他,他就堅持不應(yīng)招,甚至為此不怕棄尸山溝。
這個故事很好地詮釋了“君使臣以禮,臣事君以忠”的理念,也很好地體現(xiàn)了中國古代臣民“不服從”的權(quán)力。
《論語·子路》上的一則,進(jìn)一步說明了人民“不服從權(quán)力”的理性所在:
定公問:“一言而喪邦,有諸?” 孔子對曰:“言不可以若是其幾也。人之言曰:‘予無樂乎為君,唯其言而莫予違也。如其善而莫之違也,不亦善乎?如不善而莫之違也,不幾乎一言而喪邦乎?”
君主的“一言”,竟至于可以喪邦,原因在于:當(dāng)不允許別人違背自己的意愿或意見時,君主意愿或意見中的隱患就不可能被發(fā)現(xiàn)和被遏止,結(jié)果就是大家一起失陷。
電影《僵尸世界大戰(zhàn)》(又譯《末日之戰(zhàn)》)里有一段對話,提到一個“第十人理論”:
“在20世紀(jì)30年代,猶太人不相信他們會被關(guān)進(jìn)集中營;1972年,人們也不愿意相信慕尼黑奧運大屠殺;1973年10月第四次中東戰(zhàn)爭爆發(fā)前的一個月,我們眼看著阿軍的行動,但是沒有人認(rèn)為那是一種威脅,一個月后,阿軍差點讓我們潰不成軍,所以我們決定作出改變。”
“什么改變?”
“第十人理論。如果我們九人讀相同的信息,而得出同樣的結(jié)論,第十人要做的就是提出異議,不管看上去有多不合理,第十個人得考慮另外九個人都錯了的特例。”
當(dāng)子路問如何侍奉君主的時候,孔子正色道:“勿欺也,而犯之?!保ā墩撜Z·憲問》)對于無道的君主,敢于不服從,敢于冒犯,這樣的人,才配得上“大臣”的稱謂,否則不過是聊備一員的“具臣”而已。
孟子表現(xiàn)得比孔子更加激烈,他警告齊宣王:
君之視臣如手足,則臣視君如腹心;君之視臣如犬馬,則臣視君如國人;君之視臣如土芥,則臣視君如寇仇。
還有荀子在《子道》中倡導(dǎo):從道不從君,從義不從父,人之大行也。
從孔子到孟子到荀子,先秦的儒家三大家,一致堅持并鼓吹著“不服從的權(quán)力”。這是一個學(xué)派的良知。
鮑鵬山
(作者系上海開放大學(xué)教授)