姜雁冰

2012年11月底一位匿名網(wǎng)友在中國雅虎“替你看看爹和娘”活動(dòng)專欄里，寫下這樣一條心愿：父親獨(dú)自一人守在山上30多年了，我在外地打工，沒有時(shí)間回家替父親買上一雙舒服的棉鞋，希望有人能夠在寒冷的冬季到湖北棗陽，替我去看望一下年邁的父親，陪他說說話。

是怎樣一份事業(yè)，讓一個(gè)老人獨(dú)自在山上堅(jiān)守了30多年？出于感動(dòng)和好奇，我們決定替這位他鄉(xiāng)游子去看一看他的父親。12月14日，一場冬雨過后，天剛放晴。迎著凜冽寒風(fēng)，踏著泥濘，由中國雅虎“替你看看爹和娘”活動(dòng)志愿者與當(dāng)?shù)亓x工、當(dāng)?shù)孛襟w朋友組成的探望團(tuán)，一起進(jìn)入這片山林，給守護(hù)在這里的孫志強(qiáng)老人送去了棉衣棉鞋等，讓親人的思念和志愿者的愛心，溫暖著這片孤獨(dú)又冰冷的山谷。

“林子造了不能不管”

35年前，他撇下4個(gè)小孩獨(dú)自上山

山林深處，一處破舊石屋，已經(jīng)裂縫斑斑。石屋四周，有幾只雞正在覓食。

門口，一位年邁的老人手里拿著一根棍子，警覺地在張望著。直到大家走到門前，老人才笑著對(duì)隨行的村支部書記曲正華說：“原來是你們來了呀！來就來，還帶東西干啥呀！”

清瘦、皮膚黝黑、身高1.6米左右，帶著四開帽，穿著一套看起來很不合身的警服。“這就是孫志強(qiáng)。”隨行的棗陽市太平鎮(zhèn)寺莊村黨支部書記曲正華向中國雅虎的志愿者們介紹說。

走進(jìn)石屋中，一片漆黑。曲正華告訴記者，這就是孫志強(qiáng)老人原來的住處。

天氣已至嚴(yán)冬，山上一片蕭瑟景象，而在孫志強(qiáng)老人的房前屋后，卻獨(dú)有一片盎然。兩棵金銀花、幾棵果樹、一片竹林、右靠山林，再加上少有人來，讓這個(gè)小屋顯得格外祥和而寧靜。

“老人家，帶我們巡巡山咋樣？”有人提議。

“那就走吧！”孫志強(qiáng)拿起一根虎口粗的槐樹棍就走進(jìn)了山林。山路較平坦時(shí)，老人將木棍扛在肩上，健步如飛；山路崎嶇時(shí)，他用木棍為杖，輕點(diǎn)石塊，步履依然輕快。不一會(huì)，志愿者們就被落下數(shù)十米，老人瞅瞅身后，停下來等，并邊走邊不時(shí)地給大家介紹山上的情況。

“山林怕兩件事，一件是怕著火，一件是怕樹被偷?！睂O志強(qiáng)說，每天他基本上要巡四五次山。“特別是清明節(jié)和十臘一（農(nóng)歷十月初一，當(dāng)?shù)胤Q鬼節(jié)）前后，上山燒紙祭祖的人多，稍不注意，就會(huì)引發(fā)大火?！睂O志強(qiáng)說，這個(gè)時(shí)候他每天要巡6次山，一次往返有五六里路。

說起這片堅(jiān)守了35年的山林，孫志強(qiáng)感慨萬千。“林子造了，不能不管。”孫志強(qiáng)說，紫玉山原來是一座荒山。1965年春，一場植樹造林活動(dòng)改變了山貌。

“當(dāng)時(shí)，全村男女老少來到山上，種下一棵棵松樹苗?！睂O志強(qiáng)也是其中一員。幾年后，樹苗漸漸長大。

為了保護(hù)這片來之不易的山林，村民們在山中蓋了一間石屋并輪流值守，守林人每個(gè)月由村里支付100元的補(bǔ)助。但山林里物資貧乏，條件艱苦，寂寞難耐。護(hù)林人紛紛打起退堂鼓，回到了山下。缺少監(jiān)管，樹被偷砍，山火頻發(fā)。大家是看在眼里，急在心上。

1978年夏天，村里開會(huì)商討此事。會(huì)上，村民們議論起來?！疤上?，太可惜！再這樣下去，紫玉山又要變成荒山了。但是守在山上太艱苦，那個(gè)鬼地方根本不是人住的。光挑水都要爬1公里多的山路?！?/p>

就在這時(shí)，孫志強(qiáng)說：“我去！種樹是給兒孫留財(cái)富！我要用下半輩子來守護(hù)紫玉山?！?/p>

“你媳婦剛走（去世）不久，4個(gè)小孩怎么辦？”一位村民關(guān)心地反問他。“交給我弟弟養(yǎng)。再不管，這么好一塊林子肯定會(huì)毀了！”孫志強(qiáng)說。就這樣，孫志強(qiáng)踏上了他的護(hù)林之路。那年，他48歲。

“那簡直就是他的命”

為守山林，他放棄參加孩子的婚禮

就是因?yàn)檫@一句承諾，他在這片山林里一待就是35個(gè)春秋。石屋前的金銀花開了又謝，謝了又開，35個(gè)寒暑，眨眼間就逝。原來的小樹苗，現(xiàn)如今已經(jīng)變成郁郁蔥蔥的山林。

山中條件艱苦，渴了，他就步行兩公里去挑水喝；累了，他就盤腿而坐；病了，他就在山中找草藥吃。

孫志強(qiáng)說，當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)村有句話叫：“創(chuàng)業(yè)容易守業(yè)難?！睘槭刈∵@片山林，他多次遇到險(xiǎn)情。

1998年的一天，雜草起火，孫志強(qiáng)撲了一天一夜，火才熄滅。停下來后，他的雙手起了泡。

2000年7月，孫志強(qiáng)發(fā)現(xiàn)3名男子正在偷樹。他大喊：“干什么？停下來！”隨后，略懂武術(shù)的他手持木棍，朝山上沖去。石頭如雨點(diǎn)飛來，孫志強(qiáng)左躲右閃，但他沒有后退。他沖上去，揮舞木棍，3名男子見狀逃跑。

次日早晨，孫志強(qiáng)家中來了5名不速之客，其中一人正是偷樹男子?！袄项^，你會(huì)點(diǎn)武功，但你打得贏5個(gè)人嗎？”5名男子沖上去，雙方廝打成一團(tuán)。10多分鐘后，5人悻悻離去。

為了守護(hù)山林，孫志強(qiáng)沒有參加4個(gè)孩子的婚禮，大女兒孫巧云記得當(dāng)時(shí)她和未婚夫上山請(qǐng)父親，孫志強(qiáng)卻說：“去不了，最近偷樹的特別多，山火也多了。萬一有個(gè)閃失，這么多年的心血就白費(fèi)了。”

“那哪兒是山林呀，那簡直就是他的命！”孫巧云說。

“給人方便，是積德的事”

樂善好施，老人守山不忘治病救人

孫志強(qiáng)老人告訴記者，為了防上山偷樹的賊，他自創(chuàng)了一套棍術(shù)，他稱它為了“羅成棒法”。他說，用這個(gè)招數(shù)，3招之內(nèi)就可以將偷樹賊打倒。

孫志強(qiáng)說：“樹綁在我的心肝上，看見有人偷樹，我就氣得半死！拼了命也要把他們趕走。萬一死了，你就把我埋在山里。繼續(xù)鎮(zhèn)守我的紫玉山?！?/p>

除了堅(jiān)守山林外，方圓幾十里內(nèi)的人們都知道，孫志強(qiáng)還是一個(gè)樂善好施的人。

唐河縣湖楊鎮(zhèn)邢莊村村民常云強(qiáng)經(jīng)常翻過紫玉山，往返于河南和湖北，孫志強(qiáng)的住處便成了他的驛站。

“能給他人提供一點(diǎn)方便，是積德的事?！睂O志強(qiáng)說，來個(gè)人，可以聊聊天，消除一下寂寞。不僅如此，一直清貧的孫志強(qiáng)還經(jīng)常給附近的村民治病。

孫志強(qiáng)說，他從7歲開始在山上放羊，一直放到24歲。17年下來，成了遠(yuǎn)近聞名的獸醫(yī)。寺莊村里，誰家的牲口生了病，都經(jīng)常找他。1978年，他上了紫玉山。從那時(shí)開始，大字不識(shí)的他開始潛心學(xué)習(xí)用草藥治病。

白天巡山，他會(huì)仔細(xì)尋草藥。每每發(fā)現(xiàn)新藥，他都要把熬好的藥自己先服用，確認(rèn)是否有毒。35年下來，他知道了山上有10多種草藥，可以治腹脹、腹瀉、關(guān)節(jié)炎、腸胃上火等疾病。

有人上門問藥，他總會(huì)熱情接待，絕不收一分錢。曲正華介紹說，孫志強(qiáng)治好的病人不少于百人，他除了操山林的心外，就是替病人操心。

“萬一我走了，誰來守山？”

年事漸高，老人難免心懷隱憂

山中條件艱苦，孫志強(qiáng)一切都是自力更生。他在門前挖了土坑，讓雨水積在坑中?！跋奶炜梢栽诳永锱菰琛！彼€在菜地里打了水井，“這可是正宗的山泉。”

35年間，孫志強(qiáng)老人僅有兩次離開山林。一次是去年5月的時(shí)候，湖北省林業(yè)廳獲悉孫志強(qiáng)的事跡后后作出批示，要求全省林業(yè)系統(tǒng)學(xué)習(xí)孫老“愛山如命”的精神，請(qǐng)他去省里做報(bào)告。那是35年來老人第一次離開紫玉山。第二次就是去年11月，到襄陽參加“2011感動(dòng)襄陽十大道德模范”頒獎(jiǎng)會(huì)。第三次就是參加湖北省第三屆感動(dòng)荊楚“十大杰出老人”頒獎(jiǎng)儀式。

孫志強(qiáng)的子女們打工回來，住在附近的村莊，偶爾也會(huì)來看看他?！艾F(xiàn)在娃子們都忙，我也不讓他們經(jīng)常來，耽誤工作?！睂O志強(qiáng)說，現(xiàn)在政府對(duì)他好著呢，他對(duì)生活很滿足。

“每天除了巡山外，我也做點(diǎn)副業(yè)。”孫志強(qiáng)說，可以在林下養(yǎng)養(yǎng)雞，編點(diǎn)筐子。悶的時(shí)候可以翻過山和朋友聊聊天，有時(shí)也會(huì)邀請(qǐng)這些朋友到他住的地方來，住上兩天。

“現(xiàn)在我還能吃能喝，一頓要吃三碗飯?！睂O志強(qiáng)說。

此前，他還養(yǎng)過幾條狗，但都被毒死了。他說，“山里只要一有動(dòng)靜，狗吠聲就會(huì)提醒我，偷樹的人擔(dān)心被發(fā)現(xiàn)，便對(duì)狗下了毒手?！?/p>

眼看自己年事已高，老人也有了個(gè)憂慮，“七十三八十四，閻王不叫自己去。”孫志強(qiáng)老人說，他過罷年就84歲了，“我走了是小事，關(guān)鍵是這片林子，誰來守？”

（摘自《人口文化》）