張瑜娟
我們習(xí)慣了用虛實(shí)來(lái)解釋和表達(dá)藝術(shù)的本質(zhì)。從古老的東方哲學(xué)角度來(lái)看待藝術(shù)的過(guò)程與人的狀態(tài)本質(zhì)上并無(wú)二致,皆是在不斷運(yùn)動(dòng)的虛實(shí)變幻中找尋某種和諧與平衡狀態(tài)。藝術(shù)的表達(dá)也正是這種變化與找尋的顯現(xiàn),也是“人”顯現(xiàn)的過(guò)程。藝術(shù),是它的表達(dá)者,人的另一種顯化形式,這種表達(dá)依賴于藝術(shù)語(yǔ)言,當(dāng)語(yǔ)言被藝術(shù)化地感知時(shí),便進(jìn)入由此建構(gòu)而成的語(yǔ)境。語(yǔ)境因由生活感覺(jué)的積累、技藝的純熟而成為藝術(shù)的語(yǔ)言顯現(xiàn),在這個(gè)尋找語(yǔ)言的過(guò)程中,勢(shì)必歷經(jīng)漫長(zhǎng)反復(fù)的困惑與求索,此過(guò)程伴隨著自身以及生存環(huán)境的不斷變化,伴隨著與包繞我們的周遭反復(fù)地、不間斷地抗?fàn)幣c協(xié)調(diào),伴隨著渴望、掙扎、迷茫,伴隨著自我藝術(shù)風(fēng)格的形成,漸有了獨(dú)特的、游離于當(dāng)下的、日常之外的、關(guān)于自我、關(guān)于思想、關(guān)于形而上的特定感覺(jué)與自我空間。
藝術(shù)還是藝術(shù)品?空間還是時(shí)間?真實(shí)還是虛擬?往返于感覺(jué)、自我與現(xiàn)實(shí)之間,長(zhǎng)久地、努力地尋找著其間的平衡。在此過(guò)程中,虛與實(shí)、人、語(yǔ)境也在平衡的瞬間成為一體。語(yǔ)境不再只是關(guān)乎藝術(shù)的概念,它更是人與當(dāng)下,存在與和諧的核心,超越傳統(tǒng)的思維模式,成為更為寬廣的空間維度,藝術(shù)也因此不再支配語(yǔ)境的全部。
又或許生活才是真正的藝術(shù)。
將目光重回一刻也不曾離開(kāi)過(guò)的現(xiàn)實(shí),卻發(fā)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)早已在思想科技中悄然而變,與藝術(shù)早已漸行漸遠(yuǎn),藝術(shù)仍在遠(yuǎn)處,卻不再是在我們期許中的超越現(xiàn)實(shí)。游離在當(dāng)下與日常之外的、那些正在讓人沉溺著的曾讓我們自豪的自我虛擬的藝術(shù)空間,日漸成熟的自我風(fēng)格與語(yǔ)言,正在不斷次生著擴(kuò)大著,漸變成飄游離散著的空無(wú)虛擬的浮面,沉溺在脫離當(dāng)下語(yǔ)境的更個(gè)人、更無(wú)害的藝術(shù)欣賞中,沉溺在寵物樂(lè)園般的秀場(chǎng)與表演中。
藝術(shù)已變得狹隘,不再是文明與生活的中心,不再是這個(gè)社會(huì)與歷史的中心,曾經(jīng)的烏托邦似乎已經(jīng)消失,理想國(guó)的構(gòu)建似乎已經(jīng)悄然交給了科技的發(fā)展。文藝復(fù)興與工業(yè)革命之后,誰(shuí)才是下一個(gè)即將到來(lái)的文明的核心——突破、超越、創(chuàng)造力的真正代言?誰(shuí)才是超越現(xiàn)實(shí)與虛擬之后推動(dòng)新文明進(jìn)程的真正力量?科學(xué)家、股市戰(zhàn)略家、還是藝術(shù)家?誰(shuí)正在假裝去承認(rèn)我們宣揚(yáng)的是真理、是美?我們是誰(shuí)?藝術(shù)家?“人”?我們?cè)谀睦??喧囂、孤寂?還是這一切目睹中一切實(shí)在的顯化中的空無(wú)的空靈?
語(yǔ)境變了,在這個(gè)充滿幻相與虛擬的時(shí)代。“人”漸漸地、悄無(wú)聲息地消解在迷人的優(yōu)雅的藝術(shù)虛相中。藝術(shù)在藝術(shù)感的外衣之下是被遮蔽、被物化了的激情。創(chuàng)造力的缺失,讓藝術(shù)更加寄情于特定的事與物,迷失在時(shí)間的流逝中,而疏離了生命最原本的空間。在看似“平?!?、“放松”、“隨性”的碎片化生存中漸失了那曾經(jīng)放下的輪回——每一個(gè)瞬間的至情的痛苦與歡樂(lè)。它深沉的質(zhì)感,在不斷次生著的無(wú)盡的虛擬中,日漸變得虛空、輕薄。
虛還是實(shí)?真實(shí)還是虛擬?藝術(shù)自身的日漸蒼白已讓它無(wú)法再維持自身的能量。它曾經(jīng)對(duì)于我們?nèi)缤鯕猓缃耧@現(xiàn)虛弱,甚至可有可無(wú)。在依舊激昂的呼喊中,在恣揚(yáng)肆意的癲狂中,我們固執(zhí)地認(rèn)定,是這時(shí)代,是這變化了的語(yǔ)境奪走了那個(gè)曾經(jīng)的家園。在期許與仇恨的交織中,在茍合與抗?fàn)幍慕^望中,握緊那把早已銹蝕的劍,卻在龐大與資本轉(zhuǎn)身蔑笑的瞬間無(wú)力地倒下,氣若游絲。
內(nèi)與外,雙重語(yǔ)境的缺失,已無(wú)法回避。毀滅、重生、還是超越?
不會(huì)改變的,依舊是在虛與實(shí)中不斷找尋著的平衡,存在與和諧。不曾改變的語(yǔ)境,仍只是那虛與實(shí)的消長(zhǎng)交替,人與物的更迭輪回。
或許消解方可重生,敲碎被藝術(shù)物化的所謂藝術(shù),回歸“人”,并非重現(xiàn),而是自然態(tài)的真誠(chéng),或許更接近本質(zhì)。
藝術(shù)漸遠(yuǎn),空間成為唯一可以“看見(jiàn)”的存在,用眼睛、肌膚、毛孔、血液,用所有能夠感知的那個(gè)在身體中流經(jīng)的存在作為“人”的語(yǔ)境。讓人安靜地,真切地體驗(yàn)到存在與生命。詩(shī)是什么?不是紙上的文字,而是空間,是身體中流經(jīng)的存在,只在當(dāng)下這一瞬間:“人”的重現(xiàn)。
在畫(huà)面,在文字里,在慣常熟視的花開(kāi)花落里,我們想要緊緊抓住的是記憶,是不曾修復(fù)的流逝,還是那正在被眺望的飄游?抑或都不是。因?yàn)榇藭r(shí),無(wú)法判斷,是否已經(jīng)穿過(guò)這堵我們正凝視著的看不見(jiàn)的墻。因?yàn)樗翘摰模驗(yàn)樗嗍菍?shí)的。
感知語(yǔ)境,打開(kāi)另一重維度。有時(shí)走來(lái)并不意味著回歸,或許是尋找或徘徊,或許更類(lèi)似某種遷徙的魚(yú)類(lèi),由感知決定游去遙遠(yuǎn),過(guò)程中也許繁殖了比三次還多,魚(yú)們便在更迭中不斷尋找那個(gè)曾經(jīng)的家園,永遠(yuǎn)在路上,從來(lái)不會(huì)真的迷失。人也許也如此,因?yàn)樗ㄋ┑木窭镉凶詈愎?、隱秘、遼遠(yuǎn)的記憶。