當(dāng)有人叫著“爸爸”或稱呼“父親”這個字眼時,總像有一顆子彈突然擊中我的心房,讓我瞬間肝腸寸斷!爸,10年了,3650個日夜,您在那邊還好嗎?
每逢您的忌日,我的思緒總被思念填滿,有好多話想對您說,可站在墓前,卻欲哭無淚,欲訴無語。也許,您給予我太多太多,而我卻沒來得及好好報答。“子欲養(yǎng)而親不在”,除非您能回來,不然,這心痛的感覺一直會伴著我!
您還記得我小學(xué)三年級那場田徑運動會嗎?我連續(xù)參加了四項比賽,休息了不到半小時,4×100米接力賽又要開始了??吹轿业钠v和內(nèi)心的動搖,您輕輕撫摸著我的頭,給我講起您當(dāng)年的故事:
一次,您參加長春市田徑運動會,賽前七天才開始學(xué)習(xí)撐桿跳,因急于求勝,您不慎崴傷腳踝,腫得像發(fā)面饅頭,隊友們以為您會放棄比賽。然而,您咬著牙,打了封閉針,一瘸一拐堅持著,最終獲得了十項全能冠軍……
見我還在遲疑,您又鼓勵我說:“爸是軍人,輕傷不下火線。你是軍人的后代,也要像個軍人,加把勁兒!”我頓時想起自己穿上您的大軍裝時的畫面,于是,勇敢地站在交棒區(qū),咬緊牙關(guān)沖向終點,為學(xué)校取得全市團(tuán)體冠軍立了一功。
那天,我明白了一個道理:什么是精神、什么是榮譽(yù)!您讓我初次品嘗到“堅持就是勝利”的甜頭。
后來我當(dāng)兵入伍,您父愛的目光穿越千山萬水,一直呵護(hù)著我成長。時隔20年后,我不僅獲得了23項世界冠軍,還在冬奧會上摘取2枚銀牌,為中國實現(xiàn)了歷史上獎牌“零的突破”。賽后,我?guī)е鴿M身傷痛,倔強(qiáng)地選擇了堅持!現(xiàn)在想想,我的身體里流淌著您“永不放棄”的血脈??!
1994年,距離冬奧會僅剩5個月,我的膝傷越發(fā)嚴(yán)重,兩條韌帶撕裂,另兩條韌帶完全斷裂,髕骨移位,半月板和軟骨面支離破碎,我被迫做了手術(shù),并取出5塊碎骨,術(shù)后3天我就返回了訓(xùn)練場。連醫(yī)生都不敢相信,拖著一條殘腿,在您的吶喊助威聲中,我奪得了一枚寶貴的奧運銅牌。只有我最清楚,這一超凡的動力同樣源于您,一名老軍人對一位小軍人的期待!
爸,如您所愿,我12歲入選八一隊。作為上世紀(jì)六十年代出生的孩子,文化基礎(chǔ)十分薄弱,加上大部分時間投入專業(yè)訓(xùn)練,總是落下不少的功課。然而,考試卻從未出過前三名,殊不知,那都是您備課指教的結(jié)果。您時時叮囑我的文化學(xué)習(xí),讓我懂得知識的重要性。在我入伍后的行囊中,總是裝滿了書本、字帖、詞典、還有小學(xué)未讀完的教材……那時候,我們唯一的交流方式就是寫信。您自然成為我人生第一個遠(yuǎn)程老師,我信中的錯別字、病句、點錯的標(biāo)點符號,您都一一用紅筆勾劃和修改,再隨您書寫的信函一同寄回。每次,您的回信都像厚厚一本冊子,讓我深深體會到父愛恩重如山。
那一幕,已經(jīng)刻在了我的心中!燈光下,您忙完一天的工作,進(jìn)了家門,永遠(yuǎn)重復(fù)著同樣的勞作:系上圍裙、做飯、伺候腦癱的哥哥、洗碗擦地、邊吃飯,邊跟著收音機(jī)學(xué)讀英語,用以指導(dǎo)妹妹功課。夜深了,當(dāng)體弱多病的媽媽進(jìn)入夢鄉(xiāng),您展開信紙,伏案疾書,孜孜教誨您遠(yuǎn)方的女兒。每每讀到信的結(jié)尾:“爸爸,于燈下”,“爸爸,于午夜”,我眼前總會呈現(xiàn)兩鬢斑白、眼戴花鏡、駝著肩背、字斟句酌的老人身影,我無法抑制自己的淚水,不停地流,不停地流……
在您的言傳身教下,學(xué)習(xí)已成了我的習(xí)慣。當(dāng)同齡人在公園花前月下、電影院或電視機(jī)前消磨時光,女兒卻遵循您的囑托,堅持自學(xué)英語、分析技術(shù)錄像,每天高強(qiáng)度、高負(fù)荷訓(xùn)練后,從不忘寫生活日記、訓(xùn)練日記,后來還出版了近20萬字的日記選——《未來不是夢》。
是啊,未來不是夢!您離開我的這10年,我許多夢想都變成現(xiàn)實。然而,我人前的歡笑卻難擋內(nèi)心的隱痛,沒了您的激勵、沒了您的贊賞,我所謂的成功又價值幾何?
爸,我相信,您一定在天堂的某個地方注視著我,向我招手,朝我微笑!我和您來個約定好嗎?這輩子做您的女兒沒做夠,下輩子我再做您的女兒,好好地孝敬您!
女兒:喬波
(摘自《北京晚報》 本文作者: 葉喬波)