陳 燕 段紹俊
約翰·高爾斯華綏 (John Galsworthy,1867—1933)是最能體現(xiàn)英國本土現(xiàn)實主義文學(xué)傳統(tǒng)的作家之一,他的系列長篇《福爾賽世家》三部曲記述了一個中產(chǎn)階級家庭的歷史變遷,并以其“描述的卓越藝術(shù)”于1932年榮獲諾貝爾文學(xué)獎?!陡栙愂兰摇芬约易逯写蠓坷蠁汤锒鞲缸雍投克髅姿垢缸又g的矛盾以及索米斯與伊蓮之間的情愛和恩怨糾葛為主線,描寫資產(chǎn)階級家族內(nèi)部無所不在的矛盾沖突和他們的精神痛苦。筆者認為小說中的女主人公伊蓮的人生經(jīng)歷在一定程度上契合了法國后結(jié)構(gòu)主義理論家??碌挠^點,極好地詮釋了女性空間、身體與權(quán)力的關(guān)系。
福爾賽家在英國對海外殖民地的擴張和剝削中得以興起,發(fā)跡的歷史和幾代人艱苦卓絕的奮斗使這個家族建立起牢固的“財產(chǎn)意識”并養(yǎng)成了強烈的占有欲。小說的核心人物索米斯是典型的“福爾賽人”,他集中體現(xiàn)這個階層的自私、貪婪、冷漠和殘酷,他孜孜以求的是財產(chǎn)的積累和占有,以及情欲和物欲的滿足,而他美貌的妻子伊蓮正好和他相反,她是教授的女兒,追求藝術(shù)之美和自由而溫馨的生活。伊蓮?fù)夂退髅姿菇Y(jié)婚的最初動機是為了逃避繼母的虐待,獲得獨立的生存空間。然而嫁給索米斯后,伊蓮發(fā)現(xiàn)自己鑄成了大錯。房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人兼藝術(shù)收藏家的索米斯是男權(quán)的代言人,他把美貌的妻子當(dāng)做一件藝術(shù)品一樣看待,欲將其收藏并牢牢控制在手中?!吧系劢o了伊蓮一雙深褐色的眼睛和一副金黃色的頭發(fā),這種奇異的配合最吸引男人的目光……”[1]索米斯認為伊蓮的外貌和吸引力是他的財產(chǎn)的一部分,也是一種可以在眾人面前炫耀的資本?!胺彩窃诮浑H場合,他很少離開伊蓮太遠,即使在應(yīng)酬上暫時不得不離開的時候,你還可以看見他的眼睛盯著她轉(zhuǎn);而且神情那樣古怪,就像是監(jiān)視和渴望?!盵1]為了能夠更好地管理妻子,索米斯請建筑師波辛尼承包建造一所鄉(xiāng)間別墅,欲將伊蓮遷居那里,使她沒有機會接觸倫敦的社交界,“使她和那些向她腦子里灌輸思想的朋友隔絕”。[1]福柯認為:“權(quán)力無處不在,它來自各處,能夠在任何時間、地點產(chǎn)生;權(quán)力不是一種制度,不是一個結(jié)構(gòu),也不是某些人天生就有的某種力量,它是人們對既定社會中‘復(fù)雜的策略性處境’的一個稱呼。”[2]對??聛碚f,權(quán)力不再等同于國家機器,權(quán)力關(guān)系和權(quán)力形式存在于日常生活的橫斷面,存在于各種生產(chǎn)機構(gòu)、家庭、團體和制度中。福柯引用19世紀(jì)英國思想家邊沁 (Jeremy Bentham,1748—1832)“圓形監(jiān)獄”的概念,并把它看作權(quán)力實施的基礎(chǔ)。邊沁的發(fā)明是一種全景敞視的環(huán)行建筑,中心是一座瞭望塔,瞭望塔上面有一圈大窗戶,對著環(huán)行建筑。環(huán)行建筑被分成許多小囚室,每個囚室都有兩扇窗戶,一個對著瞭望塔,一個朝外,使陽光射入。從瞭望塔可以觀察到每間囚室中的罪犯、病人、工人等被囚禁者的一舉一動,而囚室中的人則看不見塔上的監(jiān)督者。[3]《福爾賽世家》里的索米斯和伊蓮的家即是丈夫?qū)ζ拮訉嵤?quán)力的“圓形監(jiān)獄”。家庭本應(yīng)該是溫馨的,但對伊蓮而言,她成為空間的囚徒。伊蓮有一個自己的房間,這構(gòu)成了她的生存空間,她可以暫時將男性權(quán)力阻擋在外,但這只是一個暫時的領(lǐng)地,因為索米斯隨時都可能闖進來。這個空間自身埋伏著自動而匿名的權(quán)力,空間成為權(quán)力實施的手段。伊蓮的生活空間在不經(jīng)意間形成了一種心理效果——被囚禁者總有一種時時刻刻被監(jiān)視的感覺,這種感覺慢慢演變成被監(jiān)視者內(nèi)在的精神負擔(dān),并最終使其成為自己的監(jiān)督者,實現(xiàn)自我監(jiān)禁。雖然伊蓮與索米斯貌合神離,他們的婚姻早已名存實亡,但由于伊蓮在經(jīng)濟上依附索米斯,所以她只能忍氣吞聲。索米斯將冷冰冰的商業(yè)原則應(yīng)用到家庭生活中,雖然伊蓮鄙視庸俗的索米斯,不堪忍受壓抑的家庭氣氛和被“收藏”的生活,渴望擁有自由的生活空間,但“她永遠不做聲……厭惡他但表面卻不露痕跡”。[1]伊蓮美貌絕倫,但卻只能仰人鼻息,因此她常常在反抗和屈服之中掙扎,伊蓮的兩難映射出權(quán)力從外部監(jiān)視到被監(jiān)視者自我控制和監(jiān)督的演變過程。
福柯在《規(guī)訓(xùn)與懲罰》和《性經(jīng)驗史》中提出人的身體體現(xiàn)著權(quán)力關(guān)系和女性身體體現(xiàn)了權(quán)力的滲透作用的觀點。在《福爾賽世家》中,高爾斯華綏時常將伊蓮的身體置于男性目光的凝視之下,小說中多處提到伊蓮驚人的美貌和婀娜的身姿:“她的身體有點搖擺,而且擺得均勻,就像在隨風(fēng)蕩漾……從她的身上發(fā)出來的氣息好像和春花一樣地溫馨而芬芳?!盵1]伊蓮的身體被物化,成為男性關(guān)注的焦點?!八ㄋ髅姿梗臎]有碰見一個女子能這樣使人家傾倒。兩口子不論走到哪里,都看見所有的男子被她吸引住?!盵1]索米斯力求把妻子的外表納入一個有價值的實用領(lǐng)域中,使自己妻子的美貌和身材發(fā)揮最大的社會效用,成為能在人前夸贊的資本。在無所不在的施加于身體的權(quán)力干預(yù)中,身體散失了它的自主性,身體再也不是自我的財產(chǎn),不是自己能主宰的對象。以占有欲為特征的“福爾賽精神”使索米斯想象力枯竭、思想僵化、情感冷漠,由于伊蓮無法忍受長期以來的缺乏溫情的家庭生活,在建造別墅期間,與同樣熱愛藝術(shù)、厭惡自私與冷酷的波辛尼一見傾心,兩情相悅,頻頻往來。無法對妻子的出軌行為視而不見的索米斯惱羞成怒,竟然在一天夜里對自己的妻子行使“丈夫的權(quán)力”,因為波辛尼的出現(xiàn)使索米斯意識到權(quán)力移交的危險?!案?抡J為,身體和性并不在權(quán)力之外,它們不可避免地受到權(quán)力的調(diào)整和制約?!盵4]權(quán)力從制造痛苦的肉體懲罰(酷刑)到以一種更為隱蔽的方式對身體進行限制,[5]而性成為權(quán)力實施的重要對象。索米斯對伊蓮的強暴說明他想通過這樣的方式造就伊蓮“馴服的身體”,從而達到改造靈魂的目的?!皺?quán)力的威嚴(yán)主要體現(xiàn)在對他人生命的控制和管理上”,[4]索米斯不能容忍伊蓮和波辛尼有任何接觸,因為在隸屬他多年之后,索米斯無法容忍伊蓮再隸屬于另一個男人,他要親自支配和管理伊蓮的一生。為了報復(fù)波辛尼,索米斯控告波辛尼未按合同條款施工,以至于造成超支。由于索米斯精通法律,最后波辛尼敗訴,面臨經(jīng)濟索賠而憂心如焚的波辛尼在一個大霧迷漫的下午慘遭車禍喪生。伊蓮在獲悉波辛尼的死訊之后,更加鄙視和憎恨索米斯,決定離開索米斯單獨生活,然而離家出走的伊蓮由于走投無路只能悻悻回家,走回那個“不是她自己的身體可以認識和自由支配的領(lǐng)域,而是一個囚禁她的封閉的監(jiān)獄”。[6]
在《福爾賽世家》中,索米斯把伊蓮當(dāng)做自己的私有財產(chǎn),為了控制伊蓮的人生,他不惜一切代價安排設(shè)計伊蓮的生存空間和規(guī)訓(xùn)妻子的身體,以愛的名義行傷害之實,與世隔絕的生活幾乎使伊蓮窒息,但缺失經(jīng)濟基礎(chǔ)的伊蓮無法擺脫家庭空間的枷鎖。波辛尼的出現(xiàn)給伊蓮的人生帶來了曙光,但他的意外死亡又將伊蓮重新推回痛苦的深淵。伊蓮的生活境遇揭示了女性在兩性關(guān)系中的被動地位,尤其是中產(chǎn)階級家庭中女性被男性權(quán)力規(guī)訓(xùn)的生活狀態(tài),高爾斯華綏所刻畫的伊蓮形象生動地詮釋了??吕碚撝嘘P(guān)于空間、身體與權(quán)力的關(guān)系的核心觀點。
[1]約翰·高爾斯華綏.福爾賽世家[M].李斯,等,譯.長春:時代文藝出版社,2010.
[2]???性經(jīng)驗史[M].余碧平,譯.上海:上海人民出版社,2005:68-69.
[3]???規(guī)訓(xùn)與懲罰[M].劉北成,楊遠嬰,譯.北京:三聯(lián)書店,1999:224-225.
[4]黃華.權(quán)力,身體與自我——??屡c女性主義文學(xué)批評[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.
[5]李銀河.福柯與性[M].濟南:山東人民出版社,2001:122.
[6]Sandra,LeeBartky.Feminism&Foucault:Reflections on Resistance[M].2000:66.