張波

穿越題材古已有之，但作為現(xiàn)代技術(shù)下產(chǎn)生的穿越劇則是這十幾年才有的。在中國(guó)尤其在2011年，因《宮》、《步步驚心》等劇的熱播，達(dá)到了一個(gè)高峰，成為令人矚目的一個(gè)文學(xué)現(xiàn)象。還引起了高層的關(guān)注，2010年1月，中國(guó)電視藝術(shù)家協(xié)會(huì)理論研究部，特為穿越劇《神話》組織了一次專家研討，總體的評(píng)價(jià)是肯定的。①穿越劇為什么能夠有這樣高的收視率？觀眾為什么喜歡它？穿越劇產(chǎn)生有怎樣的影響？的確是值得思考的問題。

一、穿越劇視覺光暈的產(chǎn)生

光暈一詞最先是本雅明在他的《攝影小史》中提出來的，他認(rèn)為光暈“是一種非同尋常的時(shí)空層，是遙遠(yuǎn)的東西絕無僅有的做出的無法再貼近的顯現(xiàn)”。雖然有神秘的特點(diǎn)，但它指的是早期的藝術(shù)作品因獨(dú)一無二而充滿了藝術(shù)的魅力。“藝術(shù)接受就是一種光暈體驗(yàn)，感受那若即若離、無與倫比的靈韻?！雹谠凇稒C(jī)械復(fù)制時(shí)代的藝術(shù)作品》中本雅明進(jìn)一步闡明了因機(jī)械復(fù)制時(shí)代的到來，原先藝術(shù)品中的光暈日漸泯沒。

阿多諾修訂了本雅明的觀點(diǎn)。他認(rèn)為：“文化工業(yè)的面貌基本上成為以下兩個(gè)方面的混合物：一方面是經(jīng)流線處理、攝影的硬性與精確；另一方面是個(gè)性化的殘余，感傷的表達(dá)與經(jīng)過更改處理和改造之后的浪漫主義。采用本雅明在定義傳統(tǒng)藝術(shù)作品時(shí)使用的光暈概念，文化工業(yè)在嚴(yán)格意義上并沒有另立一個(gè)與光暈相對(duì)的原則，而是保存了一個(gè)殘敗的、薄霧般的光暈。”③阿多諾提出文化工業(yè)的商品是利用現(xiàn)代技術(shù)并經(jīng)過流水線生產(chǎn)出來的可以復(fù)制的產(chǎn)品，并且在商品中加入了偽個(gè)性和一些處理過的情感。就是認(rèn)為在現(xiàn)在的商品中還是存在光暈的，雖然與本雅明的光暈內(nèi)涵不一樣，但是他們都看到了文化工業(yè)對(duì)真正意義的傳統(tǒng)藝術(shù)的影響。而阿多諾的觀點(diǎn)，更能體現(xiàn)作為商品的影視劇的特點(diǎn)。

營(yíng)造影視偽個(gè)性化和光暈。高雅文化的一個(gè)特點(diǎn)是個(gè)性化，在大眾文化中削平了這個(gè)特點(diǎn)，為了使作品仍然有以往高雅文化的個(gè)性，文化工業(yè)使“每一件產(chǎn)品都給人一種獨(dú)特而有個(gè)性的感覺，在人們心里喚起一種幻覺，好像這種完全物化的、經(jīng)他人從中處理過的東西乃是逃脫現(xiàn)時(shí)與生活的避難所一樣”。③為了造成這種具有個(gè)性的光暈，在文化工業(yè)中采用了明星制，通過各種手段提高明星的知名度和光環(huán)，讓人崇拜和敬仰，同時(shí)利用明星的號(hào)召力來吸引觀眾，觀看影視作品。

追求利潤(rùn)的最大化。這是制造光暈效果的最終目的。主流媒體收編青年亞文化。從我國(guó)當(dāng)前的穿越劇來看，劇本多來自于網(wǎng)絡(luò)小說，如《尋秦記》、《步步驚心》等。網(wǎng)絡(luò)小說剛開始時(shí)，是以青年為主在網(wǎng)上自?shī)首詷返囊环N活動(dòng)。當(dāng)一個(gè)人在網(wǎng)上寫了一段大家感興趣的內(nèi)容時(shí)，他們有的給予鼓勵(lì)，有的給予批評(píng)，有的提出修改意見，有的幫助修改……那是眾人參與的一個(gè)狂歡節(jié)日?！霸诳駳g節(jié)上，人們不是袖手旁觀，而是生活在其中，而且是所有人都生活在其中……在狂歡節(jié)期間，人們只能按照它的規(guī)律，即按照狂歡節(jié)的規(guī)律生活。”④8“狂歡節(jié)語言的一切形式和象征都洋溢著交替和更新的激情，充溢著對(duì)占統(tǒng)治地位的真理和權(quán)力的可笑的相對(duì)性的意識(shí)?！雹?3喜歡穿越劇的青年，他們有自己共同的愛好，共同消解著創(chuàng)作的神圣，共同體驗(yàn)著激情的澎湃，雖然他們都是無名小輩、邊緣的群體，但是他們卻共同創(chuàng)造了持久的高點(diǎn)擊率，穿越小說逐漸形成了自己的風(fēng)格。赫伯迪格認(rèn)為：“風(fēng)格傳遞一種重要意義的差異和建立認(rèn)同——這是所有引人注目的亞文化風(fēng)格的關(guān)鍵所在。”⑤他們?cè)诰W(wǎng)絡(luò)上的影響越來越大，引起了大眾媒體的關(guān)注，青年亞文化被收編，成為追逐利益的工具。從電視劇《步步驚心》就可看出這一點(diǎn)。

二、娛樂經(jīng)濟(jì)下的穿越劇

在光暈環(huán)繞下的穿越劇吸引了大量觀眾群，同時(shí)觀眾在欣賞藝術(shù)品時(shí)，看到的是他想看到的，而不是他看到的東西，而且在觀看時(shí)既看對(duì)象也在看自己。所以穿越劇的生產(chǎn)者，針對(duì)這一特點(diǎn)，加強(qiáng)了情感的體驗(yàn)，讓觀眾愛不釋手。

觀眾的欣賞是有選擇的。貢布里希在談到藝術(shù)家面對(duì)同一風(fēng)景而畫出不同作品時(shí)指出：“藝術(shù)家會(huì)被可以用作的慣用手法去描繪的那些母題所吸引。他審視風(fēng)景時(shí)，那些跟他也已掌握的圖式相匹配的景象就會(huì)躍然而出，成為注意的中心?！薄八囆g(shù)家的傾向是看他要畫的東西，而不是畫他看到的東西?！雹捱@說明作為藝術(shù)家來說，他畫的不是他看見的風(fēng)景，而畫的是從他已有的習(xí)慣出發(fā)，想看到的風(fēng)景。所以作家看風(fēng)景和觀眾看影視也是一樣的，他們看到的不是影視提供給他們的所有內(nèi)容，而是他們想看到的內(nèi)容。

觀眾看對(duì)象也在看自己。梅洛·龐蒂曾經(jīng)提出了視覺現(xiàn)象的一個(gè)悖論?！安唤庵i就在于我的身體同時(shí)既是能見的，又是所見的。身體注視著一切事物，它也能注視自己，并在它的當(dāng)時(shí)所見之中，認(rèn)出它的能力的‘另一邊’。它在看時(shí)能自視，在觸摸時(shí)能自觸?！雹哌@里一方面既包含了觀眾看對(duì)象，同時(shí)也在審視自己；另一方面也說明觀眾在看對(duì)象時(shí)，也反映了內(nèi)心的欲望，能夠達(dá)到一種觸摸的效果，即感同身受。

注重觀眾的情感體驗(yàn)。穿越劇生產(chǎn)的時(shí)候，生產(chǎn)者會(huì)仔細(xì)地研究穿越劇受眾的性別、年齡、喜好的原因等因素。根據(jù)百度對(duì)《宮》的受眾調(diào)查，絕大部分的觀眾是年輕女性，所以針對(duì)這一特點(diǎn)，在生產(chǎn)時(shí)，穿越劇中的主角多為年輕女性，以滿足年輕女性的情感體驗(yàn)。費(fèi)瑟斯通指出：“消費(fèi)文化的一個(gè)重要特征就是，商品、產(chǎn)品和體驗(yàn)可供人們消費(fèi)、維持、規(guī)劃和夢(mèng)想?！薄白裱順分髁x，追逐眼前的快感，培養(yǎng)自我表現(xiàn)的生活方式，發(fā)展自戀和自私的人格類型，這一切，都是消費(fèi)文化所強(qiáng)調(diào)的內(nèi)容?！雹噙@是娛樂經(jīng)濟(jì)時(shí)代的消費(fèi)文化特點(diǎn)。所以作為滿足觀眾情感體驗(yàn)的穿越劇就是要符合這種需求。如康德所說：“一切被喜歡的東西恰好由于它被喜歡，就是快適的（并且按其不同的程度或與其他快適感覺的關(guān)系而是嫵媚的、可愛的、好看的、喜人的等等）?！雹?/p>

三、穿越劇的影響

因?yàn)楦淖兞藗鹘y(tǒng)藝術(shù)欣賞的方式，所以在現(xiàn)代的影視作品中，必然對(duì)作品的表達(dá)、理解和思考都發(fā)生了變化。

穿越劇對(duì)意識(shí)形態(tài)權(quán)威有所抵制。在現(xiàn)代作品中，好看成為作品的標(biāo)準(zhǔn)。強(qiáng)有力的視覺體驗(yàn)是好看的標(biāo)志。所以要想增強(qiáng)視覺體驗(yàn)，就要抓住人的眼球。如本雅明所說的子彈射入人胸膛的效果。《宮》的編劇于正表示：《宮》就是為了娛樂大眾。老百姓發(fā)泄也好，罵也好，說雷也好，看也好，整個(gè)過程中你能夠消磨了一份時(shí)間了，這個(gè)《宮》就值得這么去做了。⑩

穿越劇消解了作品的深度和歷史的沉重感。穿越劇是在文化工業(yè)的基礎(chǔ)上，注重體驗(yàn)、感受和幻想是穿越劇審視的內(nèi)容。這是現(xiàn)代藝術(shù)的產(chǎn)物，也表現(xiàn)了現(xiàn)代藝術(shù)的特點(diǎn)，它更加注重形式，重視體驗(yàn)，感受震驚，從而削弱了以往作品中對(duì)內(nèi)容的表達(dá)。

穿越劇弱化理性的思考。繪畫與影視不同，繪畫是靜靜地觀看一幅幅作品，從中體會(huì)每幅作品的意蘊(yùn)，品鑒其靈韻和思考其內(nèi)涵。而影視作品則不同，由于影視的畫面是連續(xù)不斷地出現(xiàn)又消失，觀看時(shí)只能目不轉(zhuǎn)睛地注視著，幾乎沒有片刻的審視和思考的時(shí)間。所以在視覺時(shí)代，用傳統(tǒng)的靜止的方式審視事物不能完成欣賞的需要了，影視作品具有即時(shí)性和瞬間性，所以觀眾無暇思考，觀眾的反應(yīng)已經(jīng)不是個(gè)人思考的結(jié)果，而是影視作品設(shè)計(jì)出的大眾的聲音。

注釋

①劉原.探析電視穿越劇現(xiàn)象——電視劇《神話》研討會(huì)綜述[J].當(dāng)代電視,2010(3):37.

②方維規(guī).馬克思主義闡釋學(xué)的變體——讀本雅明(下)[A]//勵(lì)耘學(xué)刊·第十輯 [J].北京:學(xué)苑出版社,2009:84.

③阿多諾.文化工業(yè)述要[M].趙勇,譯.貴州社會(huì)科學(xué),2011(6).

④巴赫金·拉伯雷研究[M].李兆林,夏忠憲,譯.河北:河北教育出版社,1998:8.

⑤趙勇.大眾文化理論新編[M].北京:北京師范大學(xué)出版集團(tuán),2011:302.

⑥貢布里希.藝術(shù)與錯(cuò)覺[M].浙江攝影出版社,1987:101.

⑦梅洛·龐蒂.眼與心[M].中國(guó)社會(huì)科學(xué)出版社,1992:129.

⑧邁克·費(fèi)瑟斯通.消費(fèi)文化與后現(xiàn)代主義[M].劉精明,譯.譯林出版社,2000:165,165.

⑨康德.審美判斷力批判[M].鄧曉芒,譯.人民出版社,2002:42.

⑩王霖.《宮》編劇于正:無厘頭劇情旨在娛樂大眾[EB/OL].東方網(wǎng),2011-03-01.