在北京市朝陽區(qū)天宇小商品批發(fā)市場(chǎng)有這么一個(gè)奇特的修表店。修表店面積只有大約兩三平方米。桌子上坐著一個(gè)失去雙臂,用腳修表的殘疾人。只見他用腳夾著鑷子,用嘴叼著改錐,熟練地操作著。啟后蓋兒、擰螺絲、換電池、擦油泥。這個(gè)修表店就是享譽(yù)團(tuán)結(jié)湖地區(qū)的“奇才修表店”。坐在桌子上專心致志修表的店主就是從小因故失去雙臂,自強(qiáng)不息的修表奇人王建海。
遭遇橫禍學(xué)修表自食其力
1978年,王建海出生于河北省張家口市下花園區(qū)鄉(xiāng)村的一戶農(nóng)民家庭。一場(chǎng)飛來的橫禍擊碎了他童年的美好夢(mèng)想。五歲那年,淘氣貪玩兒的他,不幸被高壓電擊傷,失去了雙臂。從此,開朗活潑的小建海消沉了,整日無語、心情沉重。與他同齡的孩子整日里歡天喜地,失去雙臂的他只能趴在窗前,羨慕地看著這些小伙伴兒開心地玩耍。他的心里就像打碎了五味兒瓶子一樣,酸甜苦辣咸,說不出是什么滋味兒。
隨著年齡的增長(zhǎng),小建海漸漸懂事了。他不想再給父母添麻煩了,要學(xué)會(huì)生活自理。于是他就學(xué)著用腳洗臉。家里的打火機(jī)、收音機(jī)沒事就拆著玩兒,消磨時(shí)間,腳越練越靈活。弟弟偶爾撿了塊兒手表,給了哥哥,讓他沒事兒就拆著玩兒。他先琢磨著把表拆了。然后又琢磨著把表裝上。拆來拆去,他就萌生了將來要學(xué)修表的念頭兒。于是,街上修表攤兒成了他每天必去的地方。經(jīng)常是站那兒看修表,一站就是一天,留心觀察,連看帶問,回家就練。他還四處打聽哪兒有學(xué)修表的學(xué)校。打聽半天也沒找到。后來托親朋好友給找了一個(gè)修表的師傅,是一名失去右腿的殘疾人。開始,修表的師傅不收他。師傅講:“別說沒手,就是有手都不一定能干好?!睅煾档木芙^沒有使王建海灰心喪氣。他不甘心,多方打聽,終于打聽出師傅家的地址。他坐火車到了師傅家住的地方,找到了師傅的修表攤兒,天天在修表攤兒前看修表。中午師傅回家吃飯,他就啃個(gè)饅頭,喝點(diǎn)兒自來水。晚上就睡在火車站候車室里。日復(fù)一日,這個(gè)整天站在旁邊看修表的小青年引起了修表師傅的注意,他好奇地問王建海:“你也不修表,整天站這兒干什么呀?”王建海說:“沒事,我看看您怎么修表?!币苍S是王建海的執(zhí)著精神感動(dòng)了蒼天,一天,師傅趁著修表的空閑時(shí)間準(zhǔn)備抽支煙休息一下。王建海見狀,用腳靈巧地從兜里掏出打火機(jī)給師傅點(diǎn)上煙。這時(shí)修表師傅才驚訝地發(fā)現(xiàn),這個(gè)天天站在自己身邊看修表的小青年兒,原來是個(gè)沒有雙臂的殘疾人。吃驚之余,師傅說:“你想學(xué)修表,可你沒手怎么修呢?”王建海說:“沒手,我可以拿腳修。”師傅問:“你行嗎?”他說:“我可以試試?!睅煾到o了他一塊表,讓他把后蓋兒打開。一會(huì)兒的功夫,他就把手表后蓋兒打開了。師傅點(diǎn)頭稱贊,又讓他再把后蓋兒裝上。不大工夫,他又麻利地將手表后蓋兒裝上了??粗矍斑@個(gè)頑強(qiáng)的殘疾人,師傅被深深地感動(dòng)了,忽然想起有人要給他介紹一個(gè)修表徒弟的事。于是就問:“你就是那個(gè)要跟我學(xué)修表的人吧?”王建海說:“是!”師傅說:“你沒有雙臂,還這么要強(qiáng),我收了你這個(gè)徒弟了?!闭f著話,師傅淚如雨下,問他:“你家住哪兒?他說:“我家住張家口,現(xiàn)在我每天住火車站候車室里。”師傅說:“你和我回家住吧!”
跟師傅學(xué)修表以后,王建海非常珍惜這來之不易的好機(jī)會(huì),虛心向師傅學(xué)習(xí)修表技藝。他除了吃飯睡覺,其他時(shí)間全都一門兒心思撲到學(xué)習(xí)修表,提高修表技藝上。他先從拆表、裝表開始學(xué)起。學(xué)了一段兒時(shí)間,師傅對(duì)他進(jìn)行考試。給了他一塊正常走著的手表,讓他把表拆了,然后再重新裝好。不大的功夫他就按師傅的要求把表拆了又重新裝上了,美滋兒滋兒地把表遞給了師傅,等著師傅的表揚(yáng)。誰知技術(shù)不佳的他,把聾子治成了啞巴。一塊好表經(jīng)他拆裝后不走了。師傅把他批評(píng)了一頓,告訴他干什么都不是那么好學(xué)的。師傅的批評(píng)給他敲了警鐘,從那以后,他更加勤奮了。
盤發(fā)條整游絲,在修表技藝中是比較難的活兒。王建海剛開始盤不好,發(fā)條蹦得滿地跑。但他不氣餒,一次盤不成就盤第二次、第三次……直到盤好為止。夏天揮汗如雨,也不能開電扇;冬天數(shù)九寒冬凍得腳趾通紅,也不能穿襪子。數(shù)不清經(jīng)過多少次艱苦磨練,王建海終于過了盤發(fā)條、整游絲的技術(shù)難關(guān),修表技藝突飛猛進(jìn)。半年時(shí)間一晃就過去了,帶著對(duì)師傅的感激之情,王建海走上了自食其力的生活之路。
自強(qiáng)不息北京圓夢(mèng)
開始,王建海在家開了個(gè)修表攤兒。憑著師傅教出的修表技藝,邊干邊學(xué),既方便了街坊鄰居修表,又勉強(qiáng)掙點(diǎn)兒小錢兒養(yǎng)活自己。這樣干了兩年。農(nóng)村修表的活兒沒那么多,聽人說北京是現(xiàn)代化的大城市。他對(duì)北京充滿了好奇和向往他想,如果能到北京去修表,一定會(huì)有發(fā)展前途的。于是,2000年,他來到了北京。
來京后,他通過親戚托工商所的朋友想找個(gè)修表的攤位。工商所的同志得知他失去雙臂,仍自強(qiáng)不息,被他自強(qiáng)不息的精神深深打動(dòng),將情況向所長(zhǎng)匯報(bào)。所長(zhǎng)也被他的事跡所感動(dòng),爽快地答應(yīng)給他解決攤位的問題。在這些好心人的熱情幫助下,王建海的修表攤兒在北京市朝陽區(qū)的一家商場(chǎng)里安了家,他踏上了在北京創(chuàng)業(yè)發(fā)展的道路。
王建海先后在朝陽區(qū)的十里堡、豐臺(tái)區(qū)的大紅門等地為北京市民修表。無論在哪兒設(shè)攤修表,他都熱情服務(wù)。為了拓展修表業(yè)務(wù)尋找客源,2003年,他又將修表攤兒遷至人口密集的朝陽區(qū)團(tuán)結(jié)湖地區(qū),將修表攤位設(shè)在了團(tuán)結(jié)湖天宇小商品批發(fā)市場(chǎng)花鳥魚蟲大廳內(nèi)。從此,團(tuán)結(jié)湖地區(qū)的居民,有幸目睹了這位修表奇人的風(fēng)采。“天宇市場(chǎng)有一個(gè)用腳修表的殘疾人,修表的技術(shù)特別好,快去看看吧!”這個(gè)消息在團(tuán)結(jié)湖地區(qū)居民中不脛而走,廣泛傳開了。在那個(gè)非典流行,談非色變的時(shí)期,無雙臂殘疾人用腳修表的消息流傳開來,不亞于人們對(duì)非典新聞的關(guān)注程度。不少人慕名而來看他如何用腳修表。也有人抱著半信半疑的態(tài)度,拿來家中有了毛病的鐘表,讓他修理,而且還要看他當(dāng)場(chǎng)修。一時(shí)間,他的修表攤兒前門庭若市,熱鬧非凡。他認(rèn)真接待每一位前來修表的顧客,不論送來的鐘表毛病大小,他都精心檢查、認(rèn)真修理。他用靈巧的雙腳修好了顧客送來的一塊兒又一塊兒手表。而且他收費(fèi)合理、買賣公平,贏得了顧客的信任。
俗話說得好:“金杯銀杯不如老百姓的口碑?!彼薇淼拿曉絹碓酱螅粌H團(tuán)結(jié)湖地區(qū)的居民找他修表,還有許多慕名而來的顧客也找上門來。一次,一位來自山東的母親帶著一位七八歲的男孩兒來京旅游,恰巧她的手表出現(xiàn)了故障,就向旅館工作人員打聽哪里有修表店。當(dāng)她得知這附近有一個(gè)失去雙臂、用腳修表的殘疾人時(shí),特意帶著孩子一路打聽,找到了王建海的修表攤兒。這位年輕的母親邊對(duì)自己年幼的孩子說:“你看,這位叔叔沒手,用腳還能修表呢。他不怕困難,非常要強(qiáng),你應(yīng)該怎么辦呢?”這位男孩天真地回答:“媽媽,我要是沒手了,我也要向這位叔叔學(xué)習(xí),不怕困難,我也學(xué)會(huì)用腳修表,還要用腳學(xué)會(huì)干好多好多的活?!焙⒆犹煺娴脑捳Z引得周圍顧客開心地笑了。
編輯/韓 旭 hanxu716@126.com