她出生在四川巴中大山深處，是村里唯一的一名高中生。走出大山，走進繁華的都市，追尋自己的夢想，這是村民眼中她一定會走的路，但她卻做了一名代課教師；他曾以高出錄取線30多分的成績考上一所大學，如果不是體檢不合格，他一樣是令人眼羨的天之驕子，傷心無助時，有人推薦他到火天崗村小學任教，他也成了一名代課教師。

本無任何交集的兩人就這樣相遇，他叫廖占富，她叫張興瓊。

18歲的他來到火天崗村小學，映入眼簾的一幕讓他心酸，低矮破舊的2間房屋容納著近百名學生，教師辦公上課都在一個屋子，加上他共4名教師。廖占富來后不久，有兩名教師實在耐不住這里的清苦一個個走了，只剩下他們兩人承擔起了6個年級的教學。學生最多時有100多名，他倆各負責三個年級。一個教室坐3個年級的學生，教一年級識字后要他們復習，馬上又給二年級講圖畫，在他們畫畫的時候，又給三年級講數(shù)學。課間休息時還要給學生蒸飯、燒菜。山路崎嶇難走，如果遇到雨雪天氣，他們還要把住得遠的學生送回家。兩個人整天忙得如陀螺一般，雖忙但和孩子們黏在一塊兒的感覺卻快樂又充實。

代課本為權(quán)宜之計，不料一晃就是4年。無數(shù)的夜晚他望著漫天繁星，一絲絲困惑襲上心頭，自己已經(jīng)22歲，難道就這樣擺渡自己的青春？4年中，父母也問了他無數(shù)次，真要在山里待一輩子嗎？一種對山里孩子難以割舍又壯志難酬的糾結(jié)情緒如游動的蛇在他心里四處翻滾。

一天晚上，張興瓊的父親來到了他的住處，寒暄過后道明來意：“孩子，現(xiàn)在學校只剩你和我閨女了，要是你走了，剩下小瓊自己一個人，娃娃們?nèi)ツ睦锬顣亍矣袀€想法，你能答應嗎？”廖占富說：“您說吧，我聽著呢！”“你能和我閨女結(jié)婚嗎？”張興瓊父親的一句話讓他不知如何應答。推開屋門一看，外面站著十多位村民，他們央求道：“小廖哇，你如果不和張老師結(jié)婚，她就要去外面工作了。為了這些娃娃們，你就同意吧！”翹首望望山外天空中那飄動的白云，回頭看看鄉(xiāng)鄰們期盼的眼神，他決定留下來?？蓮埮d瓊對這樁婚事卻堅決不同意，雖經(jīng)過幾年相處，小伙子給她的感覺也不錯，但兩人的年齡差距太大了！自己比廖占富大8歲！更重要的是她也向往著外面的世界。在老父親的多次勸說下，她明白了一個理兒：做人不能僅僅站在自己的立場上，為了孩子，更為了這一方鄉(xiāng)鄰，她答應了。

火天崗村小成了遠近聞名的“夫妻小學”，年齡上的差距沒有成為兩人感情上的鴻溝、婚姻上的障礙。私下里，張興瓊依然稱呼丈夫“小伙子”，廖占富也稱妻子“瓊姐”。上學放學的路上，兩人還會偷偷牽牽手，孩子們都親切地管他們叫“廖爸爸”“張媽媽”。廖占富平時有個百寶箱，有指甲剪、梳子、剃頭刀、應急藥……給學生剪指甲，理頭發(fā)，幫著換洗衣服，還把小學周邊的荒地開墾出來，種上白菜、蔥苗，中午給學生們燒飯做菜。夫妻兩人相互鼓勵，既然選擇了這條路，就堅定地走下去。

隨著時間的流逝，女兒也考上了大學，兒子讀初中，到處都是花錢的地方，兩人的一點工資根本無法維持。張興瓊此時急得直掉淚，她對丈夫說：“算上掃盲班，村里我教過三代人，咱卻供不起自己兒女讀書！”正在他們一籌莫展的時候，得到消息的村民紛紛伸出援助之手，剛好此時縣里又組織公辦教師資格考試，廖占富以優(yōu)異成績最終通過。

此時，隔山相望的廟子梁村小缺少教師，這所學校一樣位于海拔900米的大山上，廖占富主動請纓，由于離家太遠，廖占富每隔幾天才回來一次。兩所小學隔山相望，夫妻倆也隔山相望。有一年冬天，山里突降大雪，廖占富把學生送走，回到家已是晚上11點，但妻子還沒回來。他找來火把，又往火天崗小學走，走到半路見妻子正坐在雪地里，原來是送學生回家摔傷了腳，夫妻倆在雪地里哽咽著抱在一起，趴在廖占富背上的妻子問道：“你后悔嗎？”廖占富眼里透出堅毅的目光，搖搖頭，一步一步地挪回了家中。

這個曾經(jīng)連高中生都難找的小村子，如今從“夫妻小學”走出的孩子陸續(xù)有30多名考上了大學，每當有人考上大學，家長帶著學生給他們放鞭炮，那是他們最幸福的時刻，此時所有的勞苦和心酸煙消云散。

山巔鴛鴦欲騰飛，夕陽染紅歲月葳。當年青絲染綠愛，一層山色一程歸。

韶華褪去、青春不再，從蔥蘢少年到兩鬢斑白，守望山頂小學25年的夫妻倆將人生中最美好的年華留在了這里。在這個人心躁動的年代里，支撐他們一路走來的是心中那泯滅不掉的信念，他們明確自己背負的是大山的寄托和期望，托起的是山里的太陽和未來。