長久以來，官話和套話是中國官方話語系統(tǒng)中的沉疴。

2012年12月4日，中共中央政治局召開會(huì)議，強(qiáng)調(diào)作風(fēng)建設(shè)要從中央政治局抓起，其中要求“開短會(huì)講短話，力戒空話套話”。無論是直接提到的“講短話，力戒空話套話”，還是拋棄其他繁文縟節(jié)，都可以視作改變慣有政治表情的努力。一場(chǎng)從官場(chǎng)語言和文風(fēng)開始的變革正在拉開帷幕。

習(xí)近平：變革，從說話開始

2012年11月29日，與其余六位中央政治局常委一起，新任總書記習(xí)近平站在一幅鄧小平資料照片前方，以“剛才啊，我們參觀了‘復(fù)興之路’展覽”作為開場(chǎng)白，向聽眾發(fā)表講話：“每個(gè)人都有理想和追求，都有自己的夢(mèng)想?，F(xiàn)在，大家都在討論中國夢(mèng)，我以為，實(shí)現(xiàn)中華民族偉大復(fù)興，就是中華民族近代以來最偉大的夢(mèng)想。”

“‘中國夢(mèng)’并不是新詞，但是從領(lǐng)導(dǎo)人口中說出，還是很少見?！敝泄仓醒朦h校教授謝春濤說，這個(gè)通俗的詞，讓大眾很容易聽懂，也更容易接受。

在此之前，11月15日，在十八屆中共中央政治局常委同中外記者見面會(huì)上，習(xí)近平的講話風(fēng)格就引發(fā)了外界的矚目。在一片掌聲與密集的快門聲中，他面帶微笑，語氣懇切地說：“女士們，先生們，朋友們，大家好，讓大家久等了！”

在18分鐘的講話中，習(xí)近平19次提到了“人民”。他用平實(shí)的話語說道：“我們的人民熱愛生活，期盼有更好的教育、更穩(wěn)定的工作、更滿意的收入、更可靠的社會(huì)保障、更高水平的醫(yī)療衛(wèi)生服務(wù)、更舒適的居住條件、更優(yōu)美的環(huán)境，期盼孩子們能成長得更好、工作得更好、生活得更好。”接著，他強(qiáng)調(diào)：“人民對(duì)美好生活的向往，就是我們的奮斗目標(biāo)。”

在現(xiàn)場(chǎng)采訪的英國廣播公司記者注意到了這里“人性化的表述”，她在自己的微博上寫道：“習(xí)近平的演講受到了贊揚(yáng)，很多人喜歡他更加‘非正式’的遣詞造句。”

這場(chǎng)被形容為“沒有官話”的講話，在中國的網(wǎng)絡(luò)上贏得了很多贊譽(yù)。有評(píng)論者指出，除了用俗語“打鐵還需自身硬”來表達(dá)反腐倡廉的決心外，習(xí)近平的講話中還引用了“夙夜在公”這句經(jīng)典，取自《詩經(jīng)·召南·采蘩》：“被之僮僮，夙夜在公?！焙x為從早到晚，勤于公務(wù)。一位網(wǎng)友在微博上說：“希望未來十年，他和他的團(tuán)隊(duì)能始終保持這樣的狀態(tài)。”

李克強(qiáng)：“自由發(fā)揮，

可能會(huì)說出更多真實(shí)見解”

短短一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，李克強(qiáng)給耿樂留下深刻印象，“很務(wù)實(shí)，很平易，他在真心聽我們的意見”。

耿樂是北京最大的民間艾滋病防治機(jī)構(gòu)淡藍(lán)網(wǎng)的CEO。2012年11月25日，他被告知“第二天有重要領(lǐng)導(dǎo)和你們座談”。

耿樂想，可能要見衛(wèi)生部部長。為此，他連夜寫出了一篇發(fā)言稿。

26日下午，來到衛(wèi)生部一間狹小的會(huì)議室，耿樂才知道，和他們座談的是中共中央政治局常委、國務(wù)院副總理李克強(qiáng)。

這是原定于下午4點(diǎn)召開的國務(wù)院防治艾滋病工作委員會(huì)第四次全體會(huì)議前的一次小型談話，耿樂等13位防治艾滋病民間組織負(fù)責(zé)人及患者，首次有機(jī)會(huì)與國務(wù)院防治艾滋病工作委員會(huì)的主要負(fù)責(zé)人面對(duì)面溝通自己的困難與建議。李克強(qiáng)是這個(gè)委員會(huì)的主任，他說：“在大會(huì)之前安排座談會(huì)，就是想聽意見和問題，然后帶到大會(huì)上研究?！?/p>

耿樂稱，開會(huì)時(shí)，李克強(qiáng)讓他們不要讀稿子，不要匯報(bào)成績，更不要表揚(yáng)政府工作，只說遇到了什么問題。

見大家有些拘謹(jǐn)，李克強(qiáng)說：“別按順序了，誰想到問題誰就說，誰先來？”聽他這么一說，大家一下放松了，“都搶著說，都沒有念稿子”。耿樂發(fā)現(xiàn)李克強(qiáng)不停提問，刨根問底，了解問題。

耿樂是倒數(shù)第四個(gè)發(fā)言。因?yàn)榍懊姘l(fā)言踴躍，到耿樂時(shí)，半小時(shí)早已經(jīng)過去?！袄罡笨偫碚f，今天的發(fā)言要零歧視，每個(gè)人都要有發(fā)言機(jī)會(huì)”。結(jié)果，耿樂之前準(zhǔn)備的發(fā)言稿完全沒有用上。在耿樂看來，這樣的互動(dòng)交流，發(fā)言稿根本不管用。

會(huì)議時(shí)間原本設(shè)定在半小時(shí)左右，由于氣氛熱烈，最終被延遲到了一個(gè)多小時(shí)?！皶r(shí)間超過了，但是很值?！弊剷?huì)結(jié)束時(shí)，李克強(qiáng)如此表示。

而類似的會(huì)場(chǎng)討論，在這之前已多次出現(xiàn)。此前于11月21日召開的全國綜合配套改革試點(diǎn)工作座談會(huì)上，一名來自湖南的負(fù)責(zé)人介紹情況，發(fā)言還不到兩分鐘，李克強(qiáng)就打斷他：“你的匯報(bào)我已經(jīng)看過了，稿子里談到的對(duì)工業(yè)耗水大戶實(shí)行階梯水價(jià)、累計(jì)加價(jià)，我想問一下，加價(jià)的累進(jìn)率是多少？企業(yè)承受力如何、評(píng)價(jià)怎樣？”當(dāng)時(shí)，該發(fā)言人一時(shí)語塞。李克強(qiáng)對(duì)大家說：“我們既然是座談會(huì)，就應(yīng)該多談試點(diǎn)過程出現(xiàn)的具體問題，談?wù)勀銈冊(cè)谕七M(jìn)改革過程中的需求。”

王岐山：“參加王某人的會(huì)，不準(zhǔn)念發(fā)言稿”

“尊敬的王書記……”首位發(fā)言的專家才起了個(gè)話頭，王岐山就打斷了他。這位64歲的中共中央政治局常委、中紀(jì)委書記要求與會(huì)者“少說客套話，言簡意賅”。

這個(gè)場(chǎng)景出現(xiàn)在11月30日的中紀(jì)委座談會(huì)上，與會(huì)的八位專家每人有十分鐘的發(fā)言時(shí)間。按照慣例，座談會(huì)本應(yīng)由副書記主持，然后是專家學(xué)者發(fā)言，最后由王岐山總結(jié)講話。但座談會(huì)伊始，參會(huì)的北京航空航天大學(xué)教授任建明就吃驚地發(fā)現(xiàn)，王岐山親自主持會(huì)議，“他說會(huì)議材料都看過了，大家也不用照著稿子念，除非認(rèn)為念稿子跟你想表達(dá)的完全一致”。

“說長話容易，說短話不容易?！蓖踽揭糜紫嗲鸺獱柕囊欢卧拋碜糇C“說短話”的難處：“如果給我五分鐘，我提前一周準(zhǔn)備；如果是20分鐘，我提前兩天；如果是一小時(shí)，我隨時(shí)可以講?！彼e例說，習(xí)近平在參觀國家博物館“復(fù)興之路”展覽后的講話，就很平實(shí)。

王岐山在會(huì)上說：“參加王某人的會(huì)，不準(zhǔn)念發(fā)言稿，要學(xué)會(huì)深刻思考?！辈簧倬W(wǎng)友注意到了這個(gè)帶有“江湖氣息”的稱謂，并在自己的微博上說：“支持‘王某人’！”

這是中國政法大學(xué)副校長馬懷德第三次參加中紀(jì)委組織的座談會(huì)，他說，這次大家不念稿子，“大家發(fā)言后，留下了相互交流互動(dòng)的時(shí)間?；?dòng)時(shí)，大家觀點(diǎn)交鋒，有了在民間學(xué)術(shù)研討會(huì)上才有的‘爭鳴’，甚至擦出了火花”。

參加座談的《求是》雜志研究員黃葦町感覺，“一股新風(fēng)撲面而來”。黃葦町說，王岐山讓他們敞開講，說真話，“網(wǎng)上的輿論，包括罵聲我們都要聽，更何況大家提的各種意見”。黃葦町還說，王歧山點(diǎn)評(píng)了他的發(fā)言：“你念了稿子，沒有展開。”

在專家學(xué)者發(fā)言時(shí)，王岐山聽得很認(rèn)真，聽到精彩觀點(diǎn)，不斷地點(diǎn)頭。他還常在代表發(fā)言后，再提出一些看法，與專家們交流。交流互動(dòng)后，王岐山作了一個(gè)即席講話，稿子也沒有看。王岐山提到改變會(huì)風(fēng)，要從一點(diǎn)一滴做起，從這次會(huì)議做起。座談會(huì)結(jié)束時(shí)，王岐山說：“座談會(huì)能發(fā)表自己的意見，大家還能相互啟發(fā)。我以后可能會(huì)就某個(gè)問題來找你們談?！?/p>

改造官話70年

中國人民大學(xué)新聞學(xué)院副院長喻國明表示：“更加務(wù)實(shí)，貼近老百姓，這是新一屆領(lǐng)導(dǎo)人的特點(diǎn)?！?/p>

對(duì)近期新一屆領(lǐng)導(dǎo)人講話平易、會(huì)風(fēng)清新，中共中央黨校教授謝春濤說，他們講短話，講明白話，用民眾容易接受的語言表達(dá)，文風(fēng)很好，而且知道民眾在想什么，有共鳴，“民眾都喜歡聽言之有物、直截了當(dāng)?shù)脑?，不喜歡形式主義”。

其實(shí)，中共對(duì)改造官話一直堅(jiān)持不懈。

早在延安整風(fēng)時(shí)期，毛澤東就將官員那些言語枯燥、只會(huì)羅列的文章和講話稱為“黨八股”，批評(píng)黨內(nèi)存在“會(huì)是常常從早上開到晚上，沒有話講的人也要講一頓，不講好像對(duì)人不起”的八股會(huì)風(fēng)，并把講官話定義為“不負(fù)責(zé)任，到處害人”。

1942年，毛澤東《反對(duì)黨八股》的講演可被視為中共改造官話的源頭。他告誡廣大干部“語言要學(xué)”、“要用很大的氣力去學(xué)”，并提出了學(xué)習(xí)辦法，“要向人民群眾學(xué)習(xí)語言”。

在延安，由毛澤東發(fā)起的語言改革被中國社會(huì)科學(xué)院文學(xué)研究所研究員李潔非稱為“延安語言革命”。此次改造運(yùn)動(dòng)的特點(diǎn)是，要以革命的勇氣和決心“和人民的語言相對(duì)立的不三不四的詞句”之類東西做切割。

“文革”結(jié)束后，針對(duì)優(yōu)良文風(fēng)在“文革”中遭到嚴(yán)重破壞的現(xiàn)狀，復(fù)出后的鄧小平率先垂范開短會(huì)、講短話、講實(shí)話、講新話。

有人計(jì)算過，1992年鄧小平視察南方時(shí)，在武昌火車站的講話，總的意思是反對(duì)文山會(huì)海，只用了200余字。他說，現(xiàn)在有一個(gè)問題，就是形式主義太多。電視一打開，盡是會(huì)議。會(huì)議多，文章太長，講話也太長，而且內(nèi)容重復(fù)，新的語言并不很多。重復(fù)的話要講，但要精簡，形式主義也是官僚主義。要騰出時(shí)間來多辦實(shí)事，多做少說。

1981年11月5日，中共全國政協(xié)機(jī)關(guān)黨組向鄧小平報(bào)送了《關(guān)于政協(xié)第五屆全國委員會(huì)第四次會(huì)議會(huì)務(wù)工作幾個(gè)問題的請(qǐng)示報(bào)告》，并請(qǐng)他致開幕詞。鄧小平回答：“不致開幕詞，因?yàn)闆]有必要，無話可講?！?/p>

此外，鄧小平的一些口頭語至今仍被人津津樂道：不管白貓黑貓，抓住老鼠就是好貓；摸著石頭過河；發(fā)展就是硬道理；等等。

在此之后，中共多位最高領(lǐng)導(dǎo)人也對(duì)空話、套話深惡痛絕，江澤民曾提出“八個(gè)堅(jiān)持、八個(gè)反對(duì)”，一再強(qiáng)調(diào)要糾正不良文風(fēng)，認(rèn)為有些文章翻來覆去老是那么幾句套話。

胡錦濤更是強(qiáng)調(diào)官員要下決心從文山會(huì)海中擺脫出來。2008年12月18日，在紀(jì)念中共十一屆三中全會(huì)召開30周年的大會(huì)上，胡錦濤的“不折騰”三字令人印象深刻。

（李云貴、杜啟榮薦自《博客天下》2012年第33期）