傅國(guó)涌

字跡潦草，墨跡斑斑的作文竟獲第二名

對(duì)教育有很多獨(dú)到見解的愛因斯坦說：“用專業(yè)知識(shí)教育人是不夠的。通過專業(yè)教育，他可以成為一種有用的機(jī)器，但是不能成為一個(gè)和諧發(fā)展的人?！?/p>

民國(guó)年間，包括北師大附中、南開中學(xué)以及許多成功的中學(xué)，它們之所以成功，無非就是最大限度地實(shí)施了人的教育，不是以培養(yǎng)考試能手、習(xí)題高手作為首要的教育目標(biāo)，而是以培養(yǎng)人——具有獨(dú)立思考能力的人、具有公民意識(shí)的公民為目的。

抗戰(zhàn)前后的重慶南開中學(xué)就提供了這樣一個(gè)無法替代的活的先例。

南開的校訓(xùn)是：允公允能，日新月異。1945年，抗戰(zhàn)勝利的那個(gè)秋天，南開舉行作文比賽，題目為“論述南開精神”。一位高一學(xué)生突然想到南開精神就是“五四”精神，“允公”就是“民主”，“允能”就是“科學(xué)”，“日新月異”就是破舊立新，他“越想越激動(dòng)，字跡潦草，墨跡斑斑，卷面骯臟”，結(jié)果竟獲得了第二名。一絲不茍的喻傳鑒主任親自找他談話：“你知道你寫得這樣亂為什么還得第二名嗎？就因?yàn)槟阏撌瞿祥_精神有獨(dú)到之處……可見你肯于思索，有頭腦……現(xiàn)在的中國(guó)就是需要民主，需要科學(xué)??！”

這不僅是鼓勵(lì)學(xué)生獨(dú)立思考的一個(gè)例子，也是無時(shí)不在實(shí)行公民教育的證據(jù)。

公民教育作為人的教育不可或缺的重要組成部分，特點(diǎn)就是開放、多元、兼容，允許自由討論。那時(shí)學(xué)校里并排張貼著《中央日?qǐng)?bào)》與《新華日?qǐng)?bào)》，學(xué)生可以對(duì)照著看。高年級(jí)學(xué)生經(jīng)常對(duì)各種思想觀點(diǎn)展開討論。

1943年1月，這些少年學(xué)子曾就真理標(biāo)準(zhǔn)展開過一場(chǎng)無拘束的討論。在每周的周會(huì)上，學(xué)校經(jīng)常會(huì)邀請(qǐng)持各種不同觀點(diǎn)的社會(huì)名流來演講。周恩來、馮玉祥、馬寅初、孔祥熙、何應(yīng)欽、陳立夫、孫科、翁文灝、王蕓生、王云五、胡政之、老舍、曹禺以及訪華的美國(guó)副總統(tǒng)華萊士等都曾受邀演講。在那個(gè)講臺(tái)上，你能獲得不少雖然零碎但是課堂上沒有的知識(shí)。你也可以聽到各種不同的聲音。

“第二次世界大戰(zhàn)誰勝？”成為學(xué)校時(shí)事辯論題

時(shí)事辯論賽也是南開的家常便飯，“戰(zhàn)爭(zhēng)促進(jìn)抑或毀滅文化？”“世界持久和平能否實(shí)現(xiàn)得了？”“第二次世界大戰(zhàn)誰勝？”等等辯論題讓人難忘。一位女生記得，高二那年，她參加全校男女生兩部舉辦的一次辯論賽，題目本來是一件生活瑣事，張伯苓校長(zhǎng)散步時(shí)偶然看見海報(bào)，說沒出息，什么時(shí)候了，還凈辯論這些小事。

當(dāng)夜題目就改成了“美國(guó)是否應(yīng)該參戰(zhàn)？”其時(shí)離珍珠港事件爆發(fā)、美國(guó)參戰(zhàn)已不遠(yuǎn)。無論他們的翅膀多么稚嫩，他們的思考多么膚淺，他們?cè)谛@里獲得的這些訓(xùn)練，終將對(duì)開闊他們的視野、培養(yǎng)他們的世界眼光，產(chǎn)生深刻的影響。

結(jié)社、演出、辦壁報(bào)，這一切都是自發(fā)的，是他們興趣、才華、理想的萌動(dòng)，這活躍了他們青春的生命，使他們?cè)趯?shí)踐中學(xué)會(huì)表達(dá)，學(xué)會(huì)獨(dú)立思考。校園廣場(chǎng)上到處張貼著他們自辦的壁報(bào)，內(nèi)容五花八門，既有探討人生的，也有關(guān)心國(guó)事的，《健報(bào)》《公能報(bào)》《曦報(bào)》《晨鐘報(bào)》《野猿報(bào)》以及以“民間報(bào)紙”（區(qū)別于班報(bào)、校報(bào)）自許的《翔翎報(bào)》等競(jìng)相爭(zhēng)妍。他們甚至通過各種渠道，親自登門采訪邵力子等政要。經(jīng)濟(jì)學(xué)家茅于軾讀高三時(shí)，也曾和幾個(gè)同學(xué)一起辦過一個(gè)名為“旁觀者”的英文墻報(bào)。

作為一所著名的私立中學(xué)，南開學(xué)子中有不少國(guó)民黨政要的子弟，但他們?cè)谛@里未受到任何特殊待遇，他們也從不拿自己的家庭背景在同學(xué)面前逞威風(fēng)，一樣穿校服，一樣吃食堂，這也是學(xué)校的規(guī)定。唯一特殊的是在辦壁報(bào)時(shí)，高一學(xué)生王次五曾利用特殊身份，直接采訪他爸爸王世杰（當(dāng)時(shí)的外交部長(zhǎng)），寫出了像模像樣的獨(dú)家專訪。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家茅于軾曾在南開就讀，他回憶說：“一些大官的子女當(dāng)時(shí)我們也并不知道，到了畢業(yè)以后才慢慢聽別人說起。學(xué)校從不趨炎附勢(shì)，校園里絕對(duì)沒有任何特權(quán)的氣氛。”

每天下午不走出課室參加體育活動(dòng)要記大過

操場(chǎng)上更是南開學(xué)子們自由馳騁的場(chǎng)地，每天下午三點(diǎn)半，所有學(xué)生都要走出課堂，融入火熱的課外活動(dòng)中（主要是體育活動(dòng)）。如果學(xué)生偷偷躲在教室里做功課被發(fā)現(xiàn)的話，要立刻記大過一次。對(duì)體育的重視已成為南開的特色之一。

當(dāng)然南開對(duì)美育和鍛煉動(dòng)手能力的技藝活動(dòng)也一樣重視。音樂教室里，音樂教師阮北英幾乎是不分晝夜地教每個(gè)班、每個(gè)組，從中國(guó)民歌、抗戰(zhàn)歌曲直到西洋古典樂。20世紀(jì)80年代，當(dāng)幾個(gè)60多歲的學(xué)生在80多歲的阮老師面前，流著熱淚唱起他從前教的歌時(shí)，已經(jīng)幾十年沒有聽過這些歌的老師激動(dòng)得哭了。

在學(xué)業(yè)傳授上，南開的老師更有獨(dú)到之處，不拘泥于本本，沒有成見，沒有現(xiàn)成的框架、整齊劃一的答案。一位同學(xué)作文開頭第一句寫道：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的東方，太陽正在升起?！眹?guó)文老師陶光在“的”字后面加了個(gè)逗號(hào)，變成了：“遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，東方，太陽正在升起。”這樣的作文課堂講評(píng)是能讓學(xué)生終生受益的。

南開中學(xué)自編的國(guó)文課本，首席語文教師孟志蓀是主編之一，蔣介石所喜歡的王陽明的一篇文章未能入選，曾國(guó)藩家書也只選了一篇。順便說一句，蔣介石幾次來看望張伯苓，但張?jiān)跈?quán)勢(shì)面前不卑不亢，保持學(xué)府尊嚴(yán)，這些都顯示了老南開中學(xué)傲然獨(dú)立的精神氣質(zhì)。

據(jù)說，重慶南開校友中有近40%的人從事與化學(xué)有關(guān)的事業(yè)，就是因?yàn)榛瘜W(xué)老師鄭新亭的啟迪。他常對(duì)學(xué)生說：“科學(xué)領(lǐng)域內(nèi)，現(xiàn)在不為人知的東西還有很多很多，任何一個(gè)問題都?jí)蚰阊芯恳惠呑拥?！?/p>

他的課更是深入淺出，生動(dòng)活潑，而且與日常生活緊緊聯(lián)系在一起。學(xué)生又怎么忘得了他講醋酸鉛具有甜味的性質(zhì)時(shí)所舉的例子：“在家鄉(xiāng)，小孩摘吃沒有熟而酸澀的梅、杏時(shí)，往往偷來母親、姐姐的鉛粉抹在梅、杏上，梅、杏就由酸變甜了?！?/p>

經(jīng)濟(jì)學(xué)家吳敬鏈說：“我雖然只在南開念過兩年書，但是南開給予我的基本訓(xùn)練方面的影響，卻是極其深遠(yuǎn)的。除語文、數(shù)學(xué)等功課外，從邏輯思維、語言表達(dá)，‘公民課上關(guān)于如何開會(huì)、如何選舉、如何表決的訓(xùn)練……都使我終身受用不盡?？傊?，就我的親身感受而言，南開教育之所謂的‘高貴，指的并不是生活上的奢侈和安逸，也不是目中無人和頤指氣使，而是對(duì)德、智、體、美四育并進(jìn)的高素質(zhì)要求?！?/p>

畢業(yè)考物理卷交了白卷卻“給分六十”

在那里，考試不是衡量一個(gè)學(xué)生的絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，課業(yè)授受也不是衡量一個(gè)老師的絕對(duì)標(biāo)準(zhǔn)，人本身始終是目的、是尺度、是根本，其他的一切都是從屬的、次要的。

遙想當(dāng)年的南開中學(xué)，物理老師魏榮爵教學(xué)水平之高、教學(xué)態(tài)度之嚴(yán)謹(jǐn)是有口皆碑的，絕不是不負(fù)責(zé)任胡亂評(píng)分的人。1941年畢業(yè)的謝邦敏富有文學(xué)才華，但數(shù)、理、化成績(jī)不佳。他在畢業(yè)考時(shí)物理交了白卷，即興在卷上填了一首詞。

魏榮爵評(píng)卷時(shí)也在卷上賦詩一首：“卷雖白卷，詞卻好詞。人各有志，給分六十。”這位學(xué)子得以順利畢業(yè)，并考入西南聯(lián)大法律專業(yè)，后來登上了北大講壇。這樣的老師，這樣的學(xué)校，真的足以讓后人開眼界。

正是有了一代教育家張伯苓那樣的校長(zhǎng)，有了魏榮爵、鄭新亭、孟志蓀等一大批優(yōu)秀、有強(qiáng)烈責(zé)任感的教師，即使在烽火連天的戰(zhàn)爭(zhēng)歲月里，重慶南開中學(xué)也始終保持著高水平的教學(xué)質(zhì)量，繼續(xù)弘揚(yáng)激發(fā)、培育而不是扼殺每個(gè)孩子個(gè)性和創(chuàng)造性為核心的辦學(xué)理念，最大可能地踐行了人的教育，成為民族危亡時(shí)期弦歌不絕的搖籃之一，以其無比生動(dòng)的實(shí)例，書寫了中國(guó)教育史上值得永遠(yuǎn)記憶的一頁。（鳴翠柳摘自《羊城晚報(bào)》2013年4月4日）