0：01

我們?cè)诟窭俳z酒吧。

這個(gè)酒吧位于Park Hyatt酒店的63層。這家酒店有強(qiáng)調(diào)私密性與低調(diào)的傳統(tǒng)。它甚至不具備被霓虹勾勒的巨大招牌。客人必須在這片高檔酒店云集的區(qū)域中辨識(shí)出那個(gè)由黃色射燈微微打亮的黑色鑄鐵字體，然后坐電梯直達(dá)63層，才能找到它的前臺(tái)。

現(xiàn)在，在擦得锃亮的落地玻璃窗邊上，正坐著一個(gè)女孩。我們的視點(diǎn)落在她的身上。她的桌上放著一瓶綠色玻璃瓶巴黎水，因受熱而附著在瓶體之上的水珠已經(jīng)流淌在帶有格蕾絲字樣的杯墊上。里面的水還剩三分之一，而她杯中的水也早已沒有了氣泡，但她看上去并不在意。

她正在讀一本書?？礃幼?，書的內(nèi)容比窗外的浮光掠影更加吸引她。她微皺著眉頭，身體稍稍前傾著，左手托著頭，手指插入有點(diǎn)亂糟糟的、男孩氣的短發(fā)中，她的右手則壓著書，這讓我們無法得知這本書的書名。

她已經(jīng)吸了五支煙了。綠色薄荷味的Lucky Strike。但她應(yīng)該不是一個(gè)重度的煙癮患者，或者她并不喜歡薄荷味的煙。橢圓形的煙灰整段地落在煙缸里，有一兩節(jié)如蚯蚓般被掐滅的煙蒂擰斷了軀干。

她應(yīng)該不用趕時(shí)間。她有大把的時(shí)間。她停止看書，終于望向窗外。就在街對(duì)面，以W開頭的酒店頂樓霓虹滅了半盞燈，因此成了一個(gè)V。如果她的眼力夠好，她甚至能看見那座酒店客房里的人。就在比她高了大概兩層的一個(gè)房間里，一個(gè)腆著大肚腩的禿頂老頭正赤裸著身體點(diǎn)亮一塊蛋糕上的蠟燭。隔著大樓的縫隙，她還能看到這座城市連接大陸的橋梁。幾乎沒有車輛在上面通行了，兩邊的黃色路燈讓它與通體透亮的大樓融為了一體，失去了距離感，仿佛這只是一座連接兩幢大樓的天際走廊。

但所有這一切都無法引起女孩的興趣。我們透過玻璃的反射觀察她的臉。這是一張二十歲左右的臉，化著淡妝。臉頰左邊靠近酒窩的地方有一個(gè)淡痣。毫無任何裝飾顯現(xiàn)她的女性特質(zhì)。她說不上有多漂亮，卻也不會(huì)令人反感。

不遠(yuǎn)處，前臺(tái)服務(wù)生與禮賓的竭力壓低的聲音還是傳了過來。電梯不一會(huì)兒就會(huì)叮的響一聲。如果仔細(xì)聽，你還能聽見電梯飛速穿越垂直通道所帶來的強(qiáng)烈風(fēng)聲。但這些聲響，都被酒吧的背景音樂恰如其分地蓋過了，或者說融合在了一起。那是Miles Davis和John Coltrane的《On Green Dolphin Street》。

“先生你好，請(qǐng)問幾位？”

“一位?！?/p>

“用餐嗎？”

“對(duì)?！?/p>

一個(gè)戴著無邊鏡框眼鏡的男孩走了進(jìn)來。他穿著Levi’s牛仔褲和Nike運(yùn)動(dòng)跑鞋，一件褐色的T恤松松垮垮地垂掛在他瘦弱的身板上，顯得和這個(gè)酒店如此格格不入。但他本身便是一個(gè)矛盾體。他的手里拿著一個(gè)Vivienne Westwood海軍藍(lán)漆皮錢包，金色的土星十字標(biāo)志在錢包表皮上夸張地凸起，即便是酒吧昏暗的燈光也無法阻止它的閃耀。這是種完全離譜的搭配，你無法把他定位在這個(gè)城市的任何人群中：既不是老板也不是窮人，既不是大哥也不是跟班，既不是生意人也不是藝術(shù)家……

不過，比錢包更加吸引人的是他的鼻子。他的鼻梁稍稍向左傾斜，顯然曾經(jīng)受過什么外物的沖擊，這讓他眼鏡的右邊鼻梁架空了出來，離肌膚有幾毫米的樣子。此外，他只不過是個(gè)再普通不過的青年。他顯得有些拘謹(jǐn)，但也不會(huì)讓服務(wù)生以為他是個(gè)初次來到這個(gè)酒吧的愣頭青。

男孩走過女孩，卻又停下了腳步，笨拙地退回到了女孩的桌邊。女孩剛開始時(shí)并不在意，但他投下的陰影還是影響了她的閱讀，她最終抬起頭來。兩人的目光相交。男孩的臉上露出了笑容，他的右邊臉頰上有個(gè)單酒窩。他似乎想以笑容表示他并沒有惡意。

“喂，如果我沒記錯(cuò)的話，我們應(yīng)該見過一面?！彼麑?duì)女孩說。

女孩的臉上仍然毫無表情。她既不顯得迷惑，也沒有絲毫的恐慌，一副無所謂的樣子，顯然，她并沒有用力去回想。

“先生是要和這位女士坐一起嗎？”服務(wù)生有點(diǎn)不耐煩地問道。

男孩拉出女孩對(duì)過的椅子，一邊問著“可以嗎？”一邊已經(jīng)坐了下來。女孩的表情仍然沒有變化，仿佛在說悉聽尊便。她只是把書折了一角，擱在了靠窗的一邊?，F(xiàn)在，我們看到了書名。那是本叫做《多風(fēng)城市布魯斯》的書。

服務(wù)生把菜單和酒單放在了桌面上。男孩擺擺手，示意自己并不需要看?！耙环蒴殴秋垺！倍?，他又瞥了一眼女孩的桌面，繼續(xù)說道：“和她一樣，再來一瓶巴黎水?！?/p>

“你不餓嗎？”男孩問女孩。她搖了搖頭。服務(wù)生退了下去，男孩望了眼他的背影。

“你應(yīng)該是叫許哲慧吧？”他問，“……如果我沒記錯(cuò)的話?！?/p>

女孩看了男孩一眼，仿佛不確定自己是否要開口。我們甚至?xí)岩伤莻€(gè)啞巴，因?yàn)樗龔念^至尾都沒有說過一句話。但她停頓了三秒鐘，還是開口了：“是徐哲慧?！?/p>

“哦，對(duì)，對(duì)。我是吳文。你不記得了嗎？我們?cè)?jīng)見過一面的?！?/p>

“好像還有點(diǎn)印象，但似乎也想不怎么起來了?！?/p>

“大概是在三年前吧。你和你那個(gè)姐姐……她叫什么來著？徐靜是吧？啊，這么說起來，那次到底算什么呢？算是雙人相親嗎？”

“哦，想起來了。在‘農(nóng)大’旁邊的咖啡館。”

“看樣子你的記憶也不像貌似的那么差嘛?！狈?wù)生把巴黎水打了開來，往吳文面前的玻璃杯中倒了一杯?！安恍枰獡Q一杯嗎？”吳文問徐哲慧，“沒了氣泡的巴黎水比沒了氣泡的可樂還要難喝，喝起來就像隔了夜的海水?！?/p>

“你喝過嗎？”

“什么？”

“隔了夜的海水?！?/p>

“呃……”吳文對(duì)這個(gè)突如其來的問題感到有點(diǎn)錯(cuò)愕，舉杯喝了一口，回答道，“那只是一種比喻。我只是說這些帶氣泡的飲料，要是沒有了氣泡，它們廣告里吹噓的那種喝上去的幸福感和快樂感就蕩然無存了。這其實(shí)是件奇怪的事?！?/p>

“這么說來，你并沒有喝過。”

“什么？”

“隔了夜的海水?！毙煺芑巯駨?fù)讀機(jī)般重復(fù)道。

“上次見面倒沒發(fā)現(xiàn)你是這么較真的人。”吳文又笑了起來。

“那上次見面，我到底是在干嘛呢？”

“讓我想想?！蔽覀儫o法確定吳文是真的在想還是佯裝擺出一副思考的樣子，“啊，想起來了。上次見面的時(shí)候，在‘農(nóng)大’旁邊的咖啡館，你就在一個(gè)勁地吃薯片。幾乎連一句話都沒說過?！?/p>

“薯片？”

“嗯，是的，薯片。怎么？難道我的記憶有錯(cuò)？”

“應(yīng)該也不會(huì)，貌似的確有這樣一件事?！?/p>

“啊，你姐姐怎么樣了？”

“你不覺得見到一個(gè)只見過一面的陌生人，卻在問這個(gè)人她怎么樣了之前，問起另一個(gè)和她同等陌生的人，這是件不太有禮貌的事吧？”

“你說話好是拗口，但你的意思我還是明白了?！?/p>

“那么？”

“我只是想找個(gè)話題而已。畢竟，像你姐姐那樣的美女，人們對(duì)她的關(guān)心總是會(huì)異乎尋常?！?/p>

“這話倒不假?！?/p>

“哎呀，現(xiàn)在回想起來，那一次真的不知道自己在干嘛呢。他們兩個(gè)人，本來就已經(jīng)彼此中意了，何必又叫上我們呢。難道你不這么覺得嗎？”

“從來沒有想過這個(gè)問題?！?/p>

“那，那一次，你怎么會(huì)在那里呢？”

“她只是說有人找她約會(huì)，因?yàn)槭堑谝淮?，所以想帶上我，并說對(duì)方也會(huì)帶一個(gè)男孩子?！?/p>

“這是美女的防御機(jī)制嗎？”

“這個(gè)倒也沒有問過她。畢竟，這樣的情況也只出現(xiàn)過一次?！?/p>

“這樣啊……”

服務(wù)生把豉汁排骨飯端了上來。平整的瓷碟上扣著一個(gè)透明塑料套子，待放在桌面上后才掀了起來。香味和煙霧散了開來。吳文看到徐哲慧看了它一眼。

“不要來一口嗎？這可是這個(gè)地方最好的豉汁排骨飯喲。我?guī)缀醢堰@里的所有豉汁排骨飯都吃遍了。剛開始在這里點(diǎn)這個(gè)飯的時(shí)候，那實(shí)在也是因?yàn)闆]有太多選擇。結(jié)果上來一看，心里就犯嘀咕說這算是哪門子豉汁排骨飯呀，飯竟然是用蛋皮包起來的。也不知道是不是受了日本人的影響。結(jié)果一吃，沒想到米飯、蛋皮和豉汁混雜在一起的味道，竟然如此之好。你確定不要嘗一口試試？”

徐哲慧還是搖搖頭。

“你是吃素的？”

她還是搖搖頭。

“那你是不吃豬肉，是回民？”

她輕輕地嘆了口氣，表情終于有了一些變化?！安皇遣怀载i肉，是不吃帶骨頭的豬肉，也不吃被碾碎的肉餅或肉糜?！?/p>

“哈，這又算哪門子癖好呢?！眳俏陌岩粔K軟骨放在嘴里嚼得嘎嘎直響，“其他的肉也是嗎？”

“嗯。除了雞肉。不吃帶骨頭的雞肉，所以基本上只吃雞胸脯肉，但有一例外，能吃肯德基的炸雞翅?！?/p>

“你這個(gè)人，倒真是挺奇怪的?！?/p>

“你經(jīng)常來這里嗎？”看樣子，徐哲慧并不想繼續(xù)這個(gè)話題。

“為什么這么問？”

“既然這已經(jīng)不是你第一次吃這里的豉汁排骨飯了。”

“倒還是個(gè)很有觀察力的女孩?！?/p>

“當(dāng)過去相識(shí)的人在這里碰到時(shí)，他們通常不會(huì)問彼此為什么會(huì)在這里，他們甚至?xí)b作不認(rèn)識(shí)。但我想問的只是你為什么會(huì)在這里，此時(shí)此刻，在這個(gè)地方?！?/p>

“我倒不介意把所有這些都告訴你?！?/p>

“會(huì)很長(zhǎng)嗎？”

“應(yīng)該只有兩句話。”

“那好?！?/p>

“我在這里做‘洗碼’。說是洗碼，其實(shí)也就是做外圍，把客人從酒店接送到賭場(chǎng)或其他他想去的地方。僅此而已。”

“所以現(xiàn)在正在等客人？”

“觀察力真不錯(cuò)。原本約好十二點(diǎn)帶他出發(fā)的，也不知道為什么突然來電說要推遲一會(huì)兒。我想，能讓客人在這種時(shí)候推遲去賭場(chǎng)的，八成也只能和女人有關(guān)了?！?/p>

“會(huì)有危險(xiǎn)嗎？”

“你是指帶著客人去那些地方？”

“我是指所有這整個(gè)事情。”

“我想應(yīng)該比做建筑工人強(qiáng)一些?！?/p>

“這么說來，是應(yīng)該有很強(qiáng)的靠山了?！?/p>

“看樣子你對(duì)這一行也是略有了解的?！?/p>

徐哲慧不說話了。吳文用勺子把最后幾粒米飯和一邊剩余的、帶有粉狀黑胡椒粒的薄薄一層豉汁混在一起，送到了口中。他舉手向服務(wù)生示意，讓他把盤子端走。

“你知道我為什么總是推薦客人來住這家酒店嗎？”

“這又是一個(gè)故事？”

“會(huì)很長(zhǎng)嗎？”

“可能會(huì)比剛才那個(gè)長(zhǎng)。不過，看起來你并不需要趕時(shí)間?！?/p>

“而你卻是在等客人?！?/p>

“只要我的手機(jī)不響?！?/p>

“好吧?！?/p>

“你知道，大多數(shù)客人其實(shí)是不喜歡這個(gè)酒店的。因?yàn)樗鼪]有那種富麗堂皇的感覺，樓下也沒有連帶的賭場(chǎng)，要是想去，還需要走地下通道前往別的酒店，但我總是強(qiáng)烈推薦他們住這里。當(dāng)然，這里的設(shè)施和服務(wù)無疑是這么多酒店中最好的。這自然不假，但主要還是因?yàn)樗x取的背景音樂?！?/p>

“僅僅如此？”

“僅僅如此。”吳文又往玻璃杯里倒了一些巴黎水，“絕大多數(shù)酒店都只會(huì)選擇一些無關(guān)痛癢的背景音樂。鋼琴曲什么的。至多也就Keith Jarrett一類的，那對(duì)于他們來說，已經(jīng)是極限了?？蛇@家酒店卻不同。你有注意聽他們的背景音樂嗎？”

“唔，雖然沒怎么注意，但應(yīng)該是爵士樂之類的，還是張現(xiàn)場(chǎng)錄制的唱片?！?/p>

“對(duì)，無論如何，在這樣的場(chǎng)合突然聽到在音樂的間歇期有人零星地鼓掌和吹口哨，那都是件古怪的事吧。這掌聲和口哨聲到底是從哪里來的呢？這又無疑會(huì)讓客人格外關(guān)注音樂本身?？偠灾悻F(xiàn)在聽到的這張，是Miles Davis和John Coltrane在1960年錄制的《綠色海豚街》。這兩個(gè)人你知道嗎？”

徐哲慧搖搖頭。

“Miles Davis是個(gè)小號(hào)手，John Coltrane是個(gè)薩克斯風(fēng)手。姑且作個(gè)比喻，兩人就好似搖滾樂里的約翰·列儂和保羅·麥卡尼，那種以一人之力改變音樂圖景的人?！?/p>

“后面兩個(gè)人倒是知道?！?/p>

“總而言之，這張現(xiàn)場(chǎng)專輯是兩人最后一次合作。他們相識(shí)于上世紀(jì)50年代初，那時(shí)候Davis已經(jīng)是個(gè)大師級(jí)的人物了，可Coltrane仍然默默無名。不過，即便是Davis的天才和他對(duì)樂隊(duì)毋庸置疑的領(lǐng)導(dǎo)都無法掩蓋Coltrane的才華。到了50年代中期，兩人已經(jīng)成了差不多平分秋色的人物。兩人經(jīng)常因演繹的風(fēng)格而吵架，有一次，Davis還把Coltrane打翻在地。到了1959年的時(shí)候，Coltrane單飛了。他錄制了個(gè)人第一張專輯《Giant Steps》。這幾乎是一張繼Davis的《Birth of Cool》之后又將爵士樂翻過一頁(yè)的專輯，但盡管外界對(duì)此專輯贊譽(yù)有加，Davis卻始終不承認(rèn)這個(gè)事實(shí)。他說Coltrane無恥地竊取了他的靈感。不過，一年之后，當(dāng)Davis受邀去歐洲巡演時(shí)，他還是主動(dòng)聯(lián)系Coltrane。他想和Coltrane同行。Coltrane當(dāng)然不同意。兩人本已交惡，又何必重修舊好呢？Coltrane甚至還推薦了另一位名為Wayne Shorter的薩克斯風(fēng)手。但Davis說他根本沒聽說過這個(gè)人，他執(zhí)意要Coltrane。能跟上嗎？”

徐哲慧點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“總之，這是一次勉為其難的巡演，甚至可以說是爵士樂史上最臭名昭著的演出。兩人的矛盾直接發(fā)展到了現(xiàn)場(chǎng)。Davis是個(gè)受過系統(tǒng)學(xué)院訓(xùn)練的樂手，他的小號(hào)具有很強(qiáng)烈的旋律感，事實(shí)上，也無比契合來欣賞他的歐洲上層階級(jí)。可是，一旦Davis結(jié)束他的獨(dú)奏而Coltrane開始時(shí)，現(xiàn)場(chǎng)就變得一團(tuán)糟了。Coltrane的薩克斯根本毫無旋律可言，他更多地基于內(nèi)心和音樂本身的律動(dòng)。他所演奏的音符狂躁不安、沒有指向，像一匹脫了韁的野馬，根本沒有Davis那種cool的感覺，反倒是讓人覺得很熱。不過，古怪的是，就是這種合作，成就了樂史上最著名的現(xiàn)場(chǎng)專輯。這張《綠色海豚街》是其中一張集錦?！?/p>

“故事完了？”

“完了?！?/p>

“那這個(gè)故事的意義在于？”

“我想大概在于一種雙人組的啟迪。一個(gè)絕佳的雙人組并不是一種風(fēng)格的登峰造極以及對(duì)此風(fēng)格的附和跟隨，而是一種風(fēng)格的登峰造極與其風(fēng)格反題的矛盾結(jié)合體?！?/p>

“不知道你所說的那兩位音樂大師會(huì)不會(huì)同意這一點(diǎn)?！?/p>

“那倒是無所謂的事。因?yàn)楣适潞鸵饬x之間本來就沒有必然的聯(lián)系?！?/p>

“你倒是對(duì)音樂很熟?！?/p>

“如果你記性還算好的話，應(yīng)該還記得我和那個(gè)男孩是同一個(gè)樂隊(duì)的成員?！?/p>

“一樣是雙人組？”

“那倒夠不上。他是樂隊(duì)的主唱、吉他手和主創(chuàng)，我只是貝斯而已。其中最不起眼的那個(gè)?！?/p>

“所以當(dāng)你和他出現(xiàn)在我和徐靜面前時(shí)，你們并不是絕佳的雙人組。我可以這么理解嗎？”

“似乎可以這么理解?！?/p>

徐哲慧陷入了沉思。

“我能問你一個(gè)同樣的問題嗎？”

“似乎沒有必要在你問起之前拒絕?！?/p>

“你為什么會(huì)在這里？此時(shí)此刻，在這里？”

“因?yàn)槲易獾牡胤皆诖髽虻牧硪幻?，我想既然公交已?jīng)停運(yùn)，打的又是一件很貴的事情，所以不如還是找個(gè)相對(duì)安靜的地方，消磨一個(gè)晚上，等天亮了再走。”

“這倒是個(gè)與眾不同的選擇?！?/p>

“真的嗎？在這里的人們難道不都是白天睡覺晚上活動(dòng)的嗎？”

“我是說找個(gè)相對(duì)安靜的地方讀書。你知道，這里并不安全。像你這樣半夜獨(dú)自一人的女孩，身上所攜帶的危險(xiǎn)系數(shù)總是會(huì)莫名地上升?！?/p>

“當(dāng)然，這句話會(huì)有兩層意思，一個(gè)是別人會(huì)帶給我的危險(xiǎn)，另一個(gè)是我會(huì)帶給別人的危險(xiǎn)?！?/p>

“倒是無法在你身上感覺到后面那一點(diǎn)?？梢粤粢粋€(gè)電話給你嗎？”

“為的是萬一有人給我?guī)砦ｋU(xiǎn)？因?yàn)槟阌袕?qiáng)大的靠山？”

“如果你想這么理解的話?！?/p>

吳文把自己的手機(jī)號(hào)碼按在液晶屏上，反過來朝向徐哲慧。

徐哲慧遲疑了一下，還是拿出手機(jī)記錄了下來：“你得知道，這并不算太有意義，因?yàn)樵谶@里，人的手機(jī)號(hào)碼老是變來變?nèi)サ?。今天用這個(gè)，明天或許就換成另外一個(gè)了?！?/p>

“所以你也并不打算把你的號(hào)碼告訴我?！?/p>

“是這么打算的。我或許永遠(yuǎn)不會(huì)按下你這個(gè)號(hào)碼?！?/p>

“那么，就姑且讓它靜靜地躺在手機(jī)芯片里吧。”

吳文的手機(jī)震動(dòng)了起來。他接起電話，回了一句“好，就來”，而后便掛下了。他站起身，笑著對(duì)徐哲慧說道：“要是那種事能維持半個(gè)鐘頭以上，就說明那個(gè)男人還未真正衰老?！?/p>

徐哲慧朝他點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“那么就這樣吧。祝你閱讀愉快。你讀的是本不錯(cuò)的書，里面那個(gè)酗酒的女同性戀偵探，我倒覺得她比華生更配福爾摩斯。絕佳的雙人組?？上Я?，這個(gè)作者從本質(zhì)上還是繼承了錢德勒。”

服務(wù)生送上單子，吳文從錢包里抽出一張信用卡，讓他在POS機(jī)上劃了一下。POS機(jī)遲鈍地吐出一張單子來。吳文把紙墊在黑色牛皮賬本上，麻利地簽了一個(gè)字。

“等一下?！眳俏膭傁朕D(zhuǎn)身離去，徐哲慧卻在后面叫道。

他回過頭，好奇地看著她。在對(duì)面大樓燈光的襯映下，徐哲慧像一只受驚的夜鶯，蜷縮在沙發(fā)的陰影里。

“其實(shí)，徐靜并不是我姐姐。我們只是同姓，大學(xué)時(shí)候好得不得了，才對(duì)外宣稱是姐妹的?！?/p>

“這樣?！眳俏娘@得并不那么驚訝，“我就說嘛，哪有這么不相像的姐妹?！?/p>

0：43

讓我們跟隨吳文的腳步來到該酒店的98層。酒店最豪華的套房正是在這一層中。因?yàn)槊總€(gè)套房都十分大，所以房門之間也相距甚遠(yuǎn)。電梯口出來后的左右兩條通道只通向分別兩側(cè)的套房，這便意味著每個(gè)客人都擁有一條獨(dú)屬于他的通道，而房門的入口又有一個(gè)拐角，它進(jìn)一步確認(rèn)了私密性。

讓我們采取一個(gè)與吳文腳步平行的視點(diǎn)。這讓他的動(dòng)作有種詭異的默片質(zhì)感，仿佛地毯所吸附的不但是聲音，還有每一步的重力和張力。

不過，我們就將和吳文分道揚(yáng)鑣。當(dāng)他從電梯口出來朝左轉(zhuǎn)繼而向他身體的右邊前行時(shí)，我們向他的反方向運(yùn)動(dòng)了。我們和他漸行漸遠(yuǎn)，我們前進(jìn)的速度疊加在他所前進(jìn)的速度上，這讓他的步伐顯得有些超現(xiàn)實(shí)，就像在月球上漫步的阿姆斯特朗，或者是一個(gè)以高速攝影機(jī)拍攝的人物正行走在正常速率拍攝的背景畫面中。

吳文在他的拐角消失了，而我們也來到我們的拐角。頭頂射燈點(diǎn)亮了房門。它的房間號(hào)為9804。我們從房門與地毯之間的縫隙滲透了進(jìn)去。

我們需要一點(diǎn)時(shí)間以適應(yīng)房間內(nèi)部的昏暗。但我們被里間臥室里發(fā)出的細(xì)微聲響吸引了，因而迅速穿越客廳，來到臥室的床邊。

這是張雙人床。被單如白色沙丘縱橫蔓延，一個(gè)現(xiàn)并不知其所在的光源從稍高于地平線的角度進(jìn)入這片境域，如冰冷的太陽(yáng)投下陰影。仿佛有風(fēng)吹過沙丘，或是一種內(nèi)在的地理運(yùn)動(dòng)，沙丘的脈絡(luò)產(chǎn)生了細(xì)微的變化。我們想進(jìn)一步探究到底是什么造成了這種變化，于是，我們的視角如史詩(shī)電影中的航拍鏡頭，在沙丘之上翱翔而過，最終落在一張巨大的人臉上。

這張人臉屬于那位叫做徐靜的女孩。我們發(fā)現(xiàn)之前徐哲慧和吳文對(duì)她的描述并不失實(shí)。即便此時(shí)此刻的她仍然緊閉著雙眼，因而無法讓我們欣賞到她的全貌，但她的臉蛋，仍然有種精致的美感。她上嘴唇中心的肉微微地突起，自然而然地露出了一丁點(diǎn)牙齒。鼻尖小而飽滿，光源在她的鼻梁上拉出一條清晰的明暗分割線，受光一面的皮膚如牛奶一般傾斜在她的面部上。她仍化著妝，彎曲的假睫毛在她潮紅的臉上投下惡魔叉戟般的陰影，左側(cè)顴骨的最高處恰到好處地點(diǎn)了一顆淡痣。或許是因?yàn)樯狭朔?，她的臉上看不到一個(gè)毛孔，茸毛卻清晰可見，并隨著她越來越急促的呼吸莫名地?cái)[動(dòng)了起來。

她正在醒過來。或者說，她仍在沉睡和清醒之間掙扎。我們無從判斷她已經(jīng)在這種狀態(tài)中掙扎了多久，也無從預(yù)知她還將掙扎多久。她潮紅的雙頰、因頭皮出汗而濡濕的頭發(fā)和微張喘息的嘴唇會(huì)讓我們感覺到她還是個(gè)活物，一個(gè)活生生的人，但當(dāng)我們過于近地觀察她時(shí)，這些細(xì)節(jié)又讓她顯得像一個(gè)高科技控制的人體模特機(jī)器人。她肌肉緊繃的腿部伸出被單，腳弓處的青筋清晰可見。她化著黑色眼影的眼皮正在不斷顫抖，終于，她的上眼瞼微微張開了四分之一，繼而又閉了下去。不過，就在那個(gè)瞬間，我們看到她眼中所散發(fā)出來的奪目光芒。這是一雙戴著黑色彩瞳的眼睛。

是什么造成了她現(xiàn)在的狀態(tài)？我們?cè)囍鴱牧硗獾慕嵌冗M(jìn)入這片境域。我們?cè)囍捶较蜃匪菽鞘庠矗┻^布滿塵埃的光陣，來到位于床位尾部的光芒聚點(diǎn)上。強(qiáng)烈的射光讓它周圍陷入了黑暗，但我們?nèi)阅芤老「杏X到一種冰冷的鑄鐵質(zhì)感。我們順著位于光源后部的暗淡流線往下看，一個(gè)紅色圓形光源以極快的速度頻閃著。我們聽見機(jī)器轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。視線繼續(xù)往下移動(dòng)，射光的下方出現(xiàn)了一個(gè)深不可測(cè)的黑洞，它仿佛在吸納這個(gè)房間里的所有東西。它光滑的表面泛著變化莫測(cè)的五彩，我們?cè)噲D向里望去，卻看見徐靜的身體，倒影在了這個(gè)堅(jiān)固的表面上。

這是一臺(tái)攝影機(jī)。我們?nèi)圆磺宄托祆o之間形成了怎樣的關(guān)系。當(dāng)然，它正在拍攝她，但我們無從得知它為什么會(huì)拍攝她，為什么會(huì)在此時(shí)此刻、在這個(gè)地方拍攝她。于是，我們的視點(diǎn)繼續(xù)往下移動(dòng)，順著三腳架往下移動(dòng)，再次回到和腳跟平行的位置。一攤電線如幾條交配的毒蛇糾纏在一起，我們跟隨著其中一支紅色的顯像管線向前推進(jìn)。

我們離開臥室，來到客廳。我們沿著靠墻的地毯繼續(xù)前行。紅色顯像管線是一條雙頭蛇，它的另一頭開始驕傲地高高昂起，我們終于來到它的另一端，在那里，它的金屬探頭已經(jīng)和另一個(gè)龐大身軀咬合在了一起。

現(xiàn)在，我們對(duì)這個(gè)境遇有了更加全面的了解。我們往后退了一步。我們看到閃著幽光的巨大高清電視屏上，正播放著臥室之中對(duì)準(zhǔn)徐靜的鏡頭。在這里，播放并不是一個(gè)準(zhǔn)確的詞，因?yàn)樗凳局臄z和放映之間的時(shí)間差。盡管畫面的輸導(dǎo)在紅色顯像管線中必將損耗萬分之一秒的時(shí)間，但真實(shí)和虛擬基本是同步的。記錄或許更為準(zhǔn)確。

而我們看到的，又絕非一重的影像。只要往后再退一步，我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)在隔離臥室和客廳的整面毛玻璃屏風(fēng)上，還有另一重斑駁的光影。它是臥室圖景在屏風(fēng)上的投射。由于臥室平面和屏風(fēng)之間所形成的垂直關(guān)系，其上的黑影都已失去了原來所應(yīng)有的樣貌。被單如一團(tuán)濃霧籠罩著屏風(fēng)的下半部分，而徐靜的頭部則被拉得過長(zhǎng)了。我們?cè)陔娨暺辽纤^察到的細(xì)微運(yùn)動(dòng)都在屏風(fēng)上演變成夸張的陰影重構(gòu)，兩者仿佛是在互相嬉戲打鬧。

等一下，再等一下。如果我們沒有看錯(cuò)的話。我們湊近，再次湊近，直到電視屏上的畫面都成了抽象的電子顆粒。我們幾乎可以看到液晶屏本身的厚度，它和其中成千上萬的光點(diǎn)分離了開來。它本身成為了一面鏡子。在它的上面，我們看到了客廳的扭曲倒影。

沙發(fā)、茶幾、對(duì)面墻上的現(xiàn)代主義畫作、酒柜。我們看到有什么正在運(yùn)動(dòng)。這是一個(gè)穿著浴袍的人。解開的浴袍系帶正隨著他的走動(dòng)而搖擺。他走到沙發(fā)的茶幾柜邊上，側(cè)下上半身，按了一下CD播放器的按鈕。播放器發(fā)出藍(lán)色的光芒，繼而吐出唱片夾來。他把一張CD放入其中，按下另一個(gè) 按鈕。

我們聽見了音樂——巴赫的《哥德堡變奏曲》。第一段的詠嘆調(diào)相當(dāng)舒緩祥和，但過了沒多久，隨著變奏的來臨，鋼琴鍵盤的運(yùn)動(dòng)急促了起來。其古典的內(nèi)容和極為現(xiàn)代的彈奏形式形成了詭異的反差。漸漸地，我們聽見了除了鋼琴聲之外的另一種聲音。剛開始時(shí)，我們還無法確定這個(gè)聲音到底是來自于里間的臥室、電視的屏幕還是外間的客廳。直到我們感覺到，這是人類喘息的聲音，它的每一次起伏、每一次消弭和升起、每一次轉(zhuǎn)折和停頓都和音樂的律動(dòng)有關(guān)，和這張被錄制在CD上的變奏曲有關(guān)。它是如此的不現(xiàn)實(shí)，如此的遙遠(yuǎn)，我們終而相信它和音樂一樣，都是從CD播放器喇叭中所傳出來的。這讓我們確定了一件事：這支《哥德堡變奏曲》，正是來自于鋼琴家格倫·古爾德之手。

1：24

徐哲慧的手機(jī)響了起來。在她正在閱讀的書中，女偵探的樓下剛?cè)胱×艘粚?duì)日本老夫妻。老人愛下圍棋，愛喝清酒，并終于在偌大的異鄉(xiāng)城市里尋覓到了幾位知己，定期在家中舉行圍棋友誼賽。有一天，一位棋友在下棋過程中突然死去。現(xiàn)在，又要輪到女偵探出馬了。這可是個(gè)圍棋密室殺人案啊。徐哲慧皺了皺眉頭，手機(jī)鈴聲不依不饒地響著，她把它握在手中，看了眼號(hào)碼。一排陌生的數(shù)字組合，卻又有些似曾相識(shí)的感覺。她接起了 電話。

“喂？”電話那頭是個(gè)女人，從她的口氣聽上去仿佛終于因電話被接起而松了一口氣。

“喂？請(qǐng)問哪位？”徐哲慧問道。

電話那頭遲疑了一下，似乎是對(duì)她的禮貌頗感意外，繼而反問道：“請(qǐng)問你又是哪位？”

徐哲慧不覺有些可笑，卻仍然生硬地說道：“是你給我打的電話，你怎么問我是哪位呢？”

電話那頭又遲疑了一會(huì)兒，徐哲慧可以聽見干擾信號(hào)的電波聲?！笆沁@樣，”那頭仿佛是把想說的話都捋了一遍，“我這邊有個(gè)手機(jī)，里面的已撥號(hào)碼里有你的號(hào)碼?！?/p>

“所以呢？”

“所以能麻煩你來我這里一趟嗎？”

“就因?yàn)槟隳抢镉袀€(gè)手機(jī)，而里面的已撥號(hào)碼里有我的電話？”

“準(zhǔn)確地說，是已撥號(hào)碼里只有兩個(gè)號(hào)碼，其中之一便是你的?！?/p>

“即便如此，我也沒有任何必要來你這里一趟?！?/p>

“是這樣，”電波聲讓通話聲顯得有些斷斷續(xù)續(xù)，看樣子，那個(gè)女人所在的位置信號(hào)并不好，“事情有些棘手，一時(shí)半會(huì)兒也說不清，但還是請(qǐng)你務(wù)必馬上來我這里一趟。”

徐哲慧揉了揉眉心。在她所閱讀的那個(gè)偵探小說里，這樣古怪的情況倒是屢見不鮮，但她大可不必充當(dāng)偵探，去冒這個(gè)風(fēng)險(xiǎn)。在這個(gè)城市里，她自有任務(wù)。不過，她還是想到了一個(gè)辦法。

“你說這個(gè)手機(jī)里有兩個(gè)已撥號(hào)碼，其中一個(gè)是我的？”

“對(duì)?！?/p>

“那能麻煩你查看一下通話記錄告訴我這個(gè)號(hào)碼是什么時(shí)候撥通我的號(hào)碼的嗎？”

“請(qǐng)等一下。”

電話那頭發(fā)出劇烈的嘈雜聲，徐哲慧把手機(jī)脫離耳邊，和它保持五厘米的距離。背景音樂里，《綠色海豚街》仍在演奏著。

“看到了?！蹦莻€(gè)女人說，“是今天晚上八點(diǎn)十六分的時(shí)候，通話時(shí)長(zhǎng)二分零六秒?！?/p>

“請(qǐng)等一下?！毙煺芑郾３蛛娫挼耐ㄔ挔顟B(tài)，熟練地點(diǎn)擊手機(jī)觸屏，查看她自己的通話記錄。晚上八點(diǎn)十六分，通話時(shí)長(zhǎng)二分零六秒。那邊的確沒有說謊?，F(xiàn)在，她想了起來。這是一個(gè)客戶的電話。

“雖然我這邊的確有這通電話的記錄，但我并不認(rèn)識(shí)這個(gè)人。我想，你那邊無論發(fā)生了什么，應(yīng)該也和我沒什么關(guān)系?！?/p>

“這種事情也切勿說得過于絕對(duì)。既然你那邊也有這個(gè)記錄，我想我對(duì)你工作的本質(zhì)也應(yīng)該有正確的判斷。我既然打了這個(gè)電話，就說明在我看來，這里發(fā)生的事情，或多或少和你有關(guān)系。”

“你這是在威脅我嗎？”

“我是在說服你。”

徐哲慧放下手機(jī)，看了眼液晶屏上所顯示的時(shí)間。離結(jié)束的時(shí)間還早得很。她再次把手機(jī)放回到耳邊：“你這是在哪里？”

“高美士街265號(hào)，Silencio大酒店。”

“給我十五分鐘?！?/p>

她掛下電話，把電話和書放入挎包里，又掏出錢包，拿出一張五十塊紙幣，走到服務(wù)生面前，遞給他，說了一句“不用找了”，便匆匆向電梯口 走去。

夜風(fēng)格外潮濕。雖然沒有雨，街道仍然濕漉漉的。出酒店沒多久，徐哲慧的身上就附著了一層細(xì)汗，她四肢運(yùn)動(dòng)的關(guān)節(jié)都和衣物粘在了一起，這讓她的步伐顯得有些不自然。很快，她就遠(yuǎn)離了這個(gè)城市最繁華的區(qū)域，音樂聲和老虎機(jī)聲消失殆盡，她漸漸聽見了自己的喘息。地面開始變得不平坦。事實(shí)上，城市中心區(qū)域的平原地理完全是填海造田的結(jié)果，山丘地形才是這里千古不變的風(fēng)貌。她沿著上坡路一邊的階梯上行，路燈照耀著腳底下的井蓋，井蓋的表面已經(jīng)被磨平，透過它的漏水孔，她聽見了底下水流喘急的聲音。一輛黑色奔馳商務(wù)車自上而下開來，隔光玻璃遮擋了里面的風(fēng)景。它緩緩地向徐哲慧下行，讓人無從判斷它所前進(jìn)的動(dòng)力到底是源自于其本身的馬達(dá)還是下坡時(shí)的慣性與地心引力。它甚至沒有亮起車前燈，這讓它看上去像一頭行進(jìn)在暗夜中的巨大怪物。當(dāng)它和徐哲慧擦身而過時(shí)，她聽見了從車體內(nèi)部依稀傳來的舞曲音樂聲。

她來到坡頂，高美士街在她左右兩邊展開。她不知道265號(hào)到底是在她的左邊還是右邊，但她還是決定朝右邊走去。古舊的騎樓佇立在蜿蜒街道的兩側(cè)，她走在廊道中，沿街的商鋪大多已經(jīng)關(guān)門，她看見一個(gè)二十四小時(shí)藥店，瞥了一眼它的門牌號(hào)。345號(hào)。她再往前走了幾步，發(fā)現(xiàn)單號(hào)門牌依次小了下去。她有點(diǎn)慶幸自己并沒有走錯(cuò)。

不遠(yuǎn)處，一個(gè)牛雜夜宵攤?cè)栽跔I(yíng)業(yè)。幾個(gè)褪色塑料矮凳凌亂地放置在廊道之中，上面空無一人，卷筒紙巾被拉出了一長(zhǎng)段，一半貼在潮濕的地面上，一半順著夜晚瘴氣的運(yùn)動(dòng)飄搖著。熱氣籠罩著電燈泡。攤位的老板見到有人過來，便舉起巨大的古銅剪刀，嘩喳嘩喳地將一段牛肚剪落在濃湯之中。剪刀閉合的清脆響聲在過于狹簇的街道上 回響。

如果那個(gè)女人沒有站在廊道中等她，她很有可能便錯(cuò)過了Silencio。兩人的目光在遠(yuǎn)處便相撞在了一起。女人穿著碎花窄身旗袍，卻趿著一雙塑料拖鞋，一條狐皮圍巾搭在肩上，臉上撲著濃厚的粉底，焦黃的劉海硬邦邦地塑型定立在額頭之上，兩邊的卷發(fā)卻垂掛在了圍巾四周。女人向她點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“你是？”仿佛是為了再次確認(rèn)一遍，女人 問道。

“叫我艾米好了。”徐哲慧走到了她的身邊，進(jìn)一步觀察這個(gè)女人，她臉上的粉底已經(jīng)掩飾不了下垂的眼袋和深陷的嘴角紋。

“哦，這邊?！?/p>

徐哲慧抬頭望了望。所謂的大酒店不過是個(gè)地下旅館。紅色斜體的Silencio霓虹蒙上了一層污垢，不安地閃動(dòng)著。

兩人順著樓梯往下走，折回了一次之后，便來到一個(gè)平臺(tái)。女人推開一扇玻璃門，迎面是一座放著關(guān)公人像的佛龕，一股廉價(jià)的檀香撲面而來。前臺(tái)在徐哲慧的左手邊，靠著前臺(tái)的一邊還有三張足療按摩椅。一個(gè)矮胖的老婦人對(duì)女人輕聲說道：“來啦?！迸它c(diǎn)了點(diǎn)頭。

女人帶領(lǐng)徐哲慧走入通往房間的過道。聽上去，今晚的生意有些清淡。只能偶爾聽見從兩邊房門門縫里傳來的異樣聲響。腳底下的瓷磚多已破裂，踩上去咯吱作響。過道頂部的紅色燈泡均勻分布著，她們?cè)诤雒骱霭抵袆蛩俚剡\(yùn)動(dòng)。如果單從旅館的門面來判斷而沒有真正走入進(jìn)去，你根本無從知曉這里竟然會(huì)有如此大的空間。女人帶著徐哲慧前行，繼而轉(zhuǎn)彎，然后再次轉(zhuǎn)彎，一模一樣的走道、房門和燈光早已讓徐哲慧失去了方向。她想像自己所在的建筑體外，就是剛剛經(jīng)過的山坡。她們正處于土包之中，中空墳?zāi)沟睦锩妗?/p>

終于，女人停下了腳步。她站在一扇房門前，轉(zhuǎn)過身朝向徐哲慧，紅色的燈光打亮了她晦暗的眼珠子。她仿佛是在問徐哲慧準(zhǔn)備好了沒。徐哲慧點(diǎn)點(diǎn)頭。女人把鑰匙插入房門，擰動(dòng)房門上的木質(zhì)把手，推門走了進(jìn)去。

一個(gè)赤裸的女人俯身躺在床上。她的尾椎上紋著一個(gè)對(duì)稱的蝴蝶，蝴蝶青色的對(duì)翅向她的臀部蔓延。她的雙股微張，腿部古怪地扭曲著，修長(zhǎng)而又白皙。她背上有凌亂的紅色唇印，它們像一束生長(zhǎng)的鮮花，越是往上，越是爛漫，直至女人的肩部，唇印和齒痕融合在了一起。徐哲慧看不到她的臉。她的頭發(fā)分成兩邊散落在床單上。她頸部的側(cè)面有一條優(yōu)美的紅色勒痕，像是和那些鮮花搭配的鎖鏈。床頭柜上放著她的包，開著口斜躺在上面。正對(duì)床頭的墻面高處，一個(gè)垂掛式電視機(jī)正無聲地播放著情色片。特寫鏡頭中的巨大陰戶。斑駁的光影籠罩在赤裸女人的身體。房間的另一邊是一個(gè)由透明玻璃隔開的洗浴室。黑色皮質(zhì)水床放置在中央，一個(gè)蓮蓬頭無精打采地?cái)R在床頭。徐哲慧聽見了水滴落在地板上的聲音。

2：14

第十五個(gè)變奏。第五個(gè)卡農(nóng)。之前的嬉戲感驟然而停，取而代之的是一種蕭瑟與憂郁。男人肥大的屁股陷入沙發(fā)之中，它發(fā)出咯吱作響的呻吟。他把右手食指伸入放在茶幾上的玻璃杯，攪動(dòng)著里面的冰塊。杯底的金黃色酒液緩緩向上蔓延，依稀聽到冰塊互相撞擊與受熱破裂的聲響。手指伸出杯子，黏稠的液體又沉淀了下去，玻璃杯底部的三分之一形成了色澤漸變的圓柱體。

他把手指送入嘴中，吮吸了一口，然后雙手把濕漉漉的頭發(fā)往后捋了捋。他舒緩地吐出了一口氣，滾圓的背部靠在沙發(fā)上，左右晃動(dòng)了一下脖子，讓自己處于最放松的狀態(tài)。他仿佛沒有看見自己對(duì)面墻壁上的電視屏幕，也仿佛是在偶然間才發(fā)現(xiàn)了躺在沙發(fā)一邊的遙控器，當(dāng)他拿起它時(shí)，他的眉毛微微抬起，被厚重雙眼皮覆蓋的眼瞼終于泛出了一絲光芒，雙頰的皺紋被運(yùn)動(dòng)的頜骨牽扯而稍許平復(fù)了一些，他看上去就像一個(gè)未老先衰的兒童，一個(gè)正在把玩手中玩具的兒童。

他把遙控器翻來覆去看了幾遍，然后，仿佛是終于明白了應(yīng)該怎樣運(yùn)用它，他抬起手，把遙控器對(duì)準(zhǔn)了電視屏幕。他的左手捂住了自己的嘴，眼珠子突然滴溜溜地轉(zhuǎn)動(dòng)起來。雖然看不到他臉上的表情，但我們還是能感覺到他正在竊笑。我們聽見尖刻、細(xì)微的響聲從他左手的指縫中傳了出來：“媽咪，媽咪，寶寶已經(jīng)藏好啦，快來找寶寶啊?！?/p>

我們看見畫面晃動(dòng)了起來。我們聽見機(jī)械飛速轉(zhuǎn)動(dòng)的聲音。畫面以平穩(wěn)的速度緩慢向前推進(jìn)，越過徐靜露在床單之外的緊繃的雙腳，越過如巨大山脈籠罩在畫面前端的起伏的被單，越過徐靜胸口光滑的乳房曲線，越過垂掛在她臂膀上的黑色蕾絲肩帶，來到她的臉上。她的五官還在掙扎，但它們仿佛感應(yīng)到了凝視，越發(fā)活躍起來。眼瞼如一層薄紗覆蓋著她的眼睛，假睫毛隨著眼珠的轉(zhuǎn)動(dòng)而顫抖著，她的嘴巴微微張開，巨大黑洞所吐納的熱量，仿佛都要在屏幕上形成一層蒙眬的霧氣。

“醒醒，媽咪，醒醒。寶寶已經(jīng)藏好啦，快來找寶寶啊。”畫面往后移動(dòng)，漸漸離開她的臉部。她躁動(dòng)不安的手已經(jīng)掀開了被單，一只乳房赤裸地露在外面，另一只則仍然隱藏在松弛垂掛的文胸中。雙乳之間形成了一道完美垂直于畫面的肌膚凹陷，它的兩側(cè)隨著呼吸上下起伏。胸部下方的肋骨如丘陵一般清晰可見。

她的身體已經(jīng)醒了過來，可她的思想仿佛仍被夢(mèng)魘緊拽在手中。她蜷曲膝蓋，聳起雙腿，想把自己撐起來。她的頭部已經(jīng)靠在床頭，整個(gè)身體在玻璃墻上投下怪誕的陰影，毛茸茸的頭部陷在張開的四肢里，像極了一只正在狩獵的蜘蛛。

畫面停止了運(yùn)動(dòng)。它在徐靜的雙腿之間停止了下來。她私處之上的陰毛如被靜電擊中了一般，零亂地高高聳起，每一根都在向上呼喊，而其下的陰影則如滋養(yǎng)著它們的根莖植物，牢牢地牽制著它們。

男人的額頭滲出了汗水。他捂著嘴巴的左手在不斷地顫抖。由于手掌過于用力，他的面部早已失去了平衡，整個(gè)朝手指的方向位移。他的臉漲得通紅，眼珠紋絲不動(dòng)地盯著前方，仿佛都要掉出眼眶了。他像是快要窒息了，但他仍然用他那孩童一般的嗓音喊叫著：“媽咪，我在這里！我在這里！”

畫面模糊了起來。我們潛入了根莖植物多汁的內(nèi)部。液晶屏變成了由黑暗和灰暗之間微妙差距組成的抽象畫布，不安地顫抖著。顏色被抽離了，只剩下最原始的黑和白。我們仿佛聽見了無數(shù)細(xì)微生命躁動(dòng)的聲音。

這聲音是如此低頻卻又響亮，它仿佛要將整個(gè)世界摧毀。男人的喘息聲越來越急促，它像是在請(qǐng)求電視畫面能夠再深入一點(diǎn)、再深入一點(diǎn)?？赡枪勺杂缮炜s的力量已經(jīng)竭盡全力，一切縱深感業(yè)已消失。這只是一片迷離的平面。完美的、即將分崩離析的平面。

咚咚咚！突然傳來了敲門聲。躁動(dòng)的生命仿佛受到了驚嚇，頓時(shí)退縮回了安全的蟻巢。在世界即將被摧毀的那一刻，灰黑白的抽象色塊瞬間倒帶，我們的感官被逆襲的漩渦裹挾，退回到酒店房間里：米色的絲絨窗簾、褐色的絨布沙發(fā)、黑色的木質(zhì)茶幾、橙黃的抖動(dòng)落地?zé)?、白色的、包裹著男人肥胖身軀的浴袍。我們不確定這是否就是之前所在的現(xiàn)實(shí)世界，仿佛有巨大的昆蟲將顏色虹吸進(jìn)入了自己的體內(nèi)，卻還屏著氣息沒有吐納出來。

咚咚咚！敲門聲還在繼續(xù)。男人張狂的眼珠朝門的方向望了一眼。他的面部表情漸漸變得緩和，他的左手終于放了下來，握著遙控器的右手也無精打采地垂在了沙發(fā)上。汗水順著他的鼻溝皺紋往下流淌，和在牙齒與手部之間勾連的唾液混合在了一起。

他舉起酒杯，仰頭喝了起來。他顫抖的牙齒和玻璃杯沿發(fā)出輕微的碰撞聲，被覆蓋在杯中的鼻腔噴出一層霧氣。他把酒杯猛地?cái)R在茶幾上，赤紅的臉仍在喘息著。他用浴袍的領(lǐng)子抹了抹嘴巴，大聲問道：“誰？！”

2：46

“謝謝你能這么快就趕過來?！毙煺芑鄄缓靡馑嫉貙?duì)吳文說。

“那有什么。”吳文豎起拇指朝身后點(diǎn)了點(diǎn)，“想到完事之后或許還能吃上一碗牛雜，就不假思索地過來了?！?/p>

“那邊的工作，真的不要緊嗎？”

“已經(jīng)說了，我也只是負(fù)責(zé)一些外圍的工作。說實(shí)在的，等到把客人送進(jìn)了賭場(chǎng)，就沒我什么事了。還沒見過有哪個(gè)客人會(huì)在天亮之前出來的呢。更何況，也不只有我一個(gè)人，是個(gè)很龐大的隊(duì)伍?！眳俏倪呎f話邊向四周迷惑地望了一眼。

“哦，這邊?！毙煺芑坜D(zhuǎn)過身，領(lǐng)著他向Silencio的霓虹走去。在她轉(zhuǎn)身的那一刻，她的內(nèi)心突然產(chǎn)生了一種莫名的錯(cuò)位感——她為什么會(huì)在這里？又為什么會(huì)把吳文領(lǐng)向這個(gè)地方？她既不是這里的顧客，也不是這里的老板，她又為什么要在意這件事？她感覺自己的外表和那個(gè)把自己頭發(fā)燙得焦黃的女人疊合在了一起，她像是已經(jīng)無數(shù)次進(jìn)出過這個(gè)酒店，這里便是她的領(lǐng)域。

“喂，”徐哲慧聽見吳文在身后叫她，于是停下腳步轉(zhuǎn)過身來，“你真的不知道那家牛雜攤很有名喲？”

她搖了搖頭，指了指通往地下的門徑說：“就是這里了。”

斑駁的石灰墻面有股潮濕的霉味。徐哲慧在樓梯轉(zhuǎn)折的平臺(tái)停下了腳步。這是她第二次走下這階梯，卻第一次注意到了這種氣味，也第一次不太確定再繼續(xù)這樣走下去，是否又是一個(gè)轉(zhuǎn)折的平臺(tái)，是否又是一段同樣的階梯，無窮無盡地重復(fù)著，直到通往這世界的核心。

“這里竟然還有一個(gè)這樣的酒店?！眳俏牡穆曇衾锷踔翈е┹p松的愉悅。

“總之，老板娘想盡快把這件事給處理掉?！毙煺芑劢忉尩溃八幌Ｍ觳迨?，也不希望鬧出動(dòng)靜來，只希望趕快把這件事處理掉?！?/p>

“明白，讓生意一如往日地做下去?！眳俏膶?duì)徐哲慧狡黠地笑了笑，“這里的所有人都是這么希望的?！?/p>

徐哲慧推開Silencio的門，正在柜臺(tái)之后擠在一起嘟噥著什么的老板娘和老婦人疑惑地抬起頭來。老板娘用難以置信的眼光看著吳文，然后側(cè)身從柜臺(tái)口中走了出來，左手斜插著腰，右手掂著一只手機(jī)送到吳文的面前：“這是那個(gè)人留下的手機(jī)。我可什么都沒碰?！?/p>

可這位半老徐娘不但碰過這個(gè)手機(jī)而且還用這個(gè)手機(jī)打過電話的事實(shí)讓吳文笑了起來。他接過手機(jī)，翻來覆去地看了一遍?；椟S的燈光下，這個(gè)一次性手機(jī)的廉價(jià)塑料套模反而顯出設(shè)計(jì)簡(jiǎn)潔的魅力來。吳文按動(dòng)按鈕，它長(zhǎng)方形的狹窄屏幕與按鈕底下散發(fā)出幽幽的藍(lán)光，簇新的磨砂按鈕有著很好的手指觸感。

“他為什么要把手機(jī)給留下來呢？”吳文一邊自問著，一邊被老板娘帶往通向房間的走道。

“我想是為了挑釁?！辫€匙圈在老板娘擺動(dòng)的右手上發(fā)出叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)呐鲎猜暋?/p>

“挑釁？”

“是的。”她回望了吳文一眼，繼續(xù)神秘地說道，“就像他剛進(jìn)來的時(shí)候，是個(gè)女人的樣貌一樣?！?/p>

“女人的樣貌？”

“嗯。這就好比說你們看啊，你們看到我的樣子了吧，可就算你們看到了我的樣子，也抓不到我一樣。你們看啊，我不是留了這個(gè)手機(jī)的線索給你們嗎？可就算如此，你們也抓不到我哪?！?/p>

“你是說他們進(jìn)來開房的時(shí)候，他是女人的樣子，而且你也注意到了他？”

“是啊，是啊?！崩习迥稂c(diǎn)點(diǎn)頭，“雖然穿著女人的衣服，化著女人的妝，但一看就知道是個(gè)男人。你知道，這個(gè)世上什么樣的人都有。來我們這兒的，就算進(jìn)來時(shí)完全是正常的樣子，可進(jìn)了房間關(guān)上了門，誰都不知道了。說不定比他更變態(tài)哪，所以當(dāng)時(shí)也就抱著見怪不怪的態(tài)度讓他們開了房。”

“難道這樣的人都不足以讓人引起警覺嗎？”吳文望了眼和他并行著的徐哲慧。

“我猜八成是因?yàn)槟莻€(gè)人給的錢很到位?！崩习迥镎驹诹朔块T前。鑰匙插入門鎖，她的手再次握住把手。徐哲慧再次看見她的眼里傳來“你們準(zhǔn)備好了沒”的目光。

“這也就是為什么我想盡快處理掉這事的原因?！彼龑?duì)吳文說道，“這樣的事情，要是交到警察手里，或許就成了一件大事，或許還有很多我們不知道的類似事件，就像我們常在電視里看到的那些連環(huán)殺手一樣。想都想得到，要是報(bào)了警，就會(huì)有被報(bào)紙大肆曝光的可能性。我可不想這樣。世道本身就已經(jīng)夠艱難了，我還是想安安穩(wěn)穩(wěn)地做自己的生意?！?/p>

吳文點(diǎn)點(diǎn)頭。女人推開了房門。這是徐哲慧第二次看到案發(fā)的現(xiàn)場(chǎng)，一種似曾相識(shí)的感覺不禁讓她周身的汗毛都林立了起來。她不記得自己第一次進(jìn)入房間時(shí)有這么害怕了。

“我可什么都沒動(dòng)過哪。”女人解釋道，可徐哲慧卻隱隱地覺得有什么變化過了。是女人尾椎上蝴蝶刺青的翅膀飛揚(yáng)了起來嗎？是女人的尸體在幾十分鐘內(nèi)迅速地腐爛而造成了感官上的肌肉萎縮感嗎？是頭頂色情錄像投下的陰影不同而造成的錯(cuò)覺嗎？是凌亂地?cái)傇诖差^柜上的什物出現(xiàn)了微妙的陳列改變嗎？她無法確定，但又覺得有什么變了。

人不可能第二次跨入同樣的河流。她想起這句頗為流行而又通俗的哲學(xué)話兒。但她現(xiàn)在的感覺更像是走在通往Silencio的地下階梯上，每一層都一樣，可打個(gè)彎，卻感覺有什么已經(jīng)發(fā)生了 改變。

“他們大概在這里呆了一個(gè)小時(shí)多點(diǎn)的時(shí)間?！辫€匙圈在老板娘的腰間晃蕩著，“然后那個(gè)男人自己先結(jié)賬離開了。客人先結(jié)賬離開留小姐一個(gè)人補(bǔ)完妝再走這種事情太常見了，于是我們也沒起什么疑心。直到我們等了半個(gè)多小時(shí)，也不見這位小姐出來，我才讓老媽子借打掃衛(wèi)生的名義來看看，結(jié)果竟然成這樣了。唉。”她嘆了一口氣。

吳文走到床頭柜前，翻看著坤包里的東西：避孕套、濕紙巾、唇膏、化妝盒、幾張鈔票。

“所以說那個(gè)人是拿了這個(gè)女的手機(jī)，然后把自己的手機(jī)放在了包里？”他問。

“應(yīng)該是這樣的，很難想像這些女人出來做生意不帶自己手機(jī)的?！?/p>

“所以現(xiàn)在的難題也就是找不到這個(gè)女人的聯(lián)系人?！?/p>

“嗯，暫且假設(shè)她有一個(gè)——做這行的都應(yīng)該有一個(gè)?！?/p>

吳文彎下上半身仔細(xì)觀望死去的女人，腿部卻仍然僵直地站立著，盡量和床保持著距離。他彎曲的鼻子差點(diǎn)就要和她的肌膚接觸了，色情錄像帶的影像投射在他的眼鏡片上，遮擋住了他的眼神。伏身于一具赤裸女尸之上的穿T恤牛仔褲的年輕人意象本身便具有強(qiáng)烈的喜劇效果，他就像一個(gè)拙劣模仿著私家偵探的業(yè)余人士。他伸出手，撩開女人一邊的頭發(fā)，女人的側(cè)臉露了出來，她的眼睛祥和地閉攏著，像是正在熟睡，可嘴巴卻猙獰地大開著，紅色唇膏暈染在它的四周，枕頭上的口涎還未干去。吳文把頭發(fā)蓋回到她的臉上：“床單沒用了吧？”

老板娘疑惑地回看他，不太確定他是什么 意思。

“你不是不想讓她被警察發(fā)現(xiàn)么？那保護(hù)現(xiàn)場(chǎng)還有什么用？”

3：11

“誰？！”肥胖男人的雙手揉搓著太陽(yáng)穴，低著頭對(duì)著肚子大聲地問道。

敲門聲還在繼續(xù)。咚咚咚！咚咚咚！

“是誰？！”他的聲音仿佛經(jīng)受了喉嚨的擠壓，怎么都洪亮不起來?？伤弊觾蛇叺那嘟顒×业靥鴦?dòng)著，整條脖子和臉的下半部分都漲得通紅，卻無法判斷這到底是因?yàn)樗肱Πl(fā)出聲音還是因?yàn)樗肱Π崖曇魤阂窒氯ァ?/p>

“是我?！本频甑姆块T有著優(yōu)質(zhì)的隔音效果，這讓門外的聲音有種悶聲響的鈍感。

“你是誰？”肥胖男人遲疑了一下，臉終于抬了起來，望向門口。

“是我。老莫?！狈块T兩側(cè)都陷入了片刻的沉默。然后，門外又傳來了敲門聲：“我是老莫?！?/p>

肥胖男人渾身顫抖地站了起來，汗水從他的額頭往下流淌，他再次用浴袍的領(lǐng)子擦拭了一下面部。他走到房門邊上，背過身靠著墻，面部扭曲著、呲牙咧嘴地發(fā)出尖細(xì)的聲音：“老莫，你不能來這里。老莫，你為什么在這里。你不能進(jìn)到這里來……”

“老謀，讓我進(jìn)來。我是老莫。”

“不，不，你不能進(jìn)來?！贝謮训氖种肝兆×碎T把手，因?yàn)橛昧^大，手與把手之間的肌肉失去了血色，白花花地一片。

“老謀，我是老莫。讓我進(jìn)來?！?/p>

他放棄了抵抗，轉(zhuǎn)動(dòng)把手，打開一條縫。這個(gè)叫老莫的男子走了進(jìn)來。他完全是老謀的反面：精瘦的身材穿著筆挺的白色襯衫、灰色西裝和配套西褲，一條窄領(lǐng)帶系在胸前，襯衫的領(lǐng)子也被系上了，勒住了他的喉嚨。他的眼睛大而有神，兩條倒八字粗眉毛垂掛在眼睛之上，頭頂禮帽，向后豎起的灰白頭發(fā)散發(fā)著光澤。

他徑自走到沙發(fā)邊上，坐了下來，脫下禮帽，擱在沙發(fā)上，剛好罩住了遙控器，然后又為自己倒了一杯威士忌，一口便喝了下去。他終于舒了一口氣，打開了襯衫最上面的紐扣，雙手又松了松領(lǐng)帶，對(duì)老謀說：“是我呀，老謀。我是老莫?！?/p>

“老莫，你在這里干什么？”肥胖男人仍靠在門邊的墻面上，“老莫，你不允許來這里?！?/p>

老莫站起身，雙手叉腰，撐起了西裝的雙襟，像一只精瘦而又?jǐn)[開了翅膀的蝙蝠在房間里踱起步來：“我只是剛好路過，我只是想進(jìn)來看看?！?/p>

“老莫，你不允許來這里！”肥胖男人的聲音變得更加尖刻了。

“噓！”老莫發(fā)現(xiàn)了躺在臥室內(nèi)的徐靜，臉上露出了大大的笑容，酒窩深陷在他消瘦的臉龐里，“看看我們找到了什么?！?/p>

他走進(jìn)臥室，消失在老謀面前。老謀隨即跟了上去。

“看哪，看看我們找到了什么。”老莫掀起了一角床單，坐在了徐靜的旁邊。他背身對(duì)著身后的老謀，西裝的肩墊不自然地高聳著。

“不要，不要碰她?！崩现\說。

可老莫修長(zhǎng)的手指已經(jīng)和徐靜的身體發(fā)生了接觸，指尖從她的胯部往上攀爬，來到她的腰部和乳房。

“老莫，不要，不要碰她。”老謀的話里帶著哀求的口氣?？衫夏袷菦]有聽見一樣。

“看哪，看看我們找到了什么?！崩夏獙?duì)徐靜說，“我的美人兒，你叫什么？你叫什么名字？我可以叫你什么嗎？我想你一定有個(gè)漂亮的名字?！?/p>

徐靜的眼瞼微微張開了。她像是被老莫的聲音喚醒了，卻自然而然地接受了她現(xiàn)在所處的狀況而沒有絲毫的抵抗。她緩緩地吐出一口氣，身體慵懶地舒展著，手臂朝床頭伸展，露出青色的 腋窩。

“叫我達(dá)琳，我叫達(dá)琳?！蔽覀兟犚娝硢〉纳ひ?，我們看見她的眼睛望向房間上方的某處，像是在呼喚另一個(gè)人的名字。

“達(dá)琳，達(dá)琳。多么漂亮的名字啊?！崩夏氖致舆^她的乳房，她的頸部，在她的側(cè)臉停留。他的手掌托住了她的臉，只有到了這個(gè)時(shí)候，我們才意識(shí)到她的臉蛋有多么小而精致。她的臉像一只初生的小鳥，偎依在了老莫的手中。

“不要碰她。你怎么敢碰她?！崩现\半帶哀求半帶攻擊地說道。

老莫仿佛終于聽見了老謀的話。他的手仍然不急不緩地揉搓著徐靜的面頰和耳朵，他的話音卻比剛才提升了好幾倍：“老謀，這不是我們對(duì)待美人兒的方式。我們不應(yīng)該這樣對(duì)待美人兒。我理解你，但這不是我們對(duì)待美人兒的方式?！?/p>

老謀向前走了一步，攝影機(jī)上的燈光將他的陰影投射在老莫的背上?！袄夏?，如果你再碰她的話，我想我就要請(qǐng)你出去了?！彼^上的汗水不斷往下流淌，他竭盡全力讓這句話聽上去有些挑釁的意味，可仍然顯得軟趴趴地毫無力量可言。

老莫并不理會(huì)他。他的手指插入了徐靜的頭發(fā)，而后又用食指和拇指捏住其中一段，握在手心里細(xì)細(xì)把玩。

“老莫，你得走了。我要睡覺了。你必須得走了?！?/p>

“撲哧”一聲。我們聽見老莫笑了起來。他的身體隨著笑聲抖動(dòng)，引發(fā)了整張床的戰(zhàn)栗。

“睡覺？”他搖著頭說，“老謀，我們知道你并不睡覺。你睡不了覺?！?/p>

“但這里是酒店。我必須睡覺了?！?/p>

“不，不?！崩夏卣f道，“你已經(jīng)二十年沒有睡覺了。二十年了。自從你媽媽死了以后?！?/p>

老謀的眼珠向上翻起，似乎陷入了沉思或回憶：“是啊是啊，自從我媽媽死了以后。自從那以后，我再也睡不了覺了……”可他又很快把自己拉回了清醒的狀態(tài)：“但這里是酒店……”

“那又如何？”老莫搶了他的話，“二十年前，你媽媽死了。你像一個(gè)嬰兒一樣在她身邊哭泣，媽咪不要死，媽咪不要死。你的全身都是血，就像你剛出生時(shí)那樣。你在哭泣，就像你剛出生時(shí)那樣。媽咪不要死，媽咪不要死。但她還是死了，死在了你們家里?！?/p>

“然后呢？然后發(fā)生了什么？”老謀瞇起了眼睛，他正在努力回想。額頭的汗水滲入到他的眼睛里，他的眼皮神經(jīng)質(zhì)地顫抖起來。

“然后他們讓你活了下來?！崩夏氖种负托祆o的手指交合在了一起，然后又松了開來，他的食指順著她的手掌往下滑動(dòng)，在她手臂的內(nèi)側(cè)劃出一條優(yōu)美的弧線，“他們讓你活了下來。他們讓你待在一個(gè)小屋子里面。你活了下來，但你睡不著覺了。你再也睡不著覺了。你已經(jīng)整整二十年沒有睡過覺了?！?/p>

老謀喘著粗氣，牙齒咬著肥厚的下嘴唇，他有點(diǎn)不太確定老莫講的是不是事實(shí)。他反駁道：“但這是酒店房間，我必須在這里睡覺?！蓖蝗恢g，他的臉上又露出了恍然大悟的表情：“老莫，這里是酒店房間。你為什么會(huì)在這里？你不應(yīng)該在這里出現(xiàn)?！?/p>

老莫又“撲哧”一聲笑了出來：“這難道還重要嗎？反正你怎么樣都睡不著。是啊，你是從那個(gè)小房間出來了。是啊，你是賺了不少錢。是啊，你是有好多家。是啊，你想開多少房就開多少房?？墒聦?shí)是，老謀，你怎么樣都睡不著?！?/p>

“你們……”聲音仿佛是從徐靜的肺部傳出來的，我們看不到她的嘴唇有絲毫的運(yùn)動(dòng)，“你們?cè)跔?zhēng)論什么呢？”

“噓！”老莫把自己的手指按在徐靜嘴上，然后慢慢挑開她的上唇，指尖和嘴唇不斷地摩挲著，“你看，老謀，這不是對(duì)待美人兒的方式。你看哪，她多好看啊。她讓我想起了我們讀書時(shí)的那個(gè)啦啦隊(duì)長(zhǎng)。你還記得嗎？我們讀書的時(shí)候，我們打籃球，我們有個(gè)啦啦隊(duì)長(zhǎng)?！?/p>

“啦啦隊(duì)長(zhǎng)？”徐靜忽然咯咯地笑了起來，她舒展的雙手在頭頂做了一個(gè)天鵝狀的姿勢(shì)，“我就是啦啦隊(duì)長(zhǎng)。”

老莫終于第一次回過頭對(duì)老謀說：“你看哪，這才是對(duì)待美人兒的方式?！彼^而又對(duì)徐靜說：“達(dá)琳，達(dá)琳，原來你就是啦啦隊(duì)長(zhǎng)啊。你真的太漂亮了，就像你的名字一樣?！?/p>

“是啊，我就是啦啦隊(duì)長(zhǎng)。想讓我證明給你看嗎？”徐靜咯咯笑著把自己撐了起來。她雙腿扭曲著站立在床上，一手撐著墻面，搖搖晃晃地隨時(shí)都要倒下。她調(diào)皮地把被單踢開，然后做了一個(gè)立正的姿勢(shì)，雙臂垂落，直視著前方的攝影機(jī)。

老莫的手抓起了她的小腿，他的嘴親吻著她的腳，然后抬起頭看著她：“好啊，好啊，證明給我看吧，達(dá)琳，我的達(dá)琳?！?/p>

我們?cè)俅巫⒁獾酵忾g客廳里傳來的《哥德堡變奏曲》。它來到了最終的Aria da capo。一切都回到了它的原點(diǎn)，卻又感覺有什么產(chǎn)生了變化。徐靜在這靜謐的音樂聲中舞蹈了起來，雙腿有節(jié)奏地甩踢，雙手有節(jié)奏地?fù)]舞，嘴中喘息著喊著口令。她的乳房像兩只白兔上下跳動(dòng)著，床墊發(fā)生吱吱呀呀的聲響。

《哥德堡變奏曲》結(jié)束了。一切陷入了靜默。徐靜忽然崩坍在床上，蜷縮了起來。

“達(dá)琳，我的達(dá)琳，你真的太漂亮了。我可以吻你嗎？”老莫四肢撐著身體爬上了床，他的軀干如四腳架籠罩住了徐靜，他開始慌亂地脫衣。攝影機(jī)上的燈光勾勒出他尖銳的尾骨和頸椎，它像一條爬蟲正在蠕動(dòng)。他只剩下了脖子上的一條領(lǐng)帶，晃晃悠悠地垂掛在他與徐靜之間。

老謀的胃里泛出惡心的味道，他開始打嗝。他盯著老莫背部的那條蠕蟲，它正在上下運(yùn)動(dòng)，像是要鉆入黑暗的洞中。

“老莫，我必須讓你走。你必須得走。如果你不走的話，我怕……”他的手指緊緊拽住了浴袍的腰圍。但他的話并不能停止蠕蟲的運(yùn)動(dòng)。

“老莫，我必須讓你走。你必須得走。如果你不走的話，我怕……”

“你怕你要怎樣？！”老莫的臉像一頭猙獰的骷髏，他的嘴形成了一個(gè)橢圓形的巨大空洞。聲音正是從這里面?zhèn)鞒鰜淼摹?/p>

“我怕我會(huì)殺了你?！?/p>

3：46

娃娃臉男人戴著一副雷朋墨鏡，左側(cè)臉頰有一條刀疤，從眉毛一直延伸到和鼻孔平行處，卻因?yàn)槟R的遮擋，看不清它到底對(duì)他的左眼造成了怎樣的影響。他的身后站著兩個(gè)黑衣男人，同樣一米八的身高、同樣拉長(zhǎng)的馬臉、同樣三七分的油光發(fā)型，只不過一位分在了左邊，另一位則分在了右邊。他們都咀嚼著口香糖，一位左邊嘴角用力，一位右邊嘴角用力。

在他們的周圍，還擠攏著吳文、徐哲慧、Silencio老板娘和按腳老媽子。娃娃臉男人俯下身體，盯著柜臺(tái)后的監(jiān)視屏，眉頭蹙了起來。老板娘不安地望著他，也不知道是在替他擔(dān)心到底看不看得清楚還是在替自己擔(dān)心這男人看了之后的結(jié)果。

黑白屏幕監(jiān)視器上，兩個(gè)女人走進(jìn)Silencio的大門，其中一位斜倚在柜臺(tái)前，另一位則提起包，從里面掏出幾張紙幣，按在柜臺(tái)上。老板娘摩挲了一陣，把一副帶有門牌號(hào)的鑰匙擱在臺(tái)上，另一只手則把紙幣收了進(jìn)去。那個(gè)付錢的女人輕輕拍了拍另一個(gè)女人的屁股，兩人朝走道走去。

娃娃臉男人按下停止鍵，又按下重新播放鍵。之前出現(xiàn)的畫面再次回放起來。兩個(gè)女人走進(jìn)大門，其中一位斜倚在柜臺(tái)前，另一位則從包里掏出錢。老板娘把鑰匙擱在臺(tái)上，她伸手拿過鑰匙。娃娃臉男人按下了暫停鍵。畫面中，女人正拿著鑰匙往回縮的手變得十分模糊。他再湊近一步看，仿佛是要把監(jiān)視器吞下去了一般。女人的影像投射在墨鏡上。她有一席齊肩的平劉海長(zhǎng)發(fā)，穿著深色連衣裙，罩著一件開襟修身夾克。她的頭正往下低，望著開合的包包，垂直的頭發(fā)遮擋住了她的側(cè)臉，過于齊平的劉海也半掩住了她的眼睛。這顯然是頂假發(fā)。但除此之外，毫無任何其他線索可言。

娃娃臉男人再次按下停止鍵，抬起身體朝后上方望。監(jiān)視鏡頭正在那里。他對(duì)它皺了皺眉頭，然后轉(zhuǎn)過頭望向所有人。所有人都期待他會(huì)說些什么，可他并沒有說話，吳文和徐哲慧不確定地彼此互望了一眼。

仿佛是在刻意模仿吳文和徐哲慧的動(dòng)作，娃娃臉男人也分別朝他兩邊的黑衣人望了一眼。他們還在嚼著口香糖。他們彼此之間又互望了一眼，仿佛也在等待這位領(lǐng)導(dǎo)會(huì)說什么話。

“等什么呢？還不趕緊收了！”娃娃臉男人的話帶有濃重的山西口音。

老板娘的反應(yīng)比任何人都快。她一邊陪笑著說“這邊這邊”一邊已經(jīng)把鑰匙串送到按腳老媽子的手里。老媽子皺了皺眉頭，并不情愿地朝過道走去。兩個(gè)黑衣人跟在了她的身后。

Silencio酒店的前臺(tái)房間又陷入了沉默。娃娃臉男人百無聊賴地東張西望著，開始在房間里踱起步來。

“三哥還好嗎？”他冷不丁地問道。

“啊……”吳文愣了愣，回答道，“挺好的?！?/p>

“哎呀，叫他不要老是這么忙啦?！蓖尥弈樐腥松斐鲎笫痔椭赫f，“告訴他，錢是賺不完的。有空還是多出來喝喝茶聊聊天?！?/p>

“是的，是的。”吳文應(yīng)承道。

“告訴他遠(yuǎn)哥向他問好。”

“肯定。”

房間又陷入了沉默。娃娃臉男人伸出手指，吹了吹上面的耳屎，又掏出一包煙，熟練地彈出一根，給自己點(diǎn)上了。所有人都看著他，等待著他接下去的動(dòng)作。

突然之間，他像是記起了什么似的，從褲袋里掏出錢包，又拎出一疊鈔票。舌頭舔了舔拇指，仔細(xì)地點(diǎn)了起來。他口中默念著數(shù)字，直到數(shù)到十，用食指和中指夾住那十張鈔票，走到老板娘的面前，把鈔票遞了過去。

“不不，”她慌忙地?cái)[著手說，“錢已經(jīng)給過了。”

娃娃臉男人的手仍然一動(dòng)不動(dòng)地端在那里，誰都看不清他臉上的表情。

“這樣啊……”老板娘望了吳文一眼，猶豫地把錢收了過去。

走道里傳來細(xì)碎的腳步聲。前臺(tái)房間里的人都回過頭等待著他們。黑衣人出現(xiàn)了。他們一首一尾扛著用白色床單包裹的女尸，中段卻快要沉到貼地了。娃娃臉男人向他們使了一個(gè)眼色，兩人便迅速朝門口走去。

帶著苦澀咸味的海風(fēng)在高美士街上穿梭，零星幾張粘著潮濕泥土的名片飛揚(yáng)在空中。不遠(yuǎn)處的牛雜攤老板已經(jīng)停止了剪刀的運(yùn)動(dòng)，看樣子今晚的生意并不好。娃娃臉男人的手伸入褲袋，按動(dòng)了一下什么，黑色商務(wù)車的后車廂車門自動(dòng)緩慢地打了開來。車門內(nèi)側(cè)的紅燈頻閃著，發(fā)出尖銳的提示聲。黑衣人把尸體送進(jìn)了后車廂，擱在了兩個(gè)座位上，尸體的中段仍然在兩個(gè)座位之間的空隙處沉了下去。

娃娃臉男人打開副駕駛座位的車門。吳文在他身后問道：“遠(yuǎn)哥，這事就這么算了？”

娃娃臉男人停下正要往上跨的腳步，轉(zhuǎn)過身，摘下了墨鏡。左臉上的刀疤連成了一線，上下眼皮上的疤痕尤其凹凸不平，在它們之中的，是一只灰白玻璃的假眼球。“在我這里，從來就沒有算了這回事。”

他登上副駕駛座，關(guān)上了車窗。吳文敲了敲窗，他又把車窗放了下來。吳文把一次性手機(jī)遞給他：“那個(gè)人留下的，或許能有點(diǎn)什么線索。”

娃娃臉男人鄙夷地看了他一眼：“你以為我們是警察么，還能提取指紋什么的。留著自己玩兒吧?！彼D(zhuǎn)過頭，向駕駛座上的黑衣人使了一個(gè)眼色，商務(wù)車開始動(dòng)了起來。吳文沒看見另一個(gè)黑衣人去了哪里。

商務(wù)車很快就消失了。吳文轉(zhuǎn)過身，手里仍拿著手機(jī)，沖著徐哲慧擺擺手，問：“接下去怎么辦？”

“天快亮了，能陪我去海邊走走嗎？”徐哲慧回答道。

4：21

建筑事務(wù)所位于濱海的一座高層辦公樓里。方巖正手執(zhí)一杯咖啡，站在窗前，看著自己的投影和遠(yuǎn)處的燈塔疊合在了一起。他湊近一步，鼻子都快要貼在玻璃上了。自己的影像開始消失，窗外的黑夜中，一條黃色蜿蜒的燈帶分割了海水和填海造田的水泥地。在他的左下方，資本早已等不及填海工程的竣工，一個(gè)巨大的窟窿坦露在外，鋼筋如怪物的舌尖舔舐著潮濕的空氣，不久的將來，一座嶄新的108層酒店便將佇立在方巖正的面前，擋住他的海岸風(fēng)景線。

他回過身，看著辦公桌上正處于射燈之下的建筑模型。他便是這座即將崛起的鋼筋水泥龐然大物的締造者。當(dāng)然，他的胃口還沒大到可以將整座酒店的設(shè)計(jì)都攬下。他只負(fù)責(zé)酒店底層的賭場(chǎng)。他已參與過幾十個(gè)建筑的設(shè)計(jì)與規(guī)劃，即便如此，建筑從圖紙和模型變?yōu)閷?shí)體空間的過程仍然讓他感到著迷和吃驚——他曾多少次地走在自己設(shè)計(jì)的建筑里，他的內(nèi)心總是會(huì)產(chǎn)生一股莫名的疏離感。這真是他設(shè)計(jì)的建筑嗎？它的味道、它被陽(yáng)光打照出的立體感、它轉(zhuǎn)角處的陰影、它商業(yè)區(qū)和辦公區(qū)之間的隱秘通道、它設(shè)計(jì)精巧、暗藏于內(nèi)的垃圾站、通風(fēng)口、攝像頭……總有什么感覺不對(duì)，總有什么和他當(dāng)初的想像不一樣。

盡管如此，他還是把自己當(dāng)做一位游客，走在憑空幻想的建筑之內(nèi)，是他的基礎(chǔ)工作之一。讓周遭的一切都變得陌生，每一次都像第一次那般去觸碰它、感覺它。一個(gè)優(yōu)秀的建筑師，必須和一個(gè)優(yōu)秀的小說家或電影導(dǎo)演一樣，有能力隨時(shí)把自己抽離出身體，換一種身份來看待自己的作品。對(duì)此，他始終深信不疑。

他放下馬克杯，手指觸碰著模型，閉上眼睛，讓自己身處模型之中。自三年前從大陸轉(zhuǎn)戰(zhàn)這座城市之后，這將是他最有野心的作品。環(huán)形的商店區(qū)擁抱著賭場(chǎng)區(qū)，四面的進(jìn)出口如同呼吸道一般吐納著人流和金錢。酒店的入口位于圓形的頂部，從酒店出發(fā)，人流必須通過兩側(cè)的商店環(huán)帶才能來到賭場(chǎng)。而賭場(chǎng)與商店之間的分隔墻面也并沒有做得太實(shí)，站在賭場(chǎng)之中，仍能隱約地望見不遠(yuǎn)處的商鋪品牌，一切皆觸手可及。圓形的賭場(chǎng)區(qū)被分隔成了三個(gè)常規(guī)部分：紙牌骰子區(qū)、老虎機(jī)區(qū)和貴賓區(qū)。和開放的紙牌骰子區(qū)與老虎機(jī)區(qū)相比，貴賓區(qū)是一個(gè)更為私密的空間。彎曲的進(jìn)入走道隔離了外面的嘈雜聲響，頭頂?shù)膽騽』錈舸蛘罩t色地毯，創(chuàng)造了不錯(cuò)的儀式感。由于絕大多數(shù)賭客對(duì)單數(shù)的忌諱和雙數(shù)的迷戀，這里的所有一切都是對(duì)稱分布的。一切都顯得十分完美，盡管常規(guī)，卻也不乏新意。然而，他還需要一樣?xùn)|西，那個(gè)位于圓形賭場(chǎng)底端的奇觀，那個(gè)賭場(chǎng)的靈魂，那個(gè)或許能讓這個(gè)賭場(chǎng)唯一真正區(qū)別于其他賭場(chǎng)的東西——他已經(jīng)對(duì)吞云吐霧的龍圖騰感到厭倦，他已經(jīng)對(duì)五彩繽紛的水晶噴泉感到厭倦，他已經(jīng)對(duì)只能觀望和仰嘆感到厭倦，他想要一個(gè)全新的東西，一個(gè)既觸手可及、又遙不可及的東西，一個(gè)既如此真實(shí)、又如此虛幻的東西。一個(gè)現(xiàn)實(shí)的虛擬投影，卻比真實(shí)還真實(shí)；一個(gè)虛擬的真實(shí)在場(chǎng)，卻比虛擬還虛擬。他想像自己站在賭場(chǎng)的入口，問著自己所化身的那位游客：請(qǐng)告訴我，到底要怎樣，你才會(huì)感到無法自拔的吸引和震驚？

手機(jī)鈴聲打斷了他的思路。他從包里掏出兩個(gè)手機(jī)，右手接起了正在震動(dòng)的那一個(gè)，左手又摩挲著另一個(gè)。

“怎么？醒了？”他問道。

“嗯。”電話那頭是個(gè)女人的聲音，“又哭起來了?！?/p>

“怕是餓了要奶喝吧?！?/p>

“可兩點(diǎn)的時(shí)候剛喂過。也不知道為什么，這孩子，你不在的時(shí)候總是怪怪的。”

“是你想多了吧?！?/p>

“嗯，或許吧?！?/p>

電話兩頭陷入了片刻的沉默。

女人那邊發(fā)出了窸窸窣窣的聲響，“你打算什么時(shí)候回來？”

“再過一會(huì)兒吧?；蛟S再一個(gè)鐘頭?！?/p>

“哦對(duì)了，”女人仿佛突然想起了什么，“回來路上，能幫我買點(diǎn)東西嗎？”

“盡管說?！?/p>

“西紅柿、西芹、土豆、一小片牛霖肉，再來一瓶亨氏番茄醬。”

“怎么？”

“突然想喝羅宋湯了。也不知道為什么?！?/p>

“好，一定帶到?！?/p>

“謝謝了?！?/p>

“對(duì)了，家里還有毛豆吧？”

“有，在冰箱里。你回來自己拿?！?/p>

“好。那么，就先掛了。”

他看了眼手機(jī)，已經(jīng)有十三個(gè)未接來電了。突然之間，它在手心里短促地震動(dòng)了一下。他看了一眼屏幕，它正在提醒他已經(jīng)電量不足，馬上就要自動(dòng)關(guān)機(jī)了。

他把兩只手機(jī)都放入包中，試圖讓自己的注意力再次回到建筑模型上。可他的腳突然和桌子下的什么東西發(fā)生了碰撞，他的身體緊繃了起來。他彎下身體，提起一個(gè)紙袋，把它擱在桌面上。

他看了一眼辦公室。他確定這里并沒有人。離正常的上班時(shí)間還有幾個(gè)小時(shí)，更何況，如果有人想進(jìn)門，門禁總是會(huì)發(fā)出滴滴響的通知聲。辦公桌上的射燈是唯一的光源，這個(gè)可容納三十人的辦公室的其余區(qū)域都籠罩在黑暗里。他想像自己再次回過身，自己的投影仍反射在墻面的玻璃上。他和他的投影，是這里唯一的存在。盡管如此，看不清的周遭讓他既害怕又興奮。他的身體顫抖了起來，本能地感覺有什么正在盯著他看。他甚至能聽見窸窸窣窣的騷動(dòng)聲。他的身體告訴自己，這只是一種無害的觀望。

他的手指伸入紙袋，輕輕地撩開最上面的黑色皮質(zhì)夾克。夾克開襟口上的黃銅拉鏈有股涼意，緊湊排列的鏈牙擦過他的手背，它消失在一團(tuán)靛青色的柔滑織物里。他的一支手臂僵硬地伸直著，另一支手臂以同樣僵硬的狀態(tài)撐住了辦公桌的邊緣，他的背部微微駝起，眼皮半開半閉地跳動(dòng)著，牙齒咬著下嘴唇。

手臂漸漸往外收攏。一條黑底帶黃色星點(diǎn)的窄領(lǐng)帶順著他的手指提了上來，像一條被捏住了要害的蛇，它的軀干隨著它脫離其余衣物的過程而盤旋打轉(zhuǎn)著。它離開了紙袋，在三角形尖端俏皮地在射燈下晃蕩著。他輕輕地呼出了一口氣，把它揉作一團(tuán)，捏在手心里，然后用手捂住嘴巴和鼻子，劇烈地深呼吸起來。

是它的氣味讓他再次想起了她，那個(gè)叫達(dá)琳的女人。第一次見到她，是在那個(gè)網(wǎng)站上。會(huì)員制，每年收取三十萬會(huì)員費(fèi)，絕對(duì)保護(hù)客戶隱私，并全力滿足客戶要求，價(jià)格相當(dāng)昂貴卻不會(huì)因?yàn)槿魏胃郊臃?wù)而產(chǎn)生額外的費(fèi)用，屬于把服務(wù)做到極致的類型。他第一眼看到她的照片在電腦屏幕上從馬賽克變?yōu)榍逦膱D像時(shí)，他就知道她就是他想要的人。倒不是說她有多特殊——這個(gè)網(wǎng)站里的每個(gè)女人都是特殊的、獨(dú)一無二的，她們是一個(gè)個(gè)量身定做的商品，僅僅為那股特殊的欲望而存在著。她們被巨細(xì)無遺地歸類，單就美足美腿這一分類項(xiàng)中，還有大腳趾和其余四個(gè)腳趾是否能明顯分離、腳趾關(guān)節(jié)是否能自控打彎、腳踝處血管是否清晰可見等不同類別……他喜歡把這個(gè)網(wǎng)站比作一本書，一本關(guān)于女性身體的百科全書。

她被歸類在齊劉海長(zhǎng)發(fā)這一類型中。他最鐘愛瀏覽的一項(xiàng)。她是這一頁(yè)女孩中的第二排第三個(gè)，屬于“耳朵俏皮地豎在頭發(fā)之外”的亞類型。僅僅是這幾個(gè)字眼便讓他緊握鼠標(biāo)的手顫抖了起來。他點(diǎn)擊照片，看到她。一切都是如此完美。從順滑頭發(fā)邊緣微微翹起的耳尖讓他聯(lián)想到了精靈，如果說他看到了這個(gè)女孩區(qū)別于其他女孩的特殊之處，那便是她身上的非現(xiàn)實(shí)感。她的眼神過于迷離，她似看非看地出現(xiàn)在鏡頭之前，聚光燈在她的黑色美瞳上反射出令人暈眩的環(huán)形光波。他想進(jìn)入她，他想成為她。

他點(diǎn)擊鼠標(biāo)下單，約定地點(diǎn)時(shí)間。在特殊要求一欄里寫上“請(qǐng)穿上和照片里一樣的衣服?！钡迩嗌B衣裙、黑色短夾克。然后點(diǎn)擊支付，把錢匯入第三方終端。他記下照片下方的聯(lián)系號(hào)碼，立刻驅(qū)車前往位于這座城市與大陸口岸之間的地下商場(chǎng)。在這里，他買到了他想要的一切——靛青色連衣裙、黑色短夾克、一雙高跟鞋、一部一次性電話和一頂齊劉海假發(fā)。他還買了一條窄領(lǐng)帶——如果一切順利的話，他需要這條領(lǐng)帶。

他的車在Park Hyatt門口停了下來。離約定的時(shí)間只剩下幾分鐘了。他打開副駕駛座邊上的雜物箱，拿出一支口紅，一邊涂抹著自己的嘴，一邊觀察著窗外。不一會(huì)，他看見這個(gè)叫達(dá)琳的女人在另一個(gè)女人的陪同下走向酒店大門。他拿出一次性電話撥通他所記下的號(hào)碼。

“你好。”應(yīng)該是另一個(gè)女人的聲音。

“不好意思，能麻煩你們從酒店門口再走出來嗎？”他說。他想再好好看一眼她。

那邊似乎對(duì)他的要求措不及防，卻也沒說什么。兩個(gè)女人同時(shí)走出了酒店。

“不好意思，錢已經(jīng)打到戶頭上了。沒有任何別的要求。只是想請(qǐng)達(dá)琳小姐沿著街走幾步?！?/p>

“沿著街走幾步，這樣就可以嗎？”握著手機(jī)的短發(fā)女孩問道。

“嗯。”

短發(fā)女孩對(duì)達(dá)琳說了幾句話。達(dá)琳顯得有些不知所措。她大概從來沒有在別人刻意的關(guān)注下走過路吧？更何況她還不知道那個(gè)目光是從哪個(gè)方向來的。他想。但這正是他所想要的感覺。肌肉因被注視而緊繃了起來，快感與其說來自于肉與肉之間的摩擦，還不如說來自于身體與那神秘目光之間所產(chǎn)生的張力。

現(xiàn)在，他知道她走路的樣子了?，F(xiàn)在，他知道她腿部肌肉和臀部肌肉運(yùn)動(dòng)的感覺了?，F(xiàn)在，他知道當(dāng)她不自然的時(shí)候她會(huì)怎樣無意識(shí)地撩動(dòng)自己的頭發(fā)了?，F(xiàn)在，他終于可以成為她了。

“夠了。就這樣就行了?！彼麑?duì)電話那頭的短發(fā)女孩說。

“這樣就行了嗎？”對(duì)方似乎仍處在驚訝之中。

“嗯。謝謝?！彼麙煜铝穗娫?。

他開離酒店，然后在不遠(yuǎn)處的三岔口邊上停下了車。他打開車門，探出半個(gè)身子，俯身?yè)炱痍帨纤圻吷系碾S意一張名片，然后關(guān)上了車門。名片軟趴趴地貼在他的手指上，上面的裸體女人照片早已被水流沖去了顏色，一層薄薄的細(xì)沙下，聯(lián)系號(hào)碼仍然清晰可辨。他把名片貼在擋風(fēng)玻璃上，從紙袋里取出假發(fā)，放下遮光板，對(duì)著鏡子戴上了它。他的眼睛眨巴了一下，臉上露出了笑容。就是你了。你這個(gè)婊子。你這個(gè)淫蕩的、不知好歹的婊子。他對(duì)自己說。他拿起一次性手機(jī)，撥通了名片上的號(hào)碼。

他繼續(xù)深吻著領(lǐng)帶，臉部因缺氧而漲得通紅。他的眼珠子向上翻滾，上眼皮抖動(dòng)著。他要再次進(jìn)入那個(gè)世界。那個(gè)他所創(chuàng)造的世界。

現(xiàn)在，他是一個(gè)女人。一個(gè)身材高大的女人，一個(gè)穿著男士深灰色西裝西褲、系著黑底帶黃色星點(diǎn)窄領(lǐng)帶的女人。一個(gè)叫做達(dá)琳的女人。

達(dá)琳聽到了敲門聲。

“是誰呀？”她輕佻地靠在門縫邊上問道。

“是我?！币粋€(gè)女人的聲音。

“琳達(dá)，你為什么在這里？”她等待的不是她。

“達(dá)琳，快開門。”

她打開門，一個(gè)和她一樣身材高大的女人微笑著走了進(jìn)來。她穿著白色小圓領(lǐng)襯衫，圓擺系在緊身短裙里，黑絲襪包裹著修長(zhǎng)的雙腿，高跟鞋的頂部鑲嵌著兩顆大大的水晶鉆石。

“Surprise，surprise！”琳達(dá)給達(dá)琳一個(gè)熊抱，手中提的紙袋在達(dá)琳的背后沉甸甸地晃蕩。

達(dá)琳繼續(xù)用狐疑地眼光看著她：“你為什么在這里？”她問道。

琳達(dá)坐在了床邊，她似乎沒有聽見達(dá)琳的問題。她徑自興奮地說道：“這真是個(gè)神奇的城市。難道你不覺得嗎？”

“我剛剛才到這里……”

“你知道我剛剛?cè)タ戳耸裁磫?？真人做愛秀！是啊，是啊，在這里，你可以得到你能想像的所有一切。但真人做愛秀……我的天哪。他們甚至在那兩個(gè)人下面安裝了一個(gè)旋轉(zhuǎn)舞臺(tái)，讓你全方位地三百六十度觀看！我的天哪。哦，對(duì)了，我還給你帶了一件禮物……”

“琳達(dá)，你不應(yīng)該在這里，David馬上就要來了……”

“猜猜看，我給你帶了什么？”琳達(dá)的臉上露出了狡黠的笑容，她的手伸入紙袋，拿出一根乳白色的棍狀物來。她在達(dá)琳的面前擺了擺這根棍狀物。

“拜托，我可不需要這個(gè)……”

琳達(dá)把她按在床上，又把棍狀物遞到她的手里。她從身后環(huán)抱住她，雙手握住她的手?！斑@不是為你準(zhǔn)備的，親愛的?！彼谒亩呡p輕地說道，像是在說一個(gè)天大的秘密，“你看，它比為女人準(zhǔn)備的那些玩意更細(xì)、更尖，也更硬。它是為男人們準(zhǔn)備的。你看，有些男人，他們有著和女人一樣的需求?！?/p>

“我不覺得這是個(gè)好主意?！边_(dá)琳掙脫了她的懷抱，把棍狀物重新塞入到紙袋里，“琳達(dá)，David馬上就要來了，你快走吧?！?/p>

“別這樣對(duì)我，達(dá)琳。你知道David不會(huì)拒絕見我的?！?/p>

“可這一次不一樣，琳達(dá)。我想和David單獨(dú)相處。你知道，他要向我求婚了……”

“哦！真的嗎？我可真不知道這個(gè)事。恭喜你！那你準(zhǔn)備好了嗎？你打算接受他嗎？”

“當(dāng)然，都這么多年了，我還能有什么選擇嗎？”

“達(dá)琳，達(dá)琳，這可是好事啊。來吧，讓我看看你打算怎樣接受他的求婚?！?/p>

琳達(dá)跑到房間門口，佯裝敲了敲門，擺出一副男人的模樣，叉著腰用男人的口氣說道：“達(dá)琳，你看上去真的漂亮極了。他總是這么說，是嗎？”

“是的，盡管他知道我已經(jīng)老了?！?/p>

“那么，好吧。達(dá)琳，你看上去真的漂亮極了?！绷者_(dá)把達(dá)琳抱在了懷里。

“你也是，你也是。只不過你看上去有點(diǎn)疲憊?！?/p>

“是啊，是啊。坐了十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，能不累嗎？那些好萊塢的混蛋們，可真是把我的精力給耗盡了。沒有錢還在那里瞎叫喚，叫什么呢，是我給的錢，我是老板。這些婊子養(yǎng)的，到現(xiàn)在還不明白他們的時(shí)代已經(jīng)過去了。對(duì)了，還有那個(gè)女明星，叫什么來著？凱特什么的。一個(gè)勁地往我身上靠。我告訴她，別這么做，再靠也沒有用。在我心目中，只有一個(gè)女明星能演這個(gè)角色，可惜那個(gè)人不是你?！?/p>

“你真的說了這么殘忍的話了？”

“那可不是嗎？達(dá)琳，你知道，我心中只有你?！?/p>

琳達(dá)吻了達(dá)琳一下。

“等一等?！边_(dá)琳仿佛意識(shí)到了什么，“你怎么知道他去了好萊塢？你怎么知道他見了那個(gè)什么凱特。你不應(yīng)該知道的?！边_(dá)琳輕微地?fù)u著頭步步往后退。

琳達(dá)無奈地?cái)偭藬偸郑骸拔抑皇侵?，僅此而已?！?/p>

“不不。琳達(dá)，你是我的朋友。你應(yīng)該站在我這邊。你不應(yīng)該騙我?！?/p>

“我的天哪，達(dá)琳。我真的受夠了。我和David沒什么。什么都沒有。”

“不不。你是在騙我?！?/p>

“天哪，達(dá)琳。我告訴過你，那是很久很久之前的事情了。我和他只是那么一晚上。就那么一個(gè)晚上。沒有什么感情可言。”

“你怎么可以這樣對(duì)我?！边_(dá)琳捂住了自己的嘴巴，快要哭了出來。

“天哪，琳達(dá)。那個(gè)時(shí)候你還不認(rèn)識(shí)他呢。我怎么知道你會(huì)認(rèn)識(shí)他，還會(huì)和他好上?！?/p>

房門外傳來了敲門聲。

琳達(dá)對(duì)達(dá)琳說：“快，他來了。你不應(yīng)該這樣。趕緊去補(bǔ)個(gè)妝吧?！?/p>

達(dá)琳遲疑了一下，還是走進(jìn)衛(wèi)生間關(guān)上了門。

琳達(dá)理了理自己的頭發(fā)，打開了門。“哈，琳達(dá)，我不知道你在這里?！盌avid抱住了她，吻了一下她的嘴，舌頭在她的牙齒上盤旋了一圈。

“她在里面呢，很快就會(huì)出來?！?/p>

“你看上去真是棒極了！”David的手還環(huán)繞著琳達(dá)的腰。

達(dá)琳從衛(wèi)生間走了出來。David一手仍然抱著琳達(dá)的腰，領(lǐng)著她往達(dá)琳走去?！坝H愛的，可想死我了?！彼牧硪恢皇直ё×诉_(dá)琳的腰，“女士們，接下來，我們有什么打算嗎？”他緊緊地?fù)е齻兊难?，讓她們的腹部貼在自己的腰際間。

達(dá)琳嚴(yán)肅地對(duì)琳達(dá)說：“琳達(dá)，你該走了，我想和David單獨(dú)說幾句話。”

“好吧。”琳達(dá)掙脫男人的懷抱，轉(zhuǎn)過身吻了一下達(dá)琳的臉頰：“祝你好運(yùn)。”

她把房門帶上了。房間里只剩下了兩個(gè)人。David轉(zhuǎn)身雙手摟住達(dá)琳，說：“達(dá)琳，你看上去真的漂亮極了。”

“David，別騙我了，也別騙你自己了。我已經(jīng)老了。”

“噓！”David捂住了達(dá)琳的嘴巴，“別這么說，你知道，我的心里只有你?！?/p>

他想吻她，可她的臉卻避開了?！癉avid，你看上去有點(diǎn)疲憊。”

“是啊，是啊。坐了十幾個(gè)小時(shí)的飛機(jī)，能不累嗎？那些好萊塢的混蛋們，可真是把我的精力給耗盡了。沒有錢還在那里瞎叫喚，叫什么呢，是我給的錢，我是老板。這些婊子養(yǎng)的，到現(xiàn)在還不明白他們的時(shí)代已經(jīng)過去了。對(duì)了，還有那個(gè)女明星，叫什么來著？凱特什么的。一個(gè)勁地往我身上靠。我告訴她，別這么做，再靠也沒有用。在我心目中，只有一個(gè)女明星能演這個(gè)角色，可惜那個(gè)人不是你。”

“David，別騙我了，也別騙你自己?！边_(dá)琳落寞的眼神看著床，“告訴我事實(shí)好嗎？你操了那個(gè)凱特是嗎？她的屁股一個(gè)勁地往你雞巴上蹭，所以你就掏出你那雞巴操了她是嗎？告訴我，告訴我這就是事實(shí)?！?/p>

“噓！”David把她按倒在床上，“不要這么說，再也不要這么說。”

David開始給她脫衣服。他解開她胸口襯衫的紐扣，拉松她的領(lǐng)結(jié)，親吻著她的胸口。達(dá)琳緊閉著雙眼，手指拽緊了被單。她的手碰到了紙袋，然后又伸入紙袋。她的手碰到了那根冰冷的、修長(zhǎng)的棍狀物。

她緊緊握住棍狀物，把它舉了起來，然后往David的臉上刺去。他的太陽(yáng)穴，他的眼睛。血液如泉水噴流，濺在她的深灰色西裝和黑色領(lǐng)帶上。

“我告訴你別騙我，也別騙你自己了！”

David的身體滑落在床下，疲軟地躺在了絨布地毯上。

她趴在了他的身邊，撫摸著他那被血液濡濕的頭發(fā)：“天哪，你這是做了什么，做了什么？David，告訴我你愛我。告訴我，這就是事實(shí)。”

他的臉已經(jīng)花了。他的眼眶里是一個(gè)囊腫的窟窿。他已經(jīng)死了，但他還是會(huì)說話：“哦，達(dá)琳，我真的愛你。我從沒有像現(xiàn)在這樣愛你過。”

徐靜醒了過來，可連她自己都無法確定自己是否已經(jīng)醒了過來。她觀察周遭，發(fā)現(xiàn)自己正側(cè)身蜷縮在被子里。她的臉對(duì)著一邊的床頭柜和落地?zé)?，厚重的窗簾垂落在地，看不到一絲一毫的 光亮。

幾乎是出于一種類似于本能的反應(yīng)，她迅速朝自己的背面轉(zhuǎn)過身去。她的視線之前一片模糊，眼睛在身體轉(zhuǎn)動(dòng)的過程中失去了焦點(diǎn)。恐懼來襲，可已經(jīng)來不及阻止身體的轉(zhuǎn)動(dòng)。她撐住身體的手臂往后縮動(dòng)，怕是要和眼神一起觸碰到什么污穢之物。

可她的眼前空空如也，幾乎連她自己都難以想像這便是事實(shí)，便是她于現(xiàn)在所存在的世界。床另一邊的枕頭凹陷著，被單和她這邊一樣折皺。她幾乎都能感覺到那一邊還殘余的溫度，正在從她身體的一側(cè)漸漸地流逝。

但這還不夠，這并不足以讓她了解她現(xiàn)在所處的狀況。有什么事情發(fā)生了。雖然她并不理解也無法理解這個(gè)事情，但她感覺自己所在的世界受到了不可避免的波及。她將手臂伸入被單，漸漸地往另一邊探索。那里面是一團(tuán)空氣，她手臂的前進(jìn)運(yùn)動(dòng)并沒有破壞它凹凸不平的表面，像是夢(mèng)的殘余，仍然支撐著現(xiàn)實(shí)的表象。

她感覺自己的手指接觸到了什么。一種有溫度卻又在觸碰的那一剎那迅速失溫的東西。一股涼意從她的手指輸導(dǎo)到她的中樞神經(jīng)，沖到她的腦門上。她的身體微微出了一層細(xì)汗。她望了一眼房間頂部的中央空調(diào)出氣口，她聽不見它運(yùn)作本應(yīng)發(fā)出的嗡嗡聲，但她又仿佛看見了密度不同的暖風(fēng)從出氣口吐出又和室內(nèi)的空氣融合了，漸漸地往下沉淀。她告訴自己中央空調(diào)的確是在運(yùn)作。

她的手往回縮，伸出被單，放在眼前。手指上肯定有什么東西，但她仍然無法確定。她伸出另一只手，摸索著探過床頭柜，拽住落地?zé)舻睦?，把它打開?，F(xiàn)在，她終于看清了。一個(gè)黏稠的血塊正停留在她的手指尖上，像一條蠕蟲，不安地往下 扭動(dòng)。

她尖叫了起來。正如很多人都會(huì)在夢(mèng)中所體驗(yàn)的那樣，她感覺自己的上下頜骨已經(jīng)張開，連接它們的肌肉已經(jīng)快要崩裂，氣體從胸腔往外部噴射，可是，她聽不見自己的尖叫聲。她失聲了，或者說，她所在的世界失聲了。

她掀開被單，赤裸的身體彈落在地。她看見自己的下體全是血。她那凹陷的腹部上，是一個(gè)個(gè)帶血的掌印。她還能記得自己和那個(gè)世界之間唯一的聯(lián)系。她奔出臥室，跑向客廳的沙發(fā)。是的，有什么發(fā)生了變化。她感覺到了。酒味、香煙味、汗?jié)n味。它們正隨著她的闖入迅速消退，可她仍然捕捉到了它們的殘余。

她的包還在沙發(fā)上。Dior蔚藍(lán)色羊羔漆皮包。銀色金屬環(huán)扣，菱形表面花紋。她來不及開燈，她打開包，把里面的所有東西都倒在沙發(fā)上。便攜式化妝盒、紙巾、安全套、口紅、錢包?？伤鼌s不在 那里。

她的手機(jī)不見了。

5：02

徐哲慧和吳文站在水泥平面的圍欄邊上，望著被石墻分隔的海洋。起風(fēng)了。海水沖刷著突兀在石墻之外的排水管道，它們終于找到了城市與海洋之間的裂縫。不遠(yuǎn)處，藍(lán)色鋁板把一片工地圍繞了起來，黃色起重機(jī)的桅桿安靜地斜插入空，四周的燈光朝內(nèi)揮灑在工地上，塵埃勾勒出了燈束的形狀，即便在遠(yuǎn)處，也能看得清清楚楚。

“在想什么呢？”吳文手握著欄桿望著遠(yuǎn)方問徐哲慧。

她閉上眼睛深呼吸了一口：“聞得到嗎？”

“什么？”

“海水的味道。隔了夜的海水的味道。”

“你是說沒了氣的巴黎水的味道。”

“可沒人知道隔了夜的海水到底是什么味道。我們甚至連碰都碰不到它?！?/p>

徐哲慧沿著圍欄朝工地反方向走去。在今夜最后一絲的月光下，遠(yuǎn)處的海岸山巒像怪獸隆起的雄厚背脊，由樹木組成的背部絨毛在海風(fēng)的吹襲下伏掩了下去。一條高速公路的光帶從山巒靠海的側(cè)面掠過。在它的上方迎海的一面，山被炸藥早已轟出了一個(gè)凹陷的窟窿，慘白的礫石暴露在外。過不了多久，這片山巒便將夷為平地。在它背陽(yáng)的另一面，城市的燈火閃爍著，它們急不可耐地緣山勢(shì)而上，宣告著它們終將取得的勝利。

“喂，你真的不打算告訴我你為什么在這里嗎？好端端的一個(gè)女孩子，一下子跑到這么遠(yuǎn)的地方，還半夜四處游蕩?！?/p>

“這是個(gè)很難回答的問題。概括的來說，大概和你之前說的雙人組有關(guān)?！?/p>

“你是說Miles Davis和John Coltrane。”

“對(duì)?！?/p>

“這么說徐靜也在這里？”

“你猜到了？如果一定要這么說，那也未嘗不可。只不過她在另一個(gè)地方。”

“你這個(gè)人說話真是語(yǔ)焉不詳啊。”吳文嘆了口氣，然后繼續(xù)說道，“其實(shí)我和徐靜，在我們第一次見面之后，還見過一面的?！?/p>

“這也解釋了你為什么見到我就想問起她?！?/p>

“或許吧?！?/p>

“不想講講當(dāng)時(shí)的情況嗎？”

“哦，其實(shí)也沒什么特殊的。我想大概就在第一次見面的幾星期后吧。在街上走著碰到了她，正好同路，就一起邊走邊說話了。那個(gè)時(shí)候，她已經(jīng)和我那哥們分手了。說來也奇怪，當(dāng)初費(fèi)了這么大勁才在一起的，說分手也就分手了，而且這么快?！?/p>

“沒有多少人受得了她那古怪的脾氣?！?/p>

“嗯?？傊叩桨肼?，她突然問我是不是要一起開個(gè)房。我打心底認(rèn)為這是她的報(bào)復(fù)行為。她應(yīng)該還愛著我那哥們，并想以此報(bào)復(fù)?？墒?，她對(duì)我說，如果我對(duì)此不放心的話，那就付她點(diǎn)錢好了?！?/p>

“于是，你也沒有拒絕她。你們?cè)谝黄痖_了房，并且做了?！?/p>

“嗯。中間沒說過一句話，就像是要完成一個(gè)任務(wù)一樣。完事后，她自己打開我的包，從里面抽了幾張錢出來，突然說什么可惜了，我本來應(yīng)該玩得更加盡興的什么，然后便走了?！?/p>

徐哲慧停下了腳步，看著吳文問道：“所以你一直想問我為什么在這里，但其實(shí)你也已經(jīng)猜得八九不離十了，只需要我的一句確定是嗎？”

“特別是當(dāng)你打了我的電話，讓我去了Silencio之后?！?/p>

她的臉上露出了淡淡的笑容：“你知道，那個(gè)電話本來是打給我的，躺在那里的，本來應(yīng)該是徐靜。”

“可她現(xiàn)在卻在另一個(gè)地方?！?/p>

“一個(gè)或許比Silencio更加危險(xiǎn)的地方?！毙煺芑劾^續(xù)往前走去，“關(guān)于雙人組的話，其實(shí)徐靜也對(duì)我說過類似的。那時(shí)我們剛剛?cè)雽W(xué)，她已經(jīng)是全校著名的大美女了。有一次，她向我跑了過去，毫無征兆地對(duì)我說，‘我們組成雙人組吧，好姐妹的那種?！呛?。對(duì)于我這樣一個(gè)普普通通的女孩來說，一個(gè)大美女對(duì)我提了這樣的請(qǐng)求，那還不趕快答應(yīng)。即便是成為只能襯托她的影子，那也是在所不辭的。來這里之前，她還是對(duì)我說，‘我們的雙人組，還是得繼續(xù)下去啊?！龁栁以覆辉敢夂退黄饋磉@里，她對(duì)我說起我們這一代獨(dú)生子女，說起我們的孤獨(dú)，說起我們應(yīng)該成對(duì)的、像姐妹一樣繼續(xù)生活。而我也一如當(dāng)她第一次向我提請(qǐng)求時(shí)那樣毫無防備也措手不及了?！?/p>

城市的燈火越來越近了。南方特有的瘴氣從山際間升騰而起，一切看上去都像海市蜃樓?！皩?duì)了，”吳文從口袋里摸索出那個(gè)一次性手機(jī)，“這個(gè)手機(jī)，到底該怎么辦呢？”

“我想應(yīng)該沒人再會(huì)撥通這個(gè)電話了吧？應(yīng)該連兇手自己也都差不多忘了這個(gè)號(hào)碼了吧。它畢竟只是為了撥出而存在的，但現(xiàn)在，它那串?dāng)?shù)字號(hào)碼已經(jīng)沒有了意義，就像是已經(jīng)不存在了一樣。它或許再也不會(huì)響起?！?/p>

“可它畢竟在我手心里。它里面還有余額。它還能被撥通?！?/p>

“可沒人知道它的號(hào)碼?！?/p>

“不，你的手機(jī)里還有這個(gè)號(hào)碼?！?/p>

徐哲慧在三岔路口停下了腳步：“你的意思是我還能打這個(gè)電話。”

“嗯，過了今晚之后，作為一種特殊的交流工具。你和我之間的?！?/p>

“你的意思是我們可以約會(huì)，可以再次見面？”

“如果你想的話?！?/p>

“可是，連我都無法確定這是不是可以預(yù)見的未來。明天下午，我們就要去另一個(gè)地方了?；蛟S是泰國(guó)，或許是馬來，或許是柬埔寨，或許是老撾。連我自己都無法確定。這并不是我能控制的事情?！?/p>

“你是指你的背后也有某個(gè)巨大的組織。”

“就和你一樣。難道你不覺得可笑嗎？這個(gè)國(guó)家為了監(jiān)控來到這座城市的人流，啟用了某種機(jī)制。這個(gè)機(jī)制要求你必須每過幾天回去一次，就好比我們上學(xué)時(shí)的學(xué)習(xí)委員，這個(gè)人倒不關(guān)心你下課時(shí)做了什么，甚至也不關(guān)心你上課時(shí)有沒有用心聽，他只是點(diǎn)名，只關(guān)心你在不在?？墒?，這個(gè)機(jī)制卻出現(xiàn)了一個(gè)漏洞。漏洞的存在是它與其他更為龐大的機(jī)制互相矛盾的結(jié)果。于是，有人發(fā)現(xiàn)，其實(shí)不必每隔幾天就回去一次了。他們所要做的，僅僅是離開這個(gè)城市?？呻x開并不等于回去。離開意味著前往離回去之地更遠(yuǎn)的地方。一個(gè)沒有任何所謂的第三國(guó)。當(dāng)我們從第三國(guó)回來時(shí)，我們可以在這座城市待更久，而無需再受那個(gè)機(jī)制的囚禁了。仿佛是每一次離去都將我們的屬性進(jìn)一步稀釋了。可是啊，我們從來不知道我們會(huì)去哪里，我們也幾乎不會(huì)關(guān)心。我們只是會(huì)在那里吃一個(gè)飯，睡一個(gè)覺，那里到底是哪里根本不重要?？墒前?，當(dāng)我們回來的時(shí)候，一切都變了。說不定等我回來的時(shí)候，我的這個(gè)號(hào)碼也已經(jīng)丟棄了?！?/p>

吳文將一次性手機(jī)重新放回到褲袋里，他默默地看著徐哲慧。

“是時(shí)候離開了?！彼龑?duì)吳文說，“我要去接她。今天晚上，真的要謝謝你?！?/p>

“哪里……”吳文望著她漸漸轉(zhuǎn)身，朝前面的岔道走去，“既然你一直都沒回答過我你為什么會(huì)來這里，你能告訴我你會(huì)不會(huì)離開這里呢？”

徐哲慧擺了擺手：“或許你和我都應(yīng)該問，我們還能不能離開這里。”

他望著她遠(yuǎn)去的身影，不確定自己要往哪個(gè)方向走。一次性手機(jī)突然震動(dòng)了起來。他接起了電話。他聽見徐哲慧的聲音：“天亮之前，再抬頭看一眼天空吧?！?/p>

吳文抬起頭，整個(gè)天幕已經(jīng)泛出了靛藍(lán)色。

“你看哪。這個(gè)天空上有木星，有火星，有水星?！彼^續(xù)說道，“它們有自己的名字，它們屬于太陽(yáng)系，屬于銀河系?？勺罱以谝槐倦s志上讀到，說是科學(xué)家發(fā)現(xiàn)了一顆星，它不受任何星體的重力吸引，它不屬于任何星系。它就是一個(gè)絕對(duì)孤獨(dú)的存在?？茖W(xué)家叫這顆星CFBDSIR2149。我想這串字母和數(shù)字的組合大概沒有任何意義吧。就讓你手里的手機(jī)和它一樣吧。畢竟，科學(xué)家說，這樣無家可歸的星球，在我們的世界里，還為數(shù)不少呢。”

方巖正開著他的寶馬車前進(jìn)在跨海大橋上。他的家在另一個(gè)島嶼上。他開著收音機(jī)，收聽著氣象廣播。廣播員說今日下午，風(fēng)暴即將襲擊本市。屆時(shí)，機(jī)場(chǎng)、大橋等都將視情況暫時(shí)關(guān)閉。他看了眼側(cè)面的海平面。厚重的烏云堆積在天際線上，仿佛是要把即將升起的太陽(yáng)壓得喘不過氣。

他把自己的iPhone手機(jī)插在車體音響接口上，點(diǎn)擊隨機(jī)播放。強(qiáng)勁的舞曲音樂響了起來。這是Depeche Mode的Nodisco：

I saw you in the picture1a9ac2c5c020bf74de330054f3ec68f0

I saw you play the part

This ain't nodisco

There's a thousand watts in you

You take this too far

This ain't nodisco

Sometimes when I wonder if you're taking a chance

This ain't nodisco and you know how to dance……

他的腦袋隨著舞曲的節(jié)奏左右搖擺著，車開得越來越快。前面的橋面籠罩在海水蒸騰的霧氣中，他甚至不確定這樣開下去到底會(huì)到哪里。

他的包里傳出了震蕩聲。他一手把著方向盤，一手掏出另一個(gè)手機(jī)。他饒有趣味地看著手機(jī)屏幕。它一邊提醒著它即將沒電關(guān)機(jī)，一邊仍歇斯底里地震蕩著來電提醒。

好吧，真是個(gè)盡心盡責(zé)的手機(jī)啊。他把自己的手機(jī)從接口拔了下來，插上那個(gè)手機(jī)，然后點(diǎn)擊 接聽。

一個(gè)男人的聲音從揚(yáng)聲器里傳了出來：“喂，喂。別以為我找不到你。你記住，我一直都在盯著你。你給我記住了……喂，喂……”

手機(jī)耗盡了最后一絲電量，整個(gè)屏幕閃動(dòng)了一下便暗了下去。就在那一剎那，方巖正看見對(duì)面的車道上，一輛黑色商務(wù)車和他的寶馬擦身而過，坐在上面的是一個(gè)娃娃臉男人和兩個(gè)同時(shí)用四只手把著方向盤的黑衣人。他感覺娃娃臉男人青色的眼珠子就在那一剎那刺穿了他的心。

他搖下車窗，把手機(jī)拔了出來，扔向海里。

6：10

放輕松。努力讓自己放輕松。

徐靜從浴室里走了出來。她已經(jīng)把下身的血污洗凈，她告訴自己，如果一切行動(dòng)都于事無補(bǔ)的話，那就只能讓自己放輕松。如果這個(gè)世界發(fā)生了什么變化，如果她已經(jīng)失去了她與她之前所在的世界之間的聯(lián)系，那么，她唯一能做的，也只能是放輕松?；蛟S，門外會(huì)響起敲門聲，或許有人會(huì)打開門。

她踮著腳走到窗邊，伸出手扯開窗簾的一角。黑夜正在迅速消退，溫和的陽(yáng)光照在她的裸體上，她感覺自己的身體都成了一層薄紗。

周遭的世界正在安靜下來。騷動(dòng)聲仿佛被某種無形的力量暫時(shí)擊退，它們?nèi)匀或榭s在黑暗的角落里，等待再次出擊，它們也必然會(huì)再次出擊。

她告訴自己應(yīng)該睡一覺了?；蛟S，只要再睡一覺，一切都會(huì)好起來。

所以，她告訴自己，是時(shí)候?qū)ψ约赫f晚安了。

她為陽(yáng)光留下了一條縫隙，她讓它在床上劃下一條鋒利的弧線。她躲進(jìn)了被單。她告訴自己，晚安。

于是，晚安，賭徒。

晚安，謀殺者。

晚安，小偷們。

晚安，星星。

晚安，月亮。

晚安，黑夜。