張布發(fā)現(xiàn),自己在騎了一整天摩托跑遍市內(nèi)四區(qū)之后,夜里返回巫山區(qū)的家,總是難以入眠。已經(jīng)很多天了。他在客廳的折疊沙發(fā)上躺下,亞麻墊子上輾轉(zhuǎn)反側(cè)的赤膊和啤酒肚發(fā)出喑啞的微光,他閉上眼,試著將意念鎖定在自己的一呼一吸,不知迷糊了多久,突然一個(gè)激靈就醒過來,心狂跳不已。那只“金魚”牌柚木老鐘仿佛躺在棺木里,在霧氣蒸騰的走廊里敲出回響。沙發(fā)上方墻壁上的懸掛魚缸還閃著霓虹的光,彩虹色的鳳尾魚群仿佛被按下了暫停鍵,賽璐璐一般懸掛在一方熒綠死水里。妻子在臥室中發(fā)出輕微的鼾聲……而后一個(gè)有些痛楚的念頭扭曲著他的臉,那不是妻子,是皮皮,那只比妻子保質(zhì)期更長(zhǎng)久的金毛。
他在提防著那個(gè)夢(mèng)。夜里他從自己的身體上升起來,像只氣球。臉朝天花板,看到的卻是雙人床上,三十六歲的男人小腹隆起,胡茬郁郁蔥蔥擠出毛孔,睡得像海上漂來的男尸。而后他突然降落,就像直升電梯突然從十四層墜落。他醒著,無比驚駭。接下來的夜晚他學(xué)會(huì)了轉(zhuǎn)身,也敢于去觀察,甚至帶著一絲嘲諷和輕蔑,有時(shí)候他升得更高,仿佛升到了天使住宅區(qū)的高度,天使模樣的前妻塞給他一把軍刀,猛推他一把,他就俯沖下去,長(zhǎng)驅(qū)直入地把那軍刀插入自己的心臟。心臟緩慢地迸裂著,鐘面后的齒輪幾乎靜止了。我只要醒過來就好了,這一切都不是真的,他對(duì)自己說,而后他用盡全力拔出軍刀,右手捧著那顆心上耷拉下的血管,塞了回去,仿佛它是產(chǎn)婦剪斷的臍帶。他滿身冷汗地起來,知道那古老的魔法又回來了。
白天還是要跑。接連四十幾天的大雨把河失變成了馬孔多。開始的那幾天,山西路上,張布的摩托熄了火,他把包裹綁在座位上,推車在水里趟著,咒罵這水深火熱。次日他重操舊業(yè),騎起了自行車。十一年前因傷病從市自行車隊(duì)退役后,他拿著幾十萬補(bǔ)償金在巫山區(qū)買了房,偏僻,但是大,前妻喜歡。張布創(chuàng)辦的第一支私營(yíng)車隊(duì)不再需要他之后,他開了個(gè)快遞公司,還是賽車手打扮,撅起屁股騎上愛車,親自上門取送貨,風(fēng)雨無阻,微笑服務(wù),從不拒絕客戶的合影要求,成為河失一景。
“海底隧道開通后,你就買輛車吧?”前妻問過他。如今海底隧道終于開通了,去往珊瑚區(qū)的路縮短了不止一倍,市民爭(zhēng)相在免費(fèi)過海日乘坐隧道公交,嶄新的公交車幾天內(nèi)統(tǒng)統(tǒng)被擠壞了門。隧道不許自行車通過,張布買了輛不知第幾手的面包車,載著愛車穿越隧道,到海的另一邊——珊瑚。
珊瑚是個(gè)半島。位于河失的右手臂內(nèi)側(cè),像表面參差的紅珊瑚,朝大海的深處延伸著。張布喜歡珊瑚,沒有隧道的時(shí)候,他帶著車子坐四十五分鐘的輪渡到珊瑚。據(jù)他測(cè)算,繞珊瑚一周的環(huán)島公路,恰好是一個(gè)馬拉松的長(zhǎng)度。那時(shí)候年輕,張布整個(gè)夏天都在環(huán)島公路上奔跑,遇到紅燈從來不停。而后他在珊瑚島上有河失海濱因游客超載而痛失的細(xì)膩沙灘上睡覺。沙灘之大,超乎想像。第一次到珊瑚參加一個(gè)沙灘搖滾音樂節(jié)的時(shí)候,他找到海灘,從聽到海浪聲到看到海水,已經(jīng)在一片云朵狀的大霧里走了半個(gè)多小時(shí),渾身濕得像條魚。那只是金沙灘。如今被鋪天蓋地的演出舞臺(tái)、房地產(chǎn)宣傳冊(cè)、海產(chǎn)品一條街、沙灘摩托車、海上自行車、海上熱氣球和降落傘污染得讓人心慌。
小湳說,珊瑚和河失不一樣,河失是人造ozEbmsgkgK3lzKXUdj/BAQ==鉆石,珊瑚呢,就是一座天然珊瑚。一整座大珊瑚,深埋海底,由九十九座小珊瑚連成一片,用幾千年的時(shí)間,慢慢浮出海面。珊瑚是立體的,你得戴上3D眼鏡看它,否則就要視力不濟(jì)思維恍惚。在珊瑚里行走,就像玩大型真人游戲。
盡管年齡相差一倍,小湳說的話,張布都深以為然。那是他第一次去珊瑚島取貨,十四歲的小湳頭發(fā)短得雌雄莫辨,快遞一份禮物給她在北方讀大學(xué)的姐姐。她要求同他合影,而后,次日,“前著名自行車冠軍踩車送快遞”的標(biāo)題出現(xiàn)在被皮皮一攤蛋形黃銹色尿液浸泡的《河失晚報(bào)》“百姓”版上。前幾天,他在啤酒狂歡節(jié)的開幕式上再次見到了她。隔著兩張斜對(duì)角的啤酒桌,十幾個(gè)酒鬼洪鐘般撼動(dòng)耳膜的喧鬧,海霧籠罩的傍晚的薄光,她認(rèn)出了他。
“大英雄!”她lM2qPvJFH5oln+k/b8RJaw==拖著踩下腳后跟的魚形帆布鞋跑來,手里舉著的啤酒杯灑出帶著細(xì)泡沫的金黃拋物線。
“是你?”他憑這個(gè)稱呼認(rèn)出了她,驚異地打量著她,“你怎么會(huì)來這里?”
“等你啊?!彼@然沒有同伴。
“……”他需要時(shí)間來適應(yīng)這個(gè)仿佛是海螺里鉆出來的少女。
“不開心?”她皺起眉頭,裸露的脖頸鶴般修長(zhǎng),劉海斜斜蓋過右眼,像烏鴉張開的翅膀。而后他在她貼近耳畔的喊叫聲與帶著麥芽香和朗姆與可樂的氣泡呼吸中有些微醉了,啤酒瓶蓋與易拉罐的鋁箔滿地翻滾,與甲板盡頭沉悶的海浪上的波光連成一條光帶,閃閃地浮在半空中,很快升上天幕。月亮發(fā)出陰冷的光,而張布不知道自己為什么對(duì)這個(gè)夢(mèng)幻般的少女講了這些那些,他們?yōu)樗那捌薷杀瑸樗俚暗纳詈退愀獾母呖汲煽?jī)干杯,他們舉著酒杯在推推搡搡的酒鬼、小販和觀光客的人潮中穿梭,避開那些舉著閃光萬花筒和戴著彩燈魔鬼耳朵的孩子們,那些面容陰郁的扒手和微笑慈祥的騙子,以及那些被海潮打濕毛發(fā)的氣喘吁吁的寵物狗。在走向造船廠的街角,她突然決定了什么似的對(duì)他說:“我以為再次遇到你是很容易的事,可是每次打那個(gè)電話他們都派給我一個(gè)陌生人。為了見到你,我送出了好多禮物,今天終于收到了你?!彼暮眍^因?yàn)榉怕恼Z(yǔ)速和字斟句酌的沉吟而不自然地顫動(dòng)。張布猜測(cè)著這是哪部電影的臺(tái)詞,檢索著似曾相識(shí)的場(chǎng)景,迷惑地微笑著,被濃霧裹挾的音樂聲沖撞著他的神經(jīng),“因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)年輕,因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)年輕……”那音樂在他心里釋放出痛苦又甜蜜的汁液。不知什么時(shí)候,狂歡表演開始了,扮成青銅雕塑的人們開始活動(dòng),青銅騎士挎著青銅長(zhǎng)槍,青銅濟(jì)公舉著青銅酒葫蘆,青銅和尚托著青銅缽穿著青銅草鞋,美人魚半躺在七彩橡皮圈做的噴水池里,被一群上了濃妝的鯰魚怪章魚怪高高抬起,三只眼的侏儒、連體人、有著美麗眼睛的狼人和天使般的水手庇護(hù)女神組成的馬戲團(tuán)帶著他們的黑熊和大鸚鵡向路人討面包和紙幣,臺(tái)風(fēng)到來的前夕,島上所有葉子翻飛,露出白色的下腹,好像在天空中與盤旋的鷗鳥有個(gè)聚會(huì)。他們站在步行街鵝卵石上互相對(duì)視,他幾次鼓起勇氣問她的名字都錯(cuò)失良機(jī),直到他最后一次與她碰杯,看看狂風(fēng)驟起的海岬,裝作不經(jīng)意地說了一聲“哎對(duì)了,你……”的那刻,她“嘭”地一聲放下酒杯,醉眼蒙眬地說:“你就叫我小湳吧。三點(diǎn)水的湳。想撒尿?一起去,大英雄?!彼豢伤甲h地看著她耳后剪得齊齊的發(fā)茬,順從地跟隨她走向陸地。
他原本是怕魚的。噩夢(mèng)里除了兇殺懸疑鬼怪,就是蛇或魚。在他看來,魚比蛇更可怕。他不吃蛇,吃魚。小時(shí)候,魚甚至比肉更常出現(xiàn)在他的飯桌上肚腸里。那些發(fā)生在水中的噩夢(mèng)里,張布在被窩里撞到魚,兩只腳在海水里踩死魚,在自來水管中接到魚,沒完沒了的水流啊流,整個(gè)衛(wèi)生間都是潛水艇一般的游魚。每當(dāng)那些滑溜溜濕漉漉的東西像鬼魂一樣沉默地從水中的陰影里浮現(xiàn),露出漆黑如夜或明艷如光的顏色,水波展平了它們撅著的厚嘴唇旁兩道卷曲的胡須,他總覺得那東西像一種身體內(nèi)部的腺體駛過了他的身體。鄰近中午,張布從小湳那張蔚藍(lán)的水床上醒來,穿好衣服準(zhǔn)備溜走的時(shí)候,閉著粉紅色眼皮的小湳笑出了聲:“等著,我要送你禮物呢?!彼诳蛷d覆蓋了半面墻的全自動(dòng)魚缸中撈了半個(gè)鐘頭,把一袋鳳尾魚送到他面前的時(shí)候,他有關(guān)魚的噩夢(mèng)已經(jīng)全部講完?!皠e害怕,大英雄!我保證,它們不會(huì)長(zhǎng)大。”她抬頭望著他,露出一半骨瘦如柴的肩膀,張布扶好她垂下的吊帶,強(qiáng)忍著嘔吐把一袋魚帶回了家。而后他掏出手機(jī),一個(gè)自稱小湳的陌生號(hào)碼說她是解夢(mèng)師,說他對(duì)魚的恐懼就是對(duì)生殖器對(duì)性的恐懼。而后她開始頻繁出現(xiàn)在他的公寓里了,也將以另一種面孔更頻繁地出現(xiàn)在他的夢(mèng)里。
他還在提防著那個(gè)夢(mèng)嗎?升起還可以忍受,不能忍受的是突如其來的降落。就像他和前妻維蘇,那場(chǎng)始于大爆炸,緩慢冷卻、疏離,最終坍塌如黑洞般的愛情。大爆炸那年,他二十歲,拿到省級(jí)冠軍,十九歲的她到河失讀大學(xué),在靠近海峽的那棵栗樹下,她拿著傻瓜相機(jī)和錄音機(jī)笨拙地采訪了他,而后人們看到他們并駕齊驅(qū)在周末的環(huán)島公路上,騎完一個(gè)馬拉松的距離,在金沙灘上拉著手睡到骨節(jié)酸痛。不知從什么時(shí)候起,他們變得暴怒而縱欲,時(shí)間像沙子一樣洗著他們的心?!澳惆盐宜械男皭憾技ぐl(fā)出來了”,她說,而這就是她離開他的理由,他似懂非懂。他們沒有孩子,他感激她把皮皮留下,但不能理解她不肯接受這套房子的理由:她“徹底放下了”。而后她的媽媽經(jīng)不住糾纏,告訴他她去了寺廟里修行。只要不是去找另一個(gè)男人,怎樣都行。他這樣想,而后再也沒有問過。“如果你相信,我會(huì)再回來?!笔昵八麄?cè)隰淅浯鋍lub里聽到的這首歌,成了她留給他的最后一張字條。這幾個(gè)字被張布當(dāng)做護(hù)身咒一樣小心疊好,藏在皮夾里,有時(shí)拿出來看看。他翻過紙條,看著那些力透紙背的字跡的背影,同一張紙的正反兩面……讓他啞然失笑的是,他突然發(fā)現(xiàn)自己一直生活在一張紙的正面,而背面那與他同時(shí)并存的字跡的存在他卻渾然不覺,一直以來,維蘇就生活在紙張背面的字里行間,而他卻用寫著宋體字的紙張正面與她相接。那個(gè)與她同床共枕十年的女人,卻是一個(gè)謎。他還在提防著那個(gè)夢(mèng),提防著自己像氣球一樣浮起來,但要是能一直飄浮在自己上方而不爆破……
如果能一直浮在自己的上方,他便飄走,去一個(gè)叫南沙的地方。那個(gè)地方起初只是徒有其名,有著北方的貧瘠和單調(diào),空氣干燥,飄著白絮。沒有樹,但到處都在開花。他乘坐的車停在一個(gè)紫禁城一般大紅漆描金的層層套套的大院子里。“這是曾經(jīng)的南沙大公社?!蓖惺切?。她指給他看:左邊是邪惡帝國(guó),右邊是烏托邦。他不知道該去哪一邊,而小湳也在那時(shí)消失不見。大公社一個(gè)人都看不到,似乎面臨一場(chǎng)拆遷。他感到神秘和恐懼,在那些拆了窗子的殘余樓體里穿行,發(fā)現(xiàn)自己總是出現(xiàn)在另一座結(jié)構(gòu)迥異的破樓走廊里。一個(gè)當(dāng)?shù)嘏?,裹著粉紅花朵的頭巾,抓住他的手寫下一串密碼,他迅速讀懂了,是讓他快點(diǎn)離開這里。但他接著去了更遠(yuǎn)的地方。他的雙眼幾乎被幾千年前的海的顏色刺痛了。“一種過于純粹的光線”,他在空氣中寫出這句話。很快他隔著這片存在于幾千年前的海,看到了幾千年后的他的家。他的家,那樓頂上經(jīng)常在周末燃起烤土豆和烤魷魚的小小炭火的家,在他的視線里就像火星人天空中懸掛的蔚藍(lán)地球一般安全而遙遠(yuǎn)。他想起這是第二次來這里了,手中翻看的影集提示了他。他根據(jù)影集里那些小時(shí)候與年輕的父母在南沙的合影,找到了第一張照片中那座山坡高處紅色的塔,沿著石板路的螺旋小巷他準(zhǔn)確地抵達(dá)那座烏木拼接的廟宇。他坐在海濱那供人閑坐的絳紫色牛皮沙發(fā)上發(fā)呆,看到九十度向下俯沖的輕軌出現(xiàn)在高處的天空中,而那天空里是一座舊時(shí)的都市,充斥著凄厲的尖嘯聲,輕軌進(jìn)入地下,在干涸的下水道里像蛇一樣穿行……他一直走,尋找著他的旅伴。穿過森林,他看到林中空地上村民們奇異的舞蹈,就像黑澤明的《夢(mèng)》里,那場(chǎng)被禁止觀看的狐貍的婚禮,歌聲震顫著他腸壁的所有細(xì)小突起,讓他因緊張而屏息。他希望自己是隱身的,他感到迫切需要那浮起的魔法,同時(shí)悲哀地發(fā)現(xiàn)自己下半身癱軟地匍匐在地,仰頭觀望著一棵樹上停著一只巨大的蝴蝶、蜻蜓、斑鳩和翠鳥,分別只有一只且碩大無比。他焦慮地要拍攝它們,相機(jī)總準(zhǔn)備不好,它們繞著他和那棵樹舞蹈,他不再恐懼的時(shí)候,相機(jī)發(fā)出膠卷空轉(zhuǎn)的聲音,男聲旁白響起:“就這樣,他什么也沒留下,就離開了那里?!彼浜系刈龀鲛彰跑嚨膭?dòng)作,他想把南沙整個(gè)翻過來,翻過來,騎車駛?cè)?,看那背面的字…?/p>
而后他墜落了。凌晨2:53。這不是個(gè)陌生的數(shù)字,他不是第一次從這個(gè)時(shí)間醒來了。房間里時(shí)不時(shí)飄過一股新鮮的魚腥味兒,張布經(jīng)常會(huì)忘記,房間里養(yǎng)了這么多缸魚。一種來自非洲赤道附近的魚,繁殖力極強(qiáng),沙發(fā)前方的茶幾上總是擺著幾只保鮮盒,養(yǎng)著剛剛出生的小魚苗。小湳會(huì)來喂它們魚食,一種毛細(xì)血管一般的惡心東西,團(tuán)成一團(tuán),美杜莎蛇發(fā)般張開每條血紅觸須。這種來自非洲赤道的逗號(hào)大小的魚兒就吃這種東西長(zhǎng)大,很快進(jìn)入下一只魚缸,不出一個(gè)月,它們將被轉(zhuǎn)移到他身后墻壁上那只更大的魚缸,混入它們面目肖似的同伴群中,仿佛習(xí)得隱身術(shù),心無掛礙無有恐怖地交配起來。更大的魚缸,占了整整一面墻,整日呼出水中腐敗氣息,夜晚尤甚。他從這樣的空氣中醒來,突然覺得自己就是一條腫脹而年邁的大鯰魚。天亮后必須給小湳打個(gè)電話。他想。
海底隧道切斷了雨,給張布的世界長(zhǎng)達(dá)十分鐘的安寧。車開得太快了,他不想停下來。這是這個(gè)城市最大的下水道,他想。從河失主城區(qū)修一條長(zhǎng)達(dá)四十九公里的跨海大橋到珊瑚還不夠,還要修一條這樣昂貴的下水道。珊瑚仿佛一塊未開墾的處女地,等待著它懷胎生子的命運(yùn)。張布打開車窗,讓海底的風(fēng)吹進(jìn)腦殼縫兒,傾聽隧道的尖嘯?!暗饶惆??!蹦莻€(gè)少女的形象在搖下的車窗的空洞上閃回。她那么安穩(wěn)而自得地直視著他,仿佛自己剛剛并不曾說出一句輕佻的話,仿佛她真的在那里,像海中央的那塊石頭,等了他千年之久?!捌婀??!彼麑?duì)著那飛馳在隧道中的空洞說??斩此撼冻缮n白的光線。
身體已經(jīng)沒有天亮?xí)r那么燙了。這個(gè)清晨,在爬起來還是繼續(xù)睡中掙扎的那段可長(zhǎng)可短的時(shí)間,他把自己與年幼時(shí)在姑媽家地板上發(fā)燒的那個(gè)小男孩混淆了。那個(gè)遙遠(yuǎn)的深夜與這個(gè)黎明前的光線是那么相似,他發(fā)現(xiàn)自己躺在姑媽家暗紅色的地毯上,瑟瑟發(fā)抖,渾身疼痛。地毯很硬,姑媽一家各自睡在自己的床上,而睡在地毯上卻是他自己的選擇,其實(shí)大家都明白是他明白表哥不想讓出自己的床,而留在姑媽家睡覺,又是他認(rèn)為自己應(yīng)當(dāng)履行的、緩和姑媽與自己家的家庭矛盾的義務(wù)……他看著仿佛無限高遠(yuǎn)的天花板上依稀是肉紅色的壁紙花紋,安靜得像地毯上的家具,等待天明。不知過了多久,大門被打開了,壁紙花紋變成了媽媽額頭上暴突的血管那讓人心碎的紋路。她知道我生病了,從那么遙遠(yuǎn)的家里,趕來得這樣及時(shí),這樣早,姑媽一家還在他們的床上熟睡……那個(gè)擰巴得像塊石頭的小男孩想到自己的任務(wù)終于完成了,兩行淚水各自流下兩邊臉頰,他閉上雙眼,像個(gè)就義前的英雄。是記憶還是幻覺?它們像打翻的兩瓶牛奶流到了一起,流進(jìn)夜晚的下水道里,而黑夜之王統(tǒng)治著地圖上每一條未畫出的下水道,用夜的黑漿液沖刷著比他高燒的大腦所能容納的多得多的記憶……
清晨的記憶已經(jīng)被沖刷進(jìn)了下水道,直到重新鉆入黑暗隧道,他才想起他在天亮的那一刻接到了小湳的電話。
“我夢(mèng)見你了。”她說。
“我也夢(mèng)見你了?!彼f。
而后他聽到小湳在電話那頭發(fā)出的孩子般的尖叫。當(dāng)他們的夢(mèng)在話筒的空洞中流失殆盡,她問他,“起這么早干嘛?”
“等你啊。”他驚訝地發(fā)現(xiàn)自己說出這句話,強(qiáng)壓住暈眩與微微的戰(zhàn)栗,幾乎是舒服地,感受著血管出現(xiàn)的輕微的增壓和線路彼端默契的無聲的微笑。
隧道里吹來海底的風(fēng)。幾乎沒有一絲海風(fēng)的腥味兒,只有穿越時(shí)空般的空虛。世界在這狹長(zhǎng)的下水道中重影了,似乎千年前的珊瑚島還沉沒在這水下,它還活著,有著體溫、脈動(dòng)、排泄物和血腥的氣息,而陸地上的一切才是真正的廢墟。小湳如何會(huì)知道它的秘密?九十九座島嶼,因天崩地裂而起落。一座沉淪的亞特蘭蒂斯,一張群星入海的天文圖,夢(mèng)里的南沙。
張布心里有張時(shí)時(shí)更新升級(jí)的河失地圖,可是一踏入珊瑚,這張地圖便像一片枯葉那樣迅速枯萎卷曲以致失效了。第一次找小湳家,他在一群依山而建的吊腳樓里迷了路。這一次去她的新家,又在公路上轉(zhuǎn)了兩個(gè)小時(shí),而后他在一座無人照管的山坡上見到了她。雖然小湳得意地聲稱自己家占據(jù)了珊瑚島的制高點(diǎn),張布還是無法從前方視野中高聳的工廠大煙囪和正在完工的高層建筑群的縫隙中看到傳說中的海景。不過,從屋外鐵銹斑斑的防護(hù)欄和白漆剝落的車庫(kù)門可以看出這里離海的確不遠(yuǎn)。穿過雜草叢生的山坡上幾座正在拆修的裸露出二十年前的奢華室內(nèi)裝修的舊別墅,就是小湳家那棟無人居住的四層鵝黃樓房。三層和四層打通了,樓上小湳的房間天花板異常高遠(yuǎn),螺旋鑄鐵扶梯通向閣樓,仿佛古老的舞臺(tái)布景升降機(jī)。他試圖看清楚墻上貼著的那張《四海華夷圖》,摸了摸那冰冷的旋梯扶手,便無力地跌坐在沙發(fā)上那堆眼神無辜的海豚玩具里了。
高燒持續(xù)了三天四夜。張布躺在小湳的水床上,感覺自己變回了那個(gè)躺在姑媽家地毯上的小男孩。不遠(yuǎn)處造船廠的鏗鏘聲仿佛在他耳膜上敲鋼釘,一寸寸敲進(jìn)腦殼里去,而整個(gè)珊瑚島也仿佛被黑夜一寸寸敲入海底一般漸明漸暗了四個(gè)回合的時(shí)候,張布終于再次漂浮起來了,在更高的天花板上,他看到造船廠岸邊那片沙灘上,他和幾個(gè)面容模糊的人在往海沙里扎刀子。似乎是維蘇,她說要?dú)⑺滥切┑叵碌氖箢?,只殺大的壯的,留下弱小的,算是慈悲心。沙里滲出血色,有吱吱慘叫聲,過了一段時(shí)間,她突然扎到一只碩大的,撬開一塊沙土,那東西突然從洞孔中一躍而起,在地上打了個(gè)滾兒。它是一只絨布面的有著擱淺鯨魚的皮膚的小江豚,黑黑的小眼睛,肥得像碩鼠。她說這就是江豬子,她說原來這片沙灘底下流的是江水。眼看著它的皮膚有了光澤,變成魚在水中的樣子,尾巴擺動(dòng),飛了起來。它飛得很高,在天空中越游越遠(yuǎn),他笑起來,這就是亞利桑那夢(mèng)啊,但維蘇沉默不語(yǔ),淡定望天。它像鳥兒一樣飛走了。一會(huì)兒又飛了回來,在頭頂懸浮著。他突然發(fā)現(xiàn)自己是在以它的視角向下看。他眼中的維蘇還是少女的樣子,她不含任何驚訝地睜大眼睛,微啟雙唇,脆弱的唇形像個(gè)嬰兒,她那樣平靜地仰視著他,眼睛中閃著與夏日悖反的冰晶,她那樣平靜而意味深長(zhǎng),仿佛他是天空中一顆恒星。如果不是小湳像海水一樣咸澀的眼淚順著胡茬流進(jìn)他的嘴角,張布會(huì)更加努力地伸出手臂,將陷入沙土中那個(gè)流著滔滔江水的地下世界的維蘇,那個(gè)冷酷的女人,連根拔起。如果可能,他想要把她鐫刻在南沙的立體地圖上,固定在頭頂?shù)男强绽铩?/p>
天狼星與太陽(yáng)交會(huì)的二十天前,酷暑統(tǒng)治了珊瑚。有情無情眾生越來越激烈地躁動(dòng)起來。人們脾氣暴躁,婚姻紛紛破裂,冬天里凍結(jié)在體內(nèi)的毀滅欲完全解凍,地球另一邊的青年們?yōu)榭棺h政府停止在校園分發(fā)避孕套而走上街頭,燒了房子和警車,青年哲學(xué)家炸掉了一座政府大樓,沙漠邊緣的小城鎮(zhèn)再次發(fā)起大規(guī)模槍擊,南印度洋爆發(fā)了史無前例的海嘯?!笆呛5谆鹕奖l(fā),不是地震和風(fēng)暴。”小湳看著電視新聞痛苦地說,“萬惡的火。我早預(yù)料到了?!倍鴱埐继稍谏嘲l(fā)上,聽任綽號(hào)“美人魚”的超強(qiáng)臺(tái)風(fēng)從赤道呼嘯而來,將河失珊瑚一帶海域的樹木和貧民窟連根拔起,扔進(jìn)了煉油廠的廢料處理池。食腐肉的海鳥發(fā)狂般盤旋著,啄食那些擱淺的銀亮的魚群。七零八落的漁船開進(jìn)港灣,幾天后還是變成了一堆腥臭的朽木,漁民們?cè)旌昧诵碌拇驹诖迪虮狈降娘L(fēng)里,望著棋盤般的云幕下那片重新馴順的海,仿佛大海只是他們的人行道而已。
“讓我來照顧你吧,大英雄。”少女趴在堆砌著塑料袋、啤酒瓶蓋、碎裂的帳篷支架和死海星的沙灘上,俯向張布耳邊,大聲說。她是在照顧他,從那天重逢,一直都在。在高燒病人的白夜,甚至在他之前的夢(mèng)里,已經(jīng)等了很久。如今那統(tǒng)治他的浮起與墜落的魔法已經(jīng)不再讓他恐慌,他不再提防浮起,在下墜的時(shí)候亦感到安心。他已經(jīng)習(xí)慣,不再為被這少女照顧而感到羞愧。臺(tái)風(fēng)和高燒幾乎同時(shí)退去。小湳說,莫名而來的高燒、臺(tái)風(fēng)和海嘯,都怪月全食。她是個(gè)小女巫,讓他感到夢(mèng)的世界具有更可信賴的邏輯。她的確在照顧他,但似乎更加照顧他的夢(mèng)境。這些天,她給他服維生素B,為了讓他“更有體系、更清晰地做夢(mèng)”,她幫助他回憶夢(mèng)境,把他和她的夢(mèng)畫成“曼荼羅”。他漸漸有體系地清晰地做夢(mèng)了,那些夢(mèng)仿佛都出自同一個(gè)地點(diǎn),有他所熟悉的海水,有能望見化工廠的墓園,有高高低低的立體城市,有神奇的舞蹈,幽靈般的魚群,有船上的水手的生死故事。在那些夢(mèng)里,他總是雙手緊緊握住車把,企圖辨認(rèn)出一個(gè)標(biāo)志性建筑,記住一個(gè)門牌號(hào)碼,一條道路的名字,為它畫出一座完整的立體地圖,無奈夢(mèng)中他永遠(yuǎn)視力貧弱,雙腿癱軟。他恢復(fù)得很慢,那段時(shí)間,仿佛有一只手,往他生命的燃料里加了一把干柴。不是小湳,是他自己,是他自己愿意像個(gè)潛水員那樣深深潛入那個(gè)可以被命名為南沙的地方,是他想知道人生中一半以上的時(shí)間里他所生活的那個(gè)世界的秘密。在珊瑚,在小湳那地圖上看不到的家里,他關(guān)掉手機(jī),吃更少的東西,如魚得水地做夢(mèng)。還有什么比這里更適合做夢(mèng)的入口呢?這是一個(gè)以夢(mèng)為食的家庭。臺(tái)風(fēng)到來的時(shí)候,盡管緊閉的窗子進(jìn)不來一絲真實(shí)的風(fēng),室內(nèi)四壁上魚缸里的魚兒還是成群結(jié)隊(duì)地旋轉(zhuǎn)起來,模仿著風(fēng)暴的形狀。小湳忙來忙去打撈出剛剛出生的數(shù)十條小魚苗,風(fēng)暴過后只幸存其一??蛷d懸掛的那張《四海華夷圖》,小湳解釋為那是古人誤解了一張?zhí)煳膱D而用敘事的方式畫出的奇想地圖。她說那就是夢(mèng)境,而夢(mèng)境來自于天上的斗轉(zhuǎn)星移。小湳那神龍不見首尾的父親,據(jù)說囤積了一個(gè)車庫(kù)那么多的廢舊觀夢(mèng)儀器,從事與夢(mèng)有關(guān)的小產(chǎn)業(yè)多年,終于去販賣醫(yī)療器械了。
“我們?nèi)掖蟾哦际钳傋?。”他像翻看相?cè)一樣翻看著厚厚一打速寫本,那是小湳大大小小的夢(mèng)境,一個(gè)個(gè)圓形的,有著明顯裂隙的圓形夢(mèng)境。她得了重病,皮膚里突然游出一群魚,將她完全淹沒。鋪天蓋地的鳥兒遮蔽了太陽(yáng)月亮星星和所有一切,唯有一顆星星例外,它最終落到了她的身上。像一本連環(huán)畫,它反復(fù)強(qiáng)調(diào)著同樣的圖案。怪異的魚群,驚恐的鳥,以及,一個(gè)雙腿被替換成雙輪的男人?!斑@就是你?!睆埐伎粗p眼的深潭,臉倏地紅了一下:“怎么可能?”“輪子是你的,眼睛也是。”他合上速寫本,看著封面上用記號(hào)筆寫的圓潤(rùn)的大字“湳方以南”,右嘴角率先笑開了,眼前那個(gè)跪坐在地毯上的少女模糊了,她身后長(zhǎng)長(zhǎng)的影子抖動(dòng)起來,珍珠濃霧般鋪張開,蔓延向大海。那是一個(gè)過于迷人的謎。他的目光追隨著她被海蜇蜇傷的腳在海灘上踩出的弧線,奔跑時(shí)濺出的略帶疼痛的水花,他開始擔(dān)心,擔(dān)心某種可愛的、精細(xì)的、不可復(fù)制的東西正在被消耗。而瘋癲的父親,離家出走的母親,沒有鄰居的住宅,閣樓上千萬齒輪齊轉(zhuǎn)的機(jī)械的聲音……這是另一個(gè)謎,寫在另一張紙上,除此之外,只要踏出這家門一步,整個(gè)世界的謎都寫在天穹中那張無邊的大紙上,直到風(fēng)暴將它撕碎,殘缺的拼圖紛揚(yáng),落在每個(gè)渾然不覺的人身上。
“我也想要一生只愛一個(gè)人?!痹谀菑堖^于寒涼的水床上,她像個(gè)真正的高中女生那樣抱著他的臂膀,談?wù)撝齽倓傋x完的一本雜志上的小說,或是她和他。她的呼吸過于平穩(wěn),讓他無法動(dòng)念去想。恍惚間,他似乎也變成了一個(gè)孩子,一個(gè)靠真空中的語(yǔ)詞與幻象而生存的孩子。他抗拒著那即將到來的變形,而后他再次升起了,看到她在同樣的高空處看著他,她的微笑淡淡的,帶有炫耀的調(diào)皮意味,仿佛她果真一眼看穿他是個(gè)每天有一半時(shí)間都在輪子上做夢(mèng)的人,一個(gè)天生的失敗者,一個(gè)再也沒能長(zhǎng)大的彼得·潘。那么她已經(jīng)掌握了他最不可告人的秘密了,而這個(gè)秘密,如今他不再珍惜。
此刻他的雙腿被小湳用發(fā)燙的沙埋住了,腦袋被曬得發(fā)暈,而她堅(jiān)持說他必須曬上一個(gè)鐘頭才能把身體里的病菌殺干凈。他順從地忍受著,嬰兒般吸吮著一杯橙汁,注視著小湳在海灘上鑿開的螃蟹洞里汩汩流出的溫?zé)岷Kて岷鹾醯拇笊囝^舔著她那麥色的修長(zhǎng)小腿,不遠(yuǎn)處與他年紀(jì)相仿的一對(duì)夫妻在泥土中挖了一個(gè)藏身之處,孩子們用揀來的山寨芭比娃娃和塑膠維尼熊、破啤酒瓶、發(fā)黃卷邊兒的時(shí)尚雜志填滿了它,它們來自鐵絲網(wǎng)附近那個(gè)被小湳稱作寶藏山的大垃圾堆。據(jù)說它總是一天到晚慢慢燃燒,于是游人總是在這個(gè)沒有荒草的海灣里聞到一股內(nèi)陸城市所熟悉的燒荒草味兒。就在寶藏山上那縷青煙里,一個(gè)穿灰色海青的和尚對(duì)著腳下的什么長(zhǎng)久地發(fā)呆。他穿著黃色高筒僧襪和六孔羅漢鞋的腳踢著一塊粉紅的海綿,那動(dòng)作是如此熟悉而遙遠(yuǎn)……維蘇。他幾乎是在心中呻吟了。毫無遮攔的陽(yáng)光還是沒能把她的幻象蒸發(fā)干凈。也許她已經(jīng)變成一個(gè)男人?據(jù)說女人出家要先修成男人,再修成菩薩。說實(shí)話,他只是碰巧鉆入了一具男人的軀殼里罷了,維蘇,她一直有顆男人的心。跟小湳一樣,她們比他遠(yuǎn)為強(qiáng)大,她們是大海,而他只是其中一條渾噩的魚。有那么一秒鐘,張布看到一只翠鳥啄起了一條魚,從僧人眼前飛過。一只只有淡水邊才會(huì)出現(xiàn)的翠鳥?難道是臺(tái)風(fēng)把它帶到這里來覓食的?也許是覺察到他的目光,和尚轉(zhuǎn)頭看向他,袒露出一張干凈得幾乎透明的臉,便匆匆轉(zhuǎn)身,沿著防波堤走遠(yuǎn)了。前面只有一條路,通往小珠山,山上沒有寺廟,整座珊瑚島沒有寺廟。張布腦中的地圖延伸著,擴(kuò)大著,那地圖像素越來越低,越來越空曠。他盯著僧人那被風(fēng)鼓起的風(fēng)帆般的背影,眼看著他迎風(fēng)展開一雙翠鳥的絢爛羽翼,感到腦中的地圖與腳下的沙地紛紛裂為深淵,眼前的每樣?xùn)|西都超越了真實(shí)。
那個(gè)夜晚他拒絕解釋自己為什么流淚了。在鑰匙酒吧,他和她一起聽到了那首歌。
“愛情是一場(chǎng)鞭打,
接吻擦傷舌頭,掏空心;
愛撫的撩撥
使?jié)兊慕M織綻裂。
如果你相信,我會(huì)再回來。
如果你相信,我會(huì)再回來……”
她踮起腳尖吻他,她的舌尖過于甜蜜。那是青春獨(dú)有的甜蜜味道,因永遠(yuǎn)不會(huì)再回來而顯得余味苦澀??涩F(xiàn)在,他感到青春就在他身體中像一滴過于潔凈的水那樣流淌在他瘀滯的血液里,小湳像一條魚那樣撞入了他的體內(nèi),莽撞地觸碰著他珊瑚礁般的脾胃心腸,一次嶄新的大爆炸又開始了,一個(gè)新的宇宙又開始了,雖然開始的那刻就開始了冷卻與疏離,然而青春的力量,他相信,可以把時(shí)間的鐵柵折彎。就在那時(shí),隱藏在掛毯后面那間凹室里的樂手奏起了一首叫做Russian Dance的舞曲,他被涌進(jìn)室內(nèi)的裹挾著少女甜香氣味的海風(fēng)征服,猛地抓住她的細(xì)腰,他們旋轉(zhuǎn)著橫穿房間,經(jīng)過暗紅如血漿的長(zhǎng)長(zhǎng)走廊,穿過一間墻上掛滿鏡子的排練房,在她的引領(lǐng)下,他們踉蹌著登上有著利如匕首的炫光的螺旋樓梯,路過墻上那些懷舊的并不曾存在過的塞納河畔風(fēng)光復(fù)制畫,繞過奶油色的羅馬柱,進(jìn)入一個(gè)四周懸掛著暗紅色天鵝絨的大廳,那是今晚的禮物,一座廢棄的少年宮天文館。在那圓形房間的正中,覆著金色鋁箔的木頭太陽(yáng)閃著暖光,被天花板上垂下的九大行星和各自的衛(wèi)星環(huán)繞著。她引領(lǐng)他來到這座由鏈條、滑輪、傳送帶、支架與齒輪組成的網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)組成的天穹下的角落,他跳上了那輛轉(zhuǎn)動(dòng)群星的腳踏車?!拔覒?yīng)該咬住你的乳頭,倒立起來。”地下室里的歌聲依然微微震動(dòng)著他們的耳膜,讓他們爆發(fā)出響徹天宇的大笑。他像個(gè)自行車世界冠軍那樣瘋狂地踩著車,木頭行星發(fā)出令人牙齒發(fā)癢的格格聲,在軌道上繞行和自轉(zhuǎn)起來,隨著速度加快,地球在一陣嗆人的塵土和朽木味兒中跳起舞來,小湳深情地?fù)崦鹦牵鏊奈璋?,而緩慢的土星陰沉地駛過軌道,畫出淚滴在風(fēng)中飛行的形狀。金色鋁箔發(fā)出難以置信的光芒,他們仰望著,大笑著,就像他們夢(mèng)見了它們一樣。
那個(gè)清早,他們相擁著從無夢(mèng)的酣眠中醒來,感到生命的元?dú)庖稽c(diǎn)點(diǎn)重新生長(zhǎng)起來。張布甚至感受到它生長(zhǎng)的速度,聽得到它生長(zhǎng)的聲音,那種近似于尖叫的極微小的耳語(yǔ),像極了十八歲前的他骨骼節(jié)節(jié)生長(zhǎng)的聲音。他們喝了牛奶,洗了澡,踩著花園鞋來到院子里,重新栽種那些被凌虐的花。就在泥土中那朵還很新鮮的薔薇花中,他發(fā)現(xiàn)了那只死去的翠鳥。
小湳說,那些幻覺與夢(mèng)境并不是他自己的,屬于一種更強(qiáng)大的力量,一個(gè)更龐大的機(jī)構(gòu),一種更完備的資料庫(kù)。她說,它們自有生命。她說,他的思想不是他自己的,就像他在這個(gè)房間中,墻上掛的畫,鐘表的齒輪,四壁的魚缸,它們一直都在那里,他只是一進(jìn)門就選擇看到了這幅畫,此刻選擇看到了一只死去的翠鳥。他告訴她,他在海灘上看到的那個(gè)僧人的背影,那張開翠鳥羽翼的背影,他說他不知道自己在這里做什么,為什么關(guān)掉手機(jī)切斷與所有人的聯(lián)系,在為追隨幻象而舍棄生活的路上越走越遠(yuǎn),他所做的夢(mèng)已經(jīng)像海浪一樣腐蝕了他的現(xiàn)實(shí),他看現(xiàn)實(shí)的雙眼已經(jīng)開始模糊,像夢(mèng)中一樣視力貧弱。他無力地發(fā)現(xiàn),一個(gè)來自海底的女人,站立在九十九座淪陷的珊瑚島上,踩著山地車上下顛簸,那女人像是維蘇,又鑲嵌著他自己的形象的碎片。一陣來自未來的風(fēng)吹過,她再次擁抱了他,右手揉著他玩具熊般的卷發(fā),我不知那動(dòng)作為何如此自然,似乎并不需要踮起腳尖。