貨車司機(jī)蘇建輝被交警打了，網(wǎng)上的投訴，又被交警指責(zé)造謠，直到被打的錄像曝光。蘇建輝懂得破財(cái)免災(zāi)的道理，可如果面對(duì)不受羈絆的公權(quán)力，怎么免災(zāi)，成了難題。

9月9日下午，貨車司機(jī)蘇建輝沒有像往常一樣回家倒頭就睡，他讓妻子做了飯，等兒女放學(xué)。晚飯時(shí)，他突然問讀初二的兒子，“念完初中想弄啥？”

妻子和兒子都愣住了，37歲的蘇建輝第一次主動(dòng)關(guān)心孩子的事兒。

去年，蘇建輝買了一輛冷藏車，背上了四十多萬的貸款，從此一家四口就沒好好吃過一頓飯。直到半個(gè)多月前，他為100塊錢罰單與交警爭(zhēng)執(zhí)進(jìn)了醫(yī)院，蘇建輝才開始害怕真的有一天不能回家吃飯了。

陜西貨車圈兒里同行都說蘇建輝幸運(yùn)，他被交警群毆的事情竟然被同行拍下全過程在網(wǎng)上曝光。蘇建輝因此得到了賠償，可在他心里，院口的那輛大家伙卻變成了讓全家不安的定時(shí)炸彈。

飛來橫禍

8月18日凌晨5點(diǎn)，蘇建輝正在駕駛座后面的床上睡覺，司機(jī)杜廣成開車。貨車經(jīng)過寧夏101省道李旺高速出口時(shí)被攔住了。

正在車上睡覺的蘇建輝一下子驚醒，坐了起來。常年跑長(zhǎng)途的他早已經(jīng)習(xí)慣，一有動(dòng)靜立刻驚醒，“更何況這是我自己的車”。

交警圍著貨車轉(zhuǎn)了一圈沒有挑到什么毛病，看到杜廣成手里正夾著煙屁股，就說，“罰一百”。

“少罰點(diǎn)吧”。

“行！二百！”交警要寫罰單，蘇建輝趕緊跳下車求情，還是拿到了張一百塊的罰單。罰單上沒有寫罰款項(xiàng)目，只有一個(gè)代碼“5038”。

如果是平常，蘇建輝肯定拿了罰單走人。

但是那天他的心里卻拱著一股邪火。八月，蘇建輝本來剛把車貸的高息部分還清，每月一萬九千多他整整還了一年半，之后一年半要開始還每月九千的低息部分?？墒悄翘?，他從廣州運(yùn)鮮魚到西安卻因?yàn)槁窙r不好遲到了，客戶要他賠償三萬多。

蘇建輝一貫的原則是謹(jǐn)小慎微、安全第一，“寧可賠錢，也不玩命”，自從換了新車他沒有吃過一張罰單。他時(shí)時(shí)刻刻提醒，“命如果沒了就什么都沒了”。

蘇建輝實(shí)在想不透，老天爺為什么要捉弄如此小心謹(jǐn)慎的他?？粗掷锏牧P單，他實(shí)在忍不住罵了一句臟話。意識(shí)到自己罵了街，蘇建輝趕緊把駕照和罰單塞進(jìn)手包，他擔(dān)心交警因?yàn)樗R街要扣他的駕照。果不其然，沒等他轉(zhuǎn)身上車，三個(gè)交警已經(jīng)上前圍住了蘇建輝。

他只好大聲呼救說要報(bào)警，怎知交警大喝：“打電話啊，打啊、打啊，我打死你！”說著開始用手掌和拳頭打蘇建輝的臉。

蘇建輝打通了110，嘴里還跟交警不斷理論著。十分鐘后來了一輛警車，下來的還是兩個(gè)交警。原本的三個(gè)交警見來的是自己人，就繼續(xù)打蘇建輝，還用手死死掐住蘇建輝的脖子不讓他繼續(xù)說話。

蘇建輝又報(bào)了警，身邊圍觀的人都勸他，“別報(bào)警了，趕緊走吧”。一個(gè)放羊的大爺擠過來喊，“快跑吧，要不會(huì)被打死的”。蘇建輝好像一下子清醒過來，在杜廣成的幫助下掙脫開交警，趕緊跳上車逃走了。

沒開出去三公里，一輛河南牌照的大貨車別在了車子前。正在后怕的蘇建輝嚇了一跳，下車一問才知道，這位河南司機(jī)叫袁高祥，本來正在拍寧夏交警對(duì)同鄉(xiāng)司機(jī)的亂罰款證據(jù)，卻把他被打的全過程拍攝了下來。袁高祥告訴蘇建輝，有個(gè)維權(quán)組織，可以幫他討個(gè)公道。蘇建輝將信將疑，互相留了手機(jī)號(hào)便離開了。

蘇建輝到寧夏裝好一車菜，因?yàn)榈⒄`了時(shí)間沒來得及休息就往廣州趕。路上，他才覺得喉嚨越來越痛無法下咽，29個(gè)小時(shí)他就忍著疼什么也沒吃扛到了廣州。一進(jìn)廣州，蘇建輝直接住進(jìn)了醫(yī)院，維權(quán)的事兒他早忘在了腦后。

“無中生有”

蘇建輝萬萬沒想到，就在他的車子從寧夏出來還沒到湖北，專門為大貨車司機(jī)維權(quán)的王金伍已經(jīng)開始為他討說法了。

王金伍正是袁高祥口中，大貨司機(jī)圈里的傳奇人物，同樣曾做大貨車司機(jī)的王金伍因?yàn)椴荒苋淌堋肮啡齺y”的現(xiàn)象而走上維權(quán)之路。一開始他自己購(gòu)進(jìn)設(shè)備拍攝交警亂設(shè)卡、亂收費(fèi)、亂罰款的證據(jù)，漸漸地成了圈里的名人，還帶動(dòng)了身邊很多同行開始拍攝視頻。

2012年，王金伍在網(wǎng)上發(fā)布一段7分鐘的視頻，視頻共記錄了河南省焦作市獲嘉縣交警13次“收黑錢”過程，這是他和同行五年間拍攝證據(jù)剪輯而成。這段視頻導(dǎo)致12人被處理，其中，獲嘉縣公安局副局長(zhǎng)兼交警隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)被免職。王金伍因此名聲大振。

8月18日上午11時(shí)，王金伍在自己的微博里寫到：“海原交警群毆司機(jī)，報(bào)警后遭二次毆打”。這個(gè)時(shí)候，袁高祥還沒回到河南，無法將視頻交給王金伍，他微博中所寫的內(nèi)容只是袁高祥在電話敘述的事件經(jīng)過，他也并沒有提拍攝了視頻。

8月20日，中衛(wèi)市公安局官方微博“平安中衛(wèi)”貼出海原縣公安局的回應(yīng)，“微博爆料不屬實(shí)，執(zhí)勤工作人員因貨車大號(hào)不清楚對(duì)駕駛員處以100元罰款，其間只發(fā)生了言語(yǔ)理論，并未發(fā)生過激行為，發(fā)帖人報(bào)警后遭二次毆打更屬無中生有?！?/p>

王金伍沒有反駁，他只等袁高祥送來視頻。

8月21日，下午三點(diǎn)十分，王金伍寫到：“當(dāng)?shù)鼐桨迪洳僮骶狗Q‘無中生有’。錄像對(duì)比誰是誰非，看誰在撒謊！”這條微博后面就貼著袁高祥拍回來的視頻。視頻雖然抖動(dòng)模糊，但能看到蘇建輝和交警爭(zhēng)執(zhí)的全過程。當(dāng)天下午三點(diǎn)半，蘇建輝的電話響起。電話那頭自我介紹，中衛(wèi)市海原縣公安局辦公室楊姓主任，他便知道袁高祥那邊真的成了。還在醫(yī)院打點(diǎn)滴的他一生氣，“早干嘛去了”，便掛了電話。

22日，海原縣委發(fā)出通告，給予李旺交警中隊(duì)中隊(duì)長(zhǎng)黨內(nèi)嚴(yán)重警告處分，免去中隊(duì)長(zhǎng)職務(wù)，并調(diào)離縣交警大隊(duì)，責(zé)令辭退當(dāng)日?qǐng)?zhí)勤的3名協(xié)警人員。給予該縣交警大隊(duì)大隊(duì)長(zhǎng)、公安局分管副局長(zhǎng)、縣公安局紀(jì)委書記行政警告處分。責(zé)令縣公安局向當(dāng)事人道歉。

很快，蘇建輝接到公司電話，讓他回去以后到公司一趟和公安局的人談賠償問題。9月3日，海原縣公安局派人到咸陽(yáng)當(dāng)面道歉還賠償近兩萬元經(jīng)濟(jì)損失。

“無中生有”的鬧劇塵埃落定，蘇建輝卻發(fā)現(xiàn)自己變得更膽小了。

比“路霸”更猛的

蘇建輝原本是個(gè)公認(rèn)的“膽大心細(xì)”的司機(jī)。

駕齡稍長(zhǎng)一點(diǎn)的長(zhǎng)途車司機(jī)都會(huì)遇見過“路霸”，蘇建輝也不例外，搶貨、搶胎、偷汽油的事兒他遇見過無數(shù)次，“尤其一進(jìn)廣東特別多”。

蘇建輝的同事李軍利也很奇怪，很多司機(jī)都怕“路霸”，看著他們搶東西也不敢吱聲，但是“惜命”的蘇建輝每次都利用身邊一切資源嚇退那些沒有牌照的黑面包。給加油站的人送紅包一起嚇走偷油賊，和路上的其他司機(jī)一起逼停搶胎盜……

只有今年過年前，他和杜廣成遇見了一車拿著片刀來?yè)寕涮サ摹奥钒浴保K建輝立馬大喊，“老杜，別管東西，往反方向跑”。

杜廣成跟著蘇建輝跑車總覺得特別踏實(shí)，“該他休息時(shí)，他也從來不睡，就瞇著，一有情況就起來”。等到了目的地，其他司機(jī)聚眾打牌時(shí)，蘇建輝就睡得天昏地暗。

買新車那天，蘇建輝的妻子給他的新車綁上了廟里求來的紅繩子，他卻總是跟杜廣成說，“靠神佛不如靠自己”，他一直覺得只要自己夠小心就不會(huì)有問題。

可是，海原縣公安局的人走后，向來不信神佛的蘇建輝竟然聽妻子勸說找了一個(gè)算命師傅給看看是不是有劫數(shù)，“我是真的怕了”。

直到算命先生云里霧里搖頭晃腦地說出“破財(cái)方能免災(zāi)，”這幾個(gè)字之后，兩口子的心總算放了下來。

破財(cái)免災(zāi)原本就是大貨司機(jī)生存法則中的金科玉律，“舍不得交罰款，很可能就有血光之災(zāi)，就像我這次”，蘇建輝總結(jié)道，開了十多年大貨車，他一直恪守這條金科玉律。兩年前，他還開著更容易被挑出毛病的小型廂式貨車往返于陜西、四川之間，只要一下高速就有人等在低速道口收錢，“理由也都是千奇百怪，沒有標(biāo)注就說道路限時(shí)，或者車牌兒不清楚，私自裝備胎，或者干脆看你不順眼……”

那個(gè)時(shí)候，每月罰個(gè)千八百對(duì)蘇建輝來說就是固定成本，“大家都是這樣，也就習(xí)慣了?！比ツ赀^完年，蘇建輝一咬牙花了18萬首付買了一輛冷藏車，“冷藏車不會(huì)超高、超重，我的車又比較新，基本上不會(huì)被罰，”但蘇建輝也知道他的車過哪些地方一定會(huì)被罰，他就干脆不從那里過車，“我的車裝了水箱，他們就說你車證不符”。

其實(shí)，早在2006年交通部就針對(duì)這一問題下發(fā)通知（交公路發(fā)[2006]158號(hào)）規(guī)定：道路貨運(yùn)車輛加裝水箱、工具箱、備胎架等，在不影響安全和識(shí)別號(hào)牌的情況下，可由道路運(yùn)輸經(jīng)營(yíng)者自行決定，交通主管部門和道路運(yùn)輸管理機(jī)構(gòu)不得將其認(rèn)定為非法改裝道路運(yùn)輸車輛。這個(gè)規(guī)定蘇建輝并不知道，“知道又能怎么，本來罰200，你說有規(guī)定就罰你2000了。”他笑著說，“圈子里的同行經(jīng)常打趣，公路罰款兩百到兩千的浮動(dòng)就是為了告誡你不要跟交警討價(jià)還價(jià)。”

當(dāng)然，罰款的潛規(guī)則對(duì)蘇建輝也不都是兇殘可怕的，“至少我們還享受地方保護(hù)主義”，作為本地司機(jī)，他在陜西省幾乎沒被罰過。

婉拒“王金伍”

寧夏的事情了結(jié)，蘇建輝給拍攝視頻的袁高祥打電話道謝。

“謝啥子，你以后也像我們一樣路見不平就拍下來取證，”袁高祥也曾經(jīng)被亂罰款，還差點(diǎn)被扣車，因?yàn)榈玫酵踅鹞榈膸椭懦晒S權(quán)?，F(xiàn)在，在河南、湖北、陜西一些省份，逢到交警罰款時(shí)，袁高祥都會(huì)說：“這車是王金伍的?！?/p>

王金伍掀翻獲嘉交警大隊(duì)長(zhǎng)的經(jīng)歷，讓他被交警們另眼相看。實(shí)際上，王金伍只有四輛貨車。有時(shí)候，河南牌照“冒認(rèn)”是王金伍的車交警真的就會(huì)放過。

“道上亂，大家就得抱團(tuán)取暖?！痹呦檠?qǐng)，蘇建輝也加入到他們的維權(quán)行列之中，“現(xiàn)在都不用買設(shè)備，手機(jī)拍了發(fā)給王金伍就行了”。

蘇建輝含糊地回答，“會(huì)考慮”。但是他其實(shí)并沒有打算加入“王金伍”的打算，“這次是僥幸，下一次可能就真的出事兒了?！?/p>

王金伍并不指望每個(gè)他幫助過的人都加入到維權(quán)的隊(duì)伍中，“我的法子是個(gè)笨辦法，解決不了根本問題?！蓖踅鹞樵鴮ｉT去學(xué)習(xí)法律，他十分清楚在中國(guó)，運(yùn)管、路政、收費(fèi)站、交警、派出所、治安檢查站、城管、林業(yè)、鹽業(yè)、煙草、財(cái)政、工商、煤檢、衛(wèi)生、動(dòng)物檢疫、國(guó)土資源等等部門都對(duì)貨車車主或者司機(jī)有處罰權(quán)。

“為了求得執(zhí)法監(jiān)督部門做出復(fù)議決定，在行政復(fù)議時(shí)提出政府信息公開申請(qǐng)表，要求提供執(zhí)法部門當(dāng)初做出處罰的證據(jù)和復(fù)議答辯。而此合法合理的訴求，屢遭復(fù)議機(jī)關(guān)刁難和人為設(shè)立障礙，復(fù)議機(jī)關(guān)高高在上獨(dú)霸一方，赤裸裸地充當(dāng)違法者保護(hù)傘，司機(jī)維權(quán)似虎口奪食難似登天?！蓖踅鹞閷?duì)困難的考慮，已經(jīng)超出一個(gè)貨車司機(jī)、甚至一個(gè)維權(quán)者的范圍。

王金伍卻喜歡白巖松形容他的一句話，“如果法律跟制度都起作用的話，我就應(yīng)該開著自己的大卡車單純快樂地過好小日子”。

蘇建輝的小日子也還在繼續(xù)，他還要跑寧夏到廣州那條線，再辛苦一年半，他的貸款就還清了。

開大貨是能賺到錢，但他希望兒子別再走上這條路了。

9月9號(hào)那天，作為父親，他給了上初二的兒子具體的建議：“上個(gè)技校吧，學(xué)點(diǎn)技術(shù)，干啥都別開車”。