從護士到護士長，轉(zhuǎn)眼，她在這個每日和死亡打交道的科室已停留多年，親人間生離死別的悲傷、絕望，她早已司空見慣。曾經(jīng)，她還會為種種悲傷情境傷感難過，久了，一顆心也慢慢變得堅硬起來，幾乎不再為病房里的任何悲傷動容……

那天，那個女孩找過來的時候，她正在準備收拾東西離開，已經(jīng)到了下班時間。

女孩是3床病人的家屬，病人，是女孩的父親，不過50多歲，卻已經(jīng)是肺癌晚期并淋巴轉(zhuǎn)移，根據(jù)多年的護理經(jīng)驗，她知道，女孩的父親已經(jīng)時日無多……女孩也不過20歲左右的年紀，已經(jīng)在醫(yī)院陪護父親半個多月，每日碰面，也就認識了。這半個月，女孩也明顯消瘦憔悴許多，一張好看的蘋果臉瘦出了棱角。

此刻，女孩站在她面前，低低喚了一聲“護士長”。她的心還是微微觸動，女孩真的太年輕了，在這個年紀失去親人，不管怎樣，都過于殘忍。

有什么事嗎？她亦放輕聲調(diào)，回問一聲。

我爸的臀部磨破了一小塊，這幾天反復(fù)用碘酒擦過后涂抹消炎粉，可是不見好，我想問問您有沒有別的辦法。女孩的聲音始終很輕，好像慚愧于此時對她的打擾。

她沉吟一下，知道女孩的父親是起了褥瘡，這是病人長期臥床后常見的一種狀況，尤其是身體虛弱自身無法活動的病人，而最糟糕的，是腫瘤晚期病人的這種消瘦體質(zhì)，會使得只要病人身體出現(xiàn)任何傷口，都將無法愈合。這些年，對這種狀況，醫(yī)院也一直沒有更好的處置辦法，除了叮囑家屬經(jīng)常給病人翻身，盡量避免褥瘡的產(chǎn)生。于是，想了想，她對女孩說，勤給你爸翻翻身，多按摩按摩，手法別太重……

可是現(xiàn)在他已經(jīng)……女孩顯然有點著急，就沒有別的辦法可以治好他的傷嗎？

她在心底發(fā)出微微嘆息，是女孩太年輕還是不知利害？對于女孩的父親來說，這點皮膚外傷，已無足輕重，他的身體內(nèi)，才真的是千瘡百孔。

護士長，您想想辦法……女孩的聲音帶著低低哀求。

她有些無奈，看著女孩，忽然想起前一段有個醫(yī)藥代表過來推銷的一種敷貼，正是治療早期褥瘡的，只是因為價格太高，效果未知，當時醫(yī)院只進了少許并且一直未曾使用。她也曾試圖推薦給那些需要的病人，可無一例外被家屬拒絕了。一是他們不相信那種敷貼的療效，二是也不想再為病人身體的小疾患花費更多的錢——她理解，且不說貧困家庭，即使很好的家境，也會被這種疾病的昂貴花費給拖垮。生活如此現(xiàn)實冷酷，慢慢堅硬的，不只是她的心。而在這樣的現(xiàn)實面前，親人之間的愛，也不過如此，抵擋不住太多的消磨。

故此，兩三個月了，那種敷貼，從不曾有病人使用過。此時女孩央求得急切，她又冷不丁想了起來，于是試探著說，可以試試一種敷貼，只是還不知道效果……

那就用。女孩打斷了她，沒準管用呢。

她點點頭，找出那種敷貼，和一個護士一起去了病房。

只是指甲蓋大小的一塊破損，在女孩父親的臀部尾骨位置。她看出來之前有用過敷藥的痕跡，周遭的皮膚也已經(jīng)發(fā)紅，若不及時處理，的確會更糟糕。她一邊小心貼敷貼一邊隨口對女孩說，如果你們條件允許，可以買個氣墊，這樣即使不頻繁翻身也會防止褥瘡。

在哪里可以買到？醫(yī)院有賣嗎？女孩急急問。

協(xié)助她的護士接了女孩的話，外面賣醫(yī)療器械的店鋪都有，不過……護士住了口，看了她一眼。

她知道護士沒有說出口的話，是因為買不買意義都不大了，一個氣墊要一千多元，而女孩的父親，真的沒有多少時間了。這會是一筆無意義的開銷。

女孩卻什么都沒有再說。在她為女孩父親貼好敷貼后，女孩叮囑了父親一聲就跑了出去。十幾分鐘后，她下班離開的時候，在樓道轉(zhuǎn)彎處遇見了女孩。女孩抱著的紙箱里，正是一個防褥瘡的氣墊。

女孩和她打了招呼，她笑笑，問女孩，需要幫忙嗎？女孩搖頭，不用，我自己就可以了，他很輕，我現(xiàn)在可以抱得動他。

女孩的口吻很平靜，可她的心，還是忍不住微微一疼。原來女孩不是不知道父親的身體狀況，可還是固執(zhí)地努力著，或者，女孩心里還有幻想……她想，還是應(yīng)該對女孩說出實情。于是頓了頓，她說，你要有心理準備，你爸爸的病……

我知道。女孩平靜地打斷她，護士長，謝謝您，我知道現(xiàn)在對他來說，我做什么都已無濟于事，可我就是不想他身體上有任何傷痕，因為，奶奶帶他來這個世界的時候，他的身體是完好的。日后他去了，我不想奶奶見了心疼，我想還給奶奶一個完好的孩子……

毫無防備，她的淚一下就沖出了眼睛，這是她許久不曾有過的眼淚，是她日漸堅硬的心無法抵擋的一種柔軟而有力的侵襲——女孩已經(jīng)認可了深愛的親人無法逃避死亡，卻還是要在這殘酷的現(xiàn)實面前，做出一個女兒最后的努力，不讓父親帶著傷痕離開，還給父親的媽媽，一個孩子完好的身體。

幾天后，女孩的父親離開了，而臀部那一小塊指甲蓋大小的傷痕，也在幾貼敷貼的呵護下奇跡般愈合了。

父親走的那天，女孩沒有哭，只是仔細輕柔地擦凈了父親的身體，幫父親換了新衣。她聽見女孩貼在父親耳邊說，去吧，去找奶奶吧。

她抬起頭來，仿佛看見天堂入口，一個母親微笑著迎接自己久別的孩子。她也終于知道，親人之間，愛的深度，她永遠無法測知。

編輯 / 張秀陽