王澍今年48歲，與妻子陸文宇在山里的一個小鎮(zhèn)居住，幾乎過著隱士般的生活。他們沒有手機，沒有電子信箱，甚至不用電腦，王澍所有的設(shè)計圖都是手繪的。王澍有一個“建筑業(yè)余愛好者工作室”，之所以稱之為“業(yè)余愛好”，是因為王澍說他喜歡簡單、自然、突發(fā)的事情。他希望自己所有的建筑設(shè)計都能被人理解。他說：“寧波歷史博物館的設(shè)計是我從大山里獲得的啟發(fā)。我住的那片區(qū)域里的所有中國人都熱愛大山。他們理解山的美，于是我就問自己：我能不能設(shè)計出一個和山一樣美的建筑？”

作家布倫丹認為王澍設(shè)計的寧波歷史博物館是“非常感人”的建筑。它于2008年完工，坐落于鄞州區(qū)一個古老的建筑廢墟上。盡管該區(qū)域有5000多年歷史，但是寧波博物館的周邊什么都沒有，所以王澍決定利用當(dāng)?shù)卣业降牟牧蟻斫ㄔ煲粋€新的建筑。博物館的墻體都是由廢舊建材構(gòu)成的，如400多年前的古老磚瓦，其中有些碎片甚至可以追溯到唐朝。寧波博物館不僅體現(xiàn)出了“回收再利用”的理念，還采用了中國古代建筑技術(shù)，可不是一項簡單的工程。

王澍的計劃不僅是要設(shè)計出一個漂亮的建筑，讓他更感興趣的是向他的瓦匠們學(xué)習(xí)中國傳統(tǒng)瓦盤建造技術(shù)的過程。瓦盤是中國古代農(nóng)民在洪水后重造家園時采用的一種既快捷又經(jīng)濟的建筑方式。但是這比想象中的難多了：“在達到令我滿意的效果之前，我們大概嘗試了25次”，王澍說，“而在這個過程中，我還要不斷地與催促我的客戶爭吵。因為期限接近了，而我們卻什么都沒做出來。但我又不滿意之前的設(shè)計，所以總是從頭再來，就這樣大概過了一年半。在決定方案后，博物館很快就建起來了，客戶最終很滿意?！蓖蹁粌H是一個建筑家，還是一個瓦匠，他認為不會砌磚就不能成為好的建筑師，他和他的瓦匠團隊一直都在相互學(xué)習(xí)中，這從他2010年參加威尼斯建筑雙年展時就可以看出來，當(dāng)時他的作品是“鋪有瓷磚的花園”。

王澍長久以來一直背負一個責(zé)任：與傳統(tǒng)相結(jié)合，改變現(xiàn)在盛行的發(fā)展模式。他認為這也是世界上每一位建筑師都要面對的問題：“在過去的40年里，中國發(fā)展得太快了，在對未來的憧憬與期待中，我們把過去的事物都拋棄了。于是我們失去了知識、感性和文化”。在這樣一個發(fā)展迅速的時代里，我們要學(xué)會選擇。公正不在了，因為每一個設(shè)計都是世界上一種新觀點的體現(xiàn)，而他要堅定地走自己的路：“我設(shè)計的不是樓房而是家園，是為人設(shè)計的，讓人們每天都住得開心的地方。我想關(guān)注一些小的設(shè)計，而不再是大的方案。”他向建筑師們呼吁：不要再為了自己的自尊心而設(shè)計建筑了，也因此被稱為“建筑大師的克星”。對于王澍，最重要的是設(shè)計出有用且必要的建筑。他將上海世博會的寧波館設(shè)計成一個與自然相融合的房子，類似于現(xiàn)代化農(nóng)場?！八麄冏屛以O(shè)計一個建筑來反映大城市與鄉(xiāng)村之間的關(guān)系，而城鄉(xiāng)之間的聯(lián)系在當(dāng)今的城市發(fā)展規(guī)劃中已經(jīng)被忽視了。我的設(shè)計是一片城鄉(xiāng)結(jié)合的土地，融合了傳統(tǒng)與現(xiàn)代，采用環(huán)保的建筑方法，而且能容得下四五家居民?！?/p>

我們居住的地方應(yīng)該有鄰居，大家共享一個空間，而不是獨享。王澍說：“我想蓋一棟樓房，盡管它的外形是現(xiàn)代的，有14-15層高，但里面卻過著傳統(tǒng)的生活方式，每戶都有兩層。”這樣就誕生了位于杭州的“垂直庭院”：即每層有4至6戶居民，他們有一個共同的“庭院”，不論是第2層還是11層，居民都要像先人們一樣共享一塊空間?！叭藗儗Υ藭械矫悦！Ｖ袊男路孔油ǔＴ趲讉€月內(nèi)就售空，而我的樓房要全部售空可能需要9年。但是兩者卻有著天壤之別：中國大城市的樓房很快就售空，但其中的50%通常是閑置的，因為一些抄房者想等待時機把它賣個更好的價錢。而在垂直鄉(xiāng)村套房里，每天的住房率都有90%?！?/p>

循環(huán)再利用、與歷史相融和與人共享，再加上與環(huán)境相和諧就能構(gòu)成王澍的建筑理念。2006年寧波的“散落的人家”以及香山的“中國藝術(shù)學(xué)校校園”都讓我們更好地了解了王澍作品中自然與人類的融合。“與環(huán)境相融不僅是指建筑周邊的環(huán)境，還包括其內(nèi)環(huán)境與外環(huán)境相融，整體上要反映出一種和諧美，而和諧恰好是我們中國文化的核心。”正是受這種思想的影響，香山藝術(shù)學(xué)校的校園建成了。這里，學(xué)生們的宿舍就在圖書館里，而圖書館就座落在河水之上，整個校園就是一體。而寧波的“散落的人家”則坐落于湖中，遠處看房子在霧氣繚繞中，別有一番風(fēng)味。你可以說王澍的建筑是靈活多變的，是精心設(shè)計的，是鼓舞人心的，但千萬不要說是“綠色的”或“可持續(xù)的”?！拔矣憛掃@種說法，每個設(shè)計都是建筑師靈魂的體現(xiàn)，也許對某些人來說環(huán)保就只意味著使用高科技來節(jié)省能源，對于我卻行不通。我只想設(shè)計出能將現(xiàn)代與過去相融合的作品?！币簿褪俏覀冋f的——和諧之家。

[譯自意大利《快報》]