孟伯格（Frank Memberg）有著一身漂亮的肌肉，但他對此并不滿意。眼看著身邊給自己做向?qū)У墨C人飛身跳過濕滑的溪石，快速追上從視野中逃竄的小熊貓并徒手將它擒住的時候，被遠(yuǎn)遠(yuǎn)甩在后面的孟伯格很不是滋味，如果有這樣的速度，自己說不定就能尋著聲音找到緬甸金絲猴（Rhinopithecusstrykeri）了。

正是這種除了白色的臉頰和會陰之外，周身被黑毛覆蓋的金絲猴，吸引著這位野生動植物保護(hù)國際（FFI）的生物學(xué)家三番五次進(jìn)入緬北森林。

2013年2月，孟伯格率領(lǐng)考察團(tuán)再次出發(fā)。由于當(dāng)?shù)夭粩喟l(fā)生武裝沖突，考察隊(duì)只能從緬甸過境中國，再繞回緬甸進(jìn)入這種黑金絲猴生存的森林。由于發(fā)現(xiàn)了這一新的靈長類物種，2月28日，緬甸環(huán)境保護(hù)與林業(yè)部、FFI，以及緬甸本土NGO生物多樣性與自然保護(hù)協(xié)會（BANCA）共同召開緬甸金絲猴國際研討會，探討在中緬兩國建立跨境保護(hù)區(qū)的可能性。新金絲猴物種也引起了中國研究人員的興趣，3月初，一支中國科考團(tuán)考察了分隔瀾滄江和怒江的碧羅雪山，并計(jì)劃4月中旬從大理出發(fā)，在碧羅雪山進(jìn)行第二輪考察。

國際河流瀾滄江系，在東南亞為湄公河，流經(jīng)中國、緬甸、老撾、泰國、柬埔寨和越南。翻開新物種的花名冊會發(fā)現(xiàn)，大湄公河地區(qū)每年有百余個新物種被科學(xué)界所認(rèn)可。從1997年至今已發(fā)現(xiàn)了1710個新物種，而相對這一地區(qū)廣袤的生物多樣性而言，這還只是皮毛。

逐漸靠近

怒江奔騰于高黎貢山和碧羅雪山間，除部分區(qū)域外，高黎貢山脊線以西是緬甸，以東是中國。在緬甸一側(cè)的一次科學(xué)考察，改變了孟伯格對金絲猴的傳統(tǒng)認(rèn)知。三年前，作為FFI亞洲項(xiàng)目發(fā)展主管的孟伯格正在對緬甸全境的長臂猿生存現(xiàn)狀進(jìn)行普查，在訪談當(dāng)?shù)孬C人時，聽說了一種黑色的猴子──它們鼻子上仰，在下雨的時候會因?yàn)橛晁嗳氡乔欢驀娞?，因此比較容易在雨天被發(fā)現(xiàn)。這立刻引起了孟伯格的警覺，從描述上看，它一定是靈長目仰鼻猴屬。

由于棲息在海拔2000米至3000米的高原，為了適應(yīng)缺氧環(huán)境，這種猴的鼻梁骨退化得與面部平行，從而可減少稀薄氧氣下的呼吸阻力，看起來就像有著一個上仰的鼻子。它們最早是分布在橫斷山脈的一個種，后來隨著數(shù)十萬年前的地質(zhì)變化而發(fā)生生殖隔離，進(jìn)而演化出四個種。其中，四川、云南一帶的仰鼻猴周身金色，十分惹人喜愛。

然而，滇金絲猴與緬北相隔寬闊的瀾滄江和怒江，不可能有物種穿越如此天塹，而且滇金絲猴體毛呈黑白相間，與黑金絲猴外觀亦不相符。孟伯格判斷，這一定是新物種，至少是一個亞種。

幸運(yùn)的是，考察團(tuán)很快從一位獵人手里得到一只剛剛被打死的黑金絲猴，它被做成原型標(biāo)本后，送往瑞士蘇黎世大學(xué)的博物館。在擁有所有東南亞靈長類動物DNA數(shù)據(jù)庫的德國靈長類中心，科研人員經(jīng)過DNA比對，最終在分子生物學(xué)層面上確定了這個新物種——第五種仰鼻猴。

和在云南保山生活、對人類已經(jīng)習(xí)慣的猴群不同，緬甸金絲猴更為靈敏，僅是聞到人的味道就會躥得蹤影全無。因此，先用感應(yīng)相機(jī)拍下照片，再通過照片鎖定緬甸金絲猴的生活區(qū)域不失為一個好辦法。孟伯格布下了12臺相機(jī)。

終于在一個清晨，一張緬甸金絲猴的黑白蹲姿照被拍下來。還有一個相機(jī)更幸運(yùn)，拍下一只帶著幼崽的雌猴?！斑@讓我們充滿希望，說明這個群落是在繁衍的?！泵喜窦拥貙Α敦?cái)經(jīng)》記者說。

但精密的相機(jī)沒有辦法像生物學(xué)家一樣皮實(shí)，山里的濕度太高，讓孟伯格的12臺相機(jī)折了兩臺，1月至2月的大雪也讓相機(jī)沒有辦法在雪線以上工作。等2013年4月，孟伯格會在山里再布下六臺相機(jī)。“我們這行實(shí)際上是一個勞動密集型工種。”大理學(xué)院東喜馬拉雅環(huán)境與資源研究所副研究員肖文戲謔地說。他的團(tuán)隊(duì)正在中國這一側(cè)對緬甸發(fā)現(xiàn)的黑金絲猴進(jìn)行研究。

2010年聽說緬甸境內(nèi)發(fā)現(xiàn)新種金絲猴后，一年之后，怒江的一位護(hù)林員在高黎貢山拍下了黑金絲猴的照片，并采集到其糞便樣本。中國科學(xué)院昆明動物所對樣本進(jìn)行DNA檢測結(jié)果顯示，它與最新發(fā)現(xiàn)的緬甸金絲猴相似度達(dá)98.2%，與早前在怒江地區(qū)活動的滇金絲猴相似度為96.7%。這第一次在分子水平上肯定了中國境內(nèi)也存在第五種仰鼻猴。不過，中國研究人員此前沒有在以西的碧羅雪山和高黎貢山進(jìn)行靈長類動物研究。一切都要重新開始。

新物種寶庫

基因分析結(jié)果顯示，緬甸仰鼻猴與滇金絲猴的基因差異已經(jīng)存在了約57萬年，也就是說兩種仰鼻猴的生殖隔離大約發(fā)生在60萬年前左右。原因是，湄公河和薩爾溫江形成了天然物種隔離屏障，這兩條河在中國境內(nèi)分別被稱為瀾滄江和怒江。

這類屏障廣泛分布在整個印度-緬甸地區(qū)。印緬邊境以東、中國嶺南地區(qū)以南共約230萬平方公里，由于第四冰川期更新世時的劇烈運(yùn)動，這一地域從中南半島最高點(diǎn)，到孟加拉灣、安達(dá)曼海，再到泰國灣、南海，落差近6000米。巨大的落差和不同的季風(fēng)，造就了這一帶物種在進(jìn)化過程中的特殊性。

橫斷山脈、安南山脈、湄公河、伊洛瓦底江、薩爾溫江和紅河，包括中南半島最大的淡水湖洞里薩湖，又給這一地區(qū)制造了大量的微小氣候與棲息環(huán)境，從而構(gòu)成了極其豐富的生物多樣性。

在這一地帶，對植物的調(diào)查研究一直持續(xù)開展，近些年，多種植物在科考中被發(fā)現(xiàn)和分類?？茖W(xué)家預(yù)計(jì)這里蘊(yùn)藏了1.5萬至2.5萬種維管植物，而這只是裸子植物和被子植物種類的一半，特別是這里高海拔植物的多樣性是其他任何地方都不可比擬的。

在更新世時期，絕大多數(shù)動植物屬種與現(xiàn)代相似，人類也是在這一時期出現(xiàn)。目前，這一區(qū)域已知的哺乳動物超過400種，鳥類超過1200種。還有超過500種的爬行動物、300種兩棲類動物以及超過900種淡水魚類，如果包括近代魚類，則超過1100種。因此，對該地區(qū)的科學(xué)探索與生物分類意義非凡。

僅在2011年，大湄公河地區(qū)就發(fā)現(xiàn)126個新物種，其中82種植物、13種魚類、21種爬行類動物、5種兩棲類動物以及5種哺乳動物。在老撾喀斯特地貌中發(fā)現(xiàn)的地下盲魚、可以在干旱地區(qū)陸地“行走”并尋找食物的鯰魚，以及在泰國發(fā)現(xiàn)的兩足蜥蜴等，不僅為科學(xué)家在物種進(jìn)化研究上提供了新的思維，也給生物多樣性保護(hù)帶來更多的力量。

不過，對于棲息地多樣性而造就的豐富物種，長期和系統(tǒng)的研究非常重要。雖然科學(xué)家在這一地區(qū)進(jìn)行了多次短期調(diào)查，但方法是否得當(dāng)，需要在實(shí)踐中不斷摸索。比如，黑金絲猴已被發(fā)現(xiàn)三年，但只有孟伯格的團(tuán)隊(duì)在密林中極為短暫地遭遇過其中的個體，中國等其他國家的考察隊(duì)至今還沒有見過活體。因此，科學(xué)界對黑金絲猴的生境和社會屬性的研究還無從談起。也正是這些原因，吸引著世界多支考察團(tuán)前來探索。

探索的代價

國際科學(xué)界對這一地區(qū)的研究最早可以追溯到法國殖民時期，19世紀(jì)的科學(xué)家就在包括越南、柬埔寨和老撾在內(nèi)的中南半島進(jìn)行了大量研究，持續(xù)到“二戰(zhàn)”結(jié)束。20世紀(jì)50年代到80年代中后期，越南、老撾地區(qū)發(fā)生的局部戰(zhàn)爭，讓國際研究數(shù)量銳減。直到90年代開始，研究人員才得以再度進(jìn)入越南和老撾。

由于地理、氣候等因素給科考帶來的困難，即便是科技發(fā)達(dá)的今天，仍有許多物種未被發(fā)現(xiàn)?？梢哉f在這一帶，物種發(fā)現(xiàn)尚屬于起步階段。以淡水生態(tài)多樣性為例，由于大量的區(qū)域尚未被探索，在分類學(xué)上有許多不確定性，因此，在上世紀(jì)90年代逐漸展開的系統(tǒng)性科研推動下，新魚種的發(fā)現(xiàn)呈現(xiàn)陡增態(tài)勢。2001年，歐洲科學(xué)家約爾格·弗賴霍夫（Jorg Freyhof）等人在調(diào)研中一次性就發(fā)現(xiàn)了十余種淡水魚。

1992年，研究人員在老撾和越南境內(nèi)安南山脈的森林里發(fā)現(xiàn)了一種?？苿游镏心洗罅?，“這是全球范圍內(nèi)，過去50年里第一次發(fā)現(xiàn)大型哺乳動物”。WWF大湄公河項(xiàng)目物種、保護(hù)區(qū)以及野生動物貿(mào)易項(xiàng)目官員尼克·考克斯（Nick Cox）對《財(cái)經(jīng)》記者說。這讓科學(xué)界非常興奮，并將更多資源投入到這一地區(qū)的科學(xué)考察中。

大量的科學(xué)家們從北美、歐洲和日本等國家和基金會得到資助，常年蹲守在中南半島進(jìn)行物種調(diào)查。

在這種極端險惡的山地環(huán)境，能夠獲得資助無比重要。雖然中國靈長類動物專家組討論決定，由肖文團(tuán)隊(duì)尋找新種金絲猴——第五種仰鼻猴的蹤跡，但依然難以獲得資金。

國內(nèi)進(jìn)行基礎(chǔ)研究資助的機(jī)構(gòu)主要是國家自然科學(xué)基金委，但其一般不支持調(diào)查類項(xiàng)目。像肖文考察團(tuán)隊(duì)這樣的調(diào)查項(xiàng)目，大多依靠國外基金或者是國內(nèi)一些保護(hù)區(qū)的合作項(xiàng)目。FFI幫助肖文的團(tuán)隊(duì)尋找資金，最終多方籌措到14萬元，得以使這支考察隊(duì)在2013年3月進(jìn)入碧羅雪山。

此前，肖文從另一項(xiàng)國際基金——靈長類保護(hù)專項(xiàng)基金申請到一筆5000美元的經(jīng)費(fèi)后，原計(jì)劃對瀾滄江以西的碧羅雪山和高黎貢山的七個縣進(jìn)行搜索，但這筆錢在他剛對第三個縣做完訪查的時候，就用完了。

肖文的第一個敵人就是滇西北的復(fù)雜地形，巨大的山脈夾隔出二三百個山谷，在地形圖上看起來直線只有2-3公里的距離，在林子里通常要走一整天，只有住在海拔2500米到3000米的農(nóng)戶才能提供較準(zhǔn)確的怒江金絲猴信息。最終，這次從2012年9月到12月的搜尋沒能找到怒江金絲猴。但是，考察隊(duì)從山民手上收到兩張怒江金絲猴的皮子，還偶然碰到了同樣珍稀的菲氏葉猴。

對一個新發(fā)現(xiàn)物種進(jìn)行科學(xué)研究，做實(shí)地考察的動物學(xué)家需要靠自己的雙腳不斷穿越，拉網(wǎng)一般地覆蓋考察對象所有可能出現(xiàn)的區(qū)域，這是最有效、最經(jīng)濟(jì)的方法，但最終能否有斬獲，多半要憑運(yùn)氣。

在緬甸一側(cè)布下相機(jī)群的孟伯格，5月初雨剛剛來到高黎貢山時，僥幸聽到緬甸金絲猴的一個噴嚏聲都興奮無比，因?yàn)橐贿M(jìn)入6月到9月的雨季，泥石流就會把所有生物學(xué)家趕出這一王國，而他們必須要抓住9月到12月的短暫秋季進(jìn)行探索，冬季后，茫茫大雪又會將山谷封鎖。