經(jīng)常會(huì)慶幸自己生于1981年,能夠乘著改革開(kāi)放的春風(fēng)接觸各種父輩們想都不敢想的外來(lái)資訊、文化與人物;同時(shí)又能在那個(gè)資訊相對(duì)不發(fā)達(dá)、粉絲相對(duì)不懂八卦、明星相對(duì)不會(huì)被深挖的時(shí)代,心無(wú)旁騖地喜歡自己的女神,比如我能夠在酒井法子還是酒井法子的時(shí)候一見(jiàn)傾心。就如同山口百惠絕對(duì)是50、60后中國(guó)男人的集體夢(mèng)中情人一樣,酒井法子應(yīng)該是70及80后的少男殺手、大眾女神。且在她之后,隨著玉女、清純等詞匯被一一顛覆和毀滅,中國(guó)男人心中再無(wú)正經(jīng)日系玉女偶像,而后邊舶來(lái)的、口口相傳的各路東洋女神,性質(zhì)早就變了,你們懂的。
必須實(shí)話說(shuō),第一次接觸酒井法子是買(mǎi)了她的專(zhuān)輯《微笑》,當(dāng)時(shí)根本不知道這女子是何方神圣,完全是在那個(gè)花季雨季蠢蠢欲動(dòng)的年歲,被封面上好看的五官與純得前所未見(jiàn)的笑容吸引,就琢磨晚上睡不著時(shí),可以拿出來(lái)看看封面和歌詞內(nèi)頁(yè)上的照片,慰藉一下那顆懵懂的少男之心。
我至今仍記得,那天晚上把磁帶放進(jìn)隨身聽(tīng),酒井法子的歌聲蕩漾出來(lái)時(shí)我無(wú)以言表的心情——天使面孔竟然還有這般天籟之聲!雖然完全聽(tīng)不懂唱的是什么,但這一點(diǎn)不妨礙我各種循環(huán)地聽(tīng)了一整夜。所幸當(dāng)初年紀(jì)小,還沒(méi)齷齪到聽(tīng)著其聲想著其人的程度,從根本上杜絕了對(duì)這位夢(mèng)中情人的玷污。
磁帶自然是拿到學(xué)校向同學(xué)們炫耀,卻珍惜到連下課時(shí)分都不愿借同學(xué)聽(tīng)一下的程度,生怕弄皺了封皮弄壞了內(nèi)頁(yè)。我甚至有一種詭異的心態(tài),酒井法子的歌聲就是屬于我的,不想與人分享。之后的歲月自然是一頭扎進(jìn)了對(duì)她的深深迷戀中,收集專(zhuān)輯、貼畫(huà)、大幅海報(bào)照片……我甚至將酒井法子主演的《同一屋檐下》和《星之金幣》的整套正版VCD買(mǎi)回了家——要不是母后也愛(ài)看這類(lèi)家長(zhǎng)里短的日劇,可能我偷錢(qián)買(mǎi)碟這樁事故遭受的就不只是三級(jí)家暴了。
我從小就是比較悶騷的類(lèi)型,再喜歡、再狂熱也都放在心里,絕對(duì)干不出一些粉絲舉著牌子邊哭邊嚎“我愛(ài)你”這種事兒來(lái)。后來(lái)她懷孕結(jié)婚,我早戀高考;再后來(lái)她宣布退出娛樂(lè)圈,我開(kāi)始接觸互聯(lián)網(wǎng);再再后來(lái)她全面恢復(fù)演藝事業(yè),我初涉AV界……實(shí)話說(shuō),這些年網(wǎng)絡(luò)帶給社會(huì)的很多東西是毀滅性的,多少玉女多少女神被網(wǎng)上各種亦真亦假的爆炸性資訊毀于一旦。而關(guān)于酒井法子,離婚、吸毒、潛逃、自首、刑役……各種完全不該出現(xiàn)在她身上的詞匯,偏偏殘忍地全都成為現(xiàn)實(shí)。人的長(zhǎng)大是停不下的,該變的早晚會(huì)變,那個(gè)清純脫俗的微笑玉女早就不在了,當(dāng)然那個(gè)聽(tīng)著夢(mèng)中情人歌聲整夜自我感覺(jué)美好的少年也早就不在了。
所幸在網(wǎng)絡(luò)混跡多年,早就學(xué)會(huì)對(duì)灰色調(diào)和戾氣自動(dòng)屏蔽,有些回憶需要保護(hù),就像酒井法子,我把對(duì)她的一切感覺(jué)停留在15到18歲那最美好的3年中,那是我個(gè)人的非物質(zhì)文化遺產(chǎn)。《微笑》專(zhuān)輯的磁帶磁粉早已脫落得放不出聲音,但封面上那個(gè)微笑依然清晰動(dòng)人,歌聲也依舊隨時(shí)吻在耳邊,“就讓我留下一個(gè)微笑,溫暖你的回憶……”感謝酒井法子,也感謝自己對(duì)她這份保存至今且再不會(huì)出現(xiàn)第二次的純愛(ài)。如今的日系夢(mèng)中情人是蒼老師們的天下,但我敢打賭,所有人對(duì)以蒼老師為首的這批如今活躍在國(guó)內(nèi)的日系女神,絕對(duì)不是純愛(ài)了。