1991年出生、唱著“7月份的尾巴”告訴別人生日的中國勞動關系學院法學系學生關凱元，揮動著手臂，忽閃著長睫毛，說：“我其實是以一個理性的馬克思主義者身份出現(xiàn)的。”

狀告孔慶東、一審勝訴，這是他自認迄今為止做得“最轟動的一件事”：“也是給極左的一個打擊，就是這種文革式的沒有用了，沒有市場，真的（是）落草為寇（的感覺）?！钡?，“也不希望傷害一些左派的感情?！?/p>

2012年5月6日，孔慶東在自己的新浪實名認證加V微博上發(fā)表詩一首《立春過后是立夏》。關凱元用自己手機綁定的微博賬號評論：“詩已經(jīng)不錯，可確實格律不對，就算不嚴格按照古人韻部，好歹孤仄孤平不該犯。”

“你不要裝作懂格律好不好？你說的驢唇不對馬嘴，你連原詩都沒看，你就是個狗漢奸，你當我不知道啊！你懂你媽的什么孤平？我看你媽又孤又平！”北大教授、著名左翼學者孔慶東這樣回復毛頭關的批評。

關凱元以侵犯名譽權為由，將孔教授告上法庭。去年11月底，成功立案令他倍受鼓舞，打電話給報社請求報道。請求在前臺接線員那里就被打回：年輕人啊，還是讓法律歸法律吧。

今年5月7日，海淀區(qū)人民法院一審判決，孔慶東敗訴，要求其向關凱元書面道歉并賠償其精神損害撫慰金200元?？滓言谖⒉┥媳硎旧显V。

娛樂版的新聞

人物周刊：為什么要起訴孔慶東？

關凱元：我初衷很簡單，至少是一個維權的事情，中國就需要一些“法治”、“公民意識”，老百姓就是覺得都有一些怕，覺得環(huán)境還不夠好，不愿意去做。但是實際上，權利不是等來的。如果大家都不行動，等什么皇帝發(fā)話，那不是公民意識，那叫臣民意識，講不好聽是奴隸意識。

（這）也是一個有點文化的事情，孔慶東也是一個比較有趣的人物吧，他很有社會象征意義?！敃r（立案時）我跟媒體說，往娛樂版方面去弄。比如北京下大雨，孔和尚說“喜看首都成澤國”——寫得多好，這首詩就出現(xiàn)在娛樂版。

人物周刊：你覺得你（起訴他）這事出現(xiàn)在娛樂版，合適嗎？

關凱元：我不知道，但是挺有趣。你看我就評論（他的）一句詩，他這話就出來了，“你就是個狗漢奸……你懂你媽的什么孤平？我看你媽又孤又平！”確實挺像娛樂版。

我感覺，案件本身很簡單，是他們那些極左的人為了避免受到道德和法律的譴責，就非要把這事情上升到政治高度。（另一方面）某些人，可能無形中會借用這個事情來打壓所謂左派，這也是我不希望看到的。

瑕不掩瑜吧，我認為孔慶東先生，還是挺有學識的一個人，但不等于他罵人就對。但（也）不能因為這一點事情就完全否定他這個人。我愿意和孔先生消除誤會，化干戈為玉帛。

你知道什么叫臭知識分子嗎？就是死要面子活受罪，他知道錯了，但是他不能認錯，要裝出一副勝券在握的樣子。就像蔣介石到死，他還要說光復大陸，希特勒躲在地下碉堡快要自殺，還要說我們要圍殲蘇軍。

他也是一個人在局中，很多問題就不會考慮得那么明白。其實很簡單，是他非要想復雜，他認為是有人來害他，或者是我炒作，我要是受人指使來害他，我跟他和解個屁。

人物周刊：當出現(xiàn)一個反對聲音，就習慣于把它歸結成對立面。

關凱元：“非左即右瞎站隊，黨同伐異當炮灰?！敝v白了，中國根本就沒有多少個真正的左派和右派。什么左派，你問他們，他能背多少首毛主席詩詞？更不用那些馬恩的（原著）了。包括那些所謂的自由派也是這樣。你知道哈耶克嗎？你看過《通往奴役之路》嗎？你知道哈耶克講法治嗎？很多人講“民主”、“自由”，連《人權宣言》和《獨立宣言》可能都沒有看過，至于什么盧梭，孟德斯鳩根本不要說了。

我在網(wǎng)上都被人罵五毛。我要擺明，我其實（是）以一個所謂理性的馬克思主義者身份出現(xiàn)的。我不認同茅于軾，所謂把釣魚島、把主權商品化那種觀點。所以（去年）“九一八”，你知道我在哪？我在亮馬橋，大使館（參加反日游行）。反正合法。

結果好家伙，我一去跟某左派領袖對話，人家（反而）直接罵我漢奸。

茅于軾就像馬克思說的，是“有教養(yǎng)的人”——不亂罵人，但那種人其實也挺虛偽的?！窳荷讲茨切┩练?，特別急于表現(xiàn)，為了代表民意，不去講什么道理，想用一種比較直白的、粗蠻的方式來吸引人。就像馬恩說的，就是流氓無產(chǎn)階級，他不是真正的工人階級，他就希望你亂，亂以后他混上去。

人物周刊：所以你覺得，左派是有真誠需求，但比較簡單粗暴。右派是有一點教養(yǎng)，但又比較虛偽。

關凱元：對，我講的是這樣，但是我認為，沒有多少真正的左派右派。講白了就是扯大旗，為了掩蓋自己……最終都不能去平等對話。

“人是絕對自由”

人物周刊：你討厭站隊？

關凱元：人確實是有立場的，但立場不是立場決定的，而是人選擇的，應該從是非上面選擇?！蛾P于費爾巴哈的提綱》里講過，“人是社會一切關系的總和?！彼_特講，“人的人性不存在，人正在形成?！蹦悴豢慈魏吻闆r，就閉著眼睛告訴自己，我就這么堅決。那不好意思，你不是戰(zhàn)士，你那是站尸。

人物周刊：你說過，“非左非右在網(wǎng)上不好混”。反過來說，你這種態(tài)度也會讓各派的人很困惑。

關凱元：長遠來講，這樣還是比較好的，我也希望大家不要“非左即右”，因為用道家的話來說，“夫唯不爭，故天下莫能與之爭”，你不用太表明你的立場，就是上善若水，你堅持你自己的本真，但是你靈活變化各種形態(tài)，最后沒有什么力量能消滅你。

人物周刊：那是不是投機？

關凱元：他們（“非左即右”的人）可以這樣理解。但不能講我投機。我并不是迎合你，我像水一樣堅持我的本真。只不過我把雞蛋放在不同籃子，而他們把所有雞蛋放在一個籃子里。不要把自己的愚蠢和無知當成堅貞。

人物周刊：你的自我定位是什么？

關凱元：我已經(jīng)說了，人怎么能定位，人不斷在變。

人物周刊：或你的原則是什么？

關凱元：那你是講哪方面原則？

人物周刊：政見立場上的。

關凱元：我不太愿意談政治?！蚁嘈胖袊ㄖ卧絹碓胶?，社會主義不能跳躍這個法治階段。

有些極左的人就是法律虛無主義，根本不是馬克思主義，而是烏托邦。馬克思主義天生是左派，但是左派不必然是馬克思主義。

人物周刊：你是馬克思主義者嗎？

關凱元：我認為我是。我比孔慶東、比吳法天那些人更懂馬克思主義，他們看過幾本馬克思主義的書？

人物周刊：你看過幾本？

關凱元：我寫過《與馬克思的長談》，有差不多八萬字。在（百度貼吧）哲學吧，我是資深（成員）；馬哲吧，我是吧主。所謂那些公共的左派，他們就只是急于表達自己的一種情感。我比他們好，充分融合，（我是）以一個哲學研究者的身份出現(xiàn)。

馬克思主義不只是哲學，或者（不只）是政治，他們很多人搞錯，只有政治熱情，而不知道馬克思（主義）是（從經(jīng)濟、政治到哲學）一步一步來。我把他們都跟中國文化融合起來，我認為這也是我一生的追求。

打倒權威

人物周刊：你之前跟媒體說，你對法律的感情是“熱愛”。

關凱元：對。也有點不對。

人物周刊：說“信仰”更好一點？

關凱元：不能說信仰法律，法律是一個工具，不能信仰它……

人物周刊：覺得它是可依靠的？

關凱元：對，我覺得它跟錢一樣，是好仆人，一個公平的工具，看你怎么利用。但不公平的地方可能在于，大家話語權不同，能力不同，但這需要去學習，不能說法律太難了，環(huán)境又不好，就不去管了。那你永遠不會進步。

儒家有3個夢——其實都值得批判，就是易中天的“明君夢”、“清官夢”、“俠客夢”。我加一點，你就是沒有自己的夢。

你不要寄希望于別人，希望不在別人身上，也不在明天，而在于你現(xiàn)在的行動中。

就像薩特說，這塊石頭，只有你想超越這塊石頭時候，它才會成為絆腳石?！绻麤]有人，一切東西它只是“存在”。面對一個事情時，人是絕對自由的。

人物周刊：你相信人能（絕對地）自主選擇？

關凱元：我相信自由，我是比自由主義更徹底的自由。人是什么？人什么都不是，人就是自由。正因他自由，他比神更可貴，比永恒的東西更可貴。正因為他不完美，他要不斷超越，不斷地超越自己，這就是自由的意義。

人物周刊：你的追求是什么？

關凱元：我的追求就是不斷超越自我。人生這個過程，我引用黑格爾一句話來說我為什么不站隊：你站在絕對光明和黑暗（的地方），其實都是看不到真理的。

人物周刊：你反權威嗎？

關凱元：我當然反權威。就是一種憲政的思想。權威不是拿來服從的，權威是用來打倒的。

人物周刊：你相信這個？

關凱元：對。因為（人要）不斷超越（自我）。你完全訴諸一個所謂的上帝也好，這個所謂的國家至上也好，你無形中就把自己最終劃到絕對同一性中，給自己設定了最終目標，一個永恒的東西。馬克思主義也不是放之四海皆準的。

人物周刊：你反感統(tǒng)一性和秩序？

關凱元：不，我反對的是“同一性”。胡夏（歌手，出生于1990年，臺灣選秀節(jié)目“超級星光大道”第六屆總冠軍——編者注）也是我們（高中）校友。他在隔壁班，不適合那種教育體制，學習不太好，后來退學了。他跟我走的路不一樣，但我認為他也是一種抗爭。胡夏為什么被人喜歡，就在于他跟別人不一樣。呆呆的，很有個性。包括曾哥（曾軼可）也是一樣，她就像陶醉在自己的世界。

我覺得人們應該更加去愛護這些奇葩，奇葩它不是大毒草，社會有奇葩才更美麗。

人物周刊：你的世界觀和價值觀，什么時候形成的？

關凱元：我的思想認為我有兩次轉(zhuǎn)變，一次在高中，一次是大學。我高中是每個學期換一個班，就是一生在漂泊。

高二進入了文科重點班，但是我不滿權威。校規(guī)的制定，不經(jīng)過學生許可，不民主討論，就是領導人一拍腦袋。這個規(guī)則之下還有規(guī)則，班主任說，我們是重點班，要更加嚴于律己，7點鐘到校。我不認可，就不來上課，回家自學去。再舉個例子：捐款。中國有一個名詞叫作“必須捐款”。班主任游說我：大家都捐錢。我沒給他面子。于是全班就我一個沒捐。

可想而知，得罪領導會有什么后果。我成績?nèi)嗯琶笆Z文全年級第一。（即便如此）他把我踢出了重點班，而且不給我申辯的機會，在全校兩千多人面前，“現(xiàn)在我校給予你處分”。

我當時特別來氣，甚至有點悲傷。寫了12個月思想?yún)R報，不寫不給撤銷處分。就感覺我非常被別人看不起。

現(xiàn)在把它抖露出來，我不以為恥，我引以為榮，因為我是被迫害的。

我爸也經(jīng)常打我，甚至會精神摧殘。我養(yǎng)一些花、魚，他認為是“退休心理”、“頹廢”，就把那些花弄死，非常殘忍。他很嚴厲，但好在一點：講道理。打之前講道理，打完后也講道理，雖然很多是歪理，但激發(fā)你去思考。

正因為這樣，我發(fā)現(xiàn)了《未成年人保護法》。但是他認為：現(xiàn)在我是你監(jiān)護人，我有權力管你。

你認為我沒資格跟你講法律是吧？好，我學個法律給你看。

我也是一個畸形產(chǎn)物。在這個刺激中，自己也堅定了。我覺得受到不公，真的嫉惡如仇。所以學法律以后更加講“正當權利”。不是學了法學我才有維權意識，不是法學選擇了我，而是因為我有這種維權意識，有抗爭精神，才選擇了法學這個工具。

我覺得我有資格，引發(fā)一些爭論，才有趣。90后都太淡定了，沒有什么人能站出來。

人物周刊：你覺得90后到了應該站出來的時候？

關凱元：我這人也挺特別，比如（關注）哲學、歷史。但我也不是古董人物，你講時尚，我也很懂。講王朔、韓寒、郭敬明，（我都能）一一道來。

韓寒告訴你，這個世界好黑暗。他嘲笑過，批判過，就過了，沒有點亮一盞希望之燈。郭敬明更惡劣——這個世界好黑暗，我們何不閉上眼睛，美美地睡一覺呢？我們心中有光明嘛。

我覺得現(xiàn)在80后，他們有一種迷茫。

王朔也是（像韓寒）這樣，他們都把這些腐朽的東西拆除掉，但是他們并沒有建構一個新的東西，有“解”沒有“構”。所以，魯迅好在這個地方，至少給我一種希望，他也打官司，跟教育部打官司，打贏了。

人物周刊：你作為90后，不迷茫嗎？

關凱元：我覺得我曾經(jīng)迷茫過，但是我現(xiàn)在站出來，我認為我看到了希望，現(xiàn)實是絕望，希望不在別人身上，不在明天，就在我們現(xiàn)在的行動中。

人物周刊：你覺得你跟韓寒的區(qū)別在于？

關凱元：我更有一些方法，更有一些實踐。

人物周刊：你覺得你自己像不像年輕時的孔慶東？

關凱元：年輕時候的孔慶東怎么樣，我還真不了解，我只聽說他當年參加過什么事情……他其實立場也不堅定，是吧？他也不太靈活。他也是比較文藝的一個人，缺乏理性。

人物周刊：當年他在哈三中，6個同學聯(lián)名上書，要求校領導給他們建一個文科班，他們稱之為“公車上書”，也是要打破（權威）。

關凱元：我其實也做過蠻多。高中時很壓抑。當時我在經(jīng)營環(huán)保社（團），設計很多方法，比如舊書交換、出租（閑置物件）、賣盆植，能創(chuàng)收，還能環(huán)保。但是學校不讓搞經(jīng)營。沒有市場怎么能活躍呢？你空洞講一種環(huán)保的東西，就只是發(fā)一些傳單，那更加不環(huán)?！透杏X（自己）一直在受挫。但經(jīng)過（處分）那次以后，我就放下了所謂成功和失敗。我覺得我跟魯迅還不太一樣，魯迅是橫眉冷對千夫指，我是橫眉笑對千夫指，隨便你評價。

第一眼就愛上馬克思

人物周刊：你第一次看馬恩原著是幾歲？

關凱元：那比較早了，初中我就看過，但是看得不懂。

人物周刊：第一個看的是什么？

關凱元：肯定是看最簡單的，《共產(chǎn)黨宣言》。

人物周刊：當時是什么感覺？

關凱元：……理性并不是很充分，稍微有些熱。但年輕人看了以后肯定會覺得很有希望。我覺得這種感覺很好。教科書都不會講《共產(chǎn)黨宣言》。因為比較激進，就（是要求）徹底解放。

人物周刊：你會覺得熱血沸騰？

關凱元：會有一些。

人物周刊：你是什么時候比較確信馬克思主義是你所欣賞和相信的？

關凱元：其實我一直都有……初中那時……當然跟（我之前批判的）左派也有很多共同點，就是先從政治熱情、從感情入手，就相當于喜歡一個人，并不是說我了解他到底有做過什么事，他是什么人，根本不是，（就）直覺，覺得那有感覺。

人物周刊：具體是怎么產(chǎn)生那種感覺的？

關凱元：就覺得馬克思，他不是為某一個（階層），他甚至不是說只為無產(chǎn)階級說話，他有一種大愛，為人類說話。為窮人說話，但是他又不抹殺資本家。你翻《資本論》，看序言，他說，他不打算用玫瑰色來描寫資本家，因為那也是人，人可能會受社會處境制約。我看到這點，就知道“文革”不對了——別人是地主，你就把人家全家殺掉，完全是暴虐，不人道，是違法的。

他（馬克思）不像儒家，（把希望）寄托在某個統(tǒng)治者身上，寄托在道德說教上。他呼吁大家行動起來，喊革命，他說，我們就應該是斗爭，將贏得整個世界。

人物周刊：你Qzone上面的簽名是“慢性革命”？

關凱元：對，“輕度吶喊，慢性革命”。我反對比較激進的東西，（但也）并不是說我完全妥協(xié)。

人物周刊：你覺得你是憤青嗎？

關凱元：很多人都認為這樣。我想說，較真不是憤青。人需要一些激情來面對這個死氣沉沉的世界。生命就是一種激情。你看，種子它要破土而出，人要不斷行動。魯迅不是講么，這個憤怒，就是“在沉默中爆發(fā)”?！都o念劉和珍君》（里），很多話我覺得很犀利的：“時間永是流駛，街市依舊太平，有限的幾個生命，在中國是不算什么的，至多，不過供無惡意的閑人以飯后的談資……”就是大家都很麻木，看慣了，沒有憤怒。一潭死水。

人物周刊：你覺得憤怒是必須的嗎？

關凱元：憤怒是應該有的。什么叫憤怒？如果你因一己之私的話，你只是（產(chǎn)生）不滿。而憤怒，你的感覺是不公，就不只是你自己的事情了。完全理性，就是以自己的利害為標準；但如果你憤怒，一種非理性的東西，最后（就會）超越理性。尼采說，人有3個階段（指精神三變），先是駱駝——大家都能忍受，默默無聞。但是如果是這樣，（最終）就非常壞，（所以）要變成獅子，敢于憤怒。憤怒意味著什么？抗爭。生命意味著反抗。生命有自己的運動軌跡，如果你來壓抑它，它就會反抗你。斗爭不是為了不斷的斗爭，（而）是為了和諧，回到嬰兒階段。共產(chǎn)主義也是這樣，我感覺就是這個境界。

人物周刊：你的終極社會理想是共產(chǎn)主義嗎？

關凱元：不能說我信仰那個東西。我認為人不需要信仰。你看馬克思什么時候說過信仰共產(chǎn)主義？人需要的是信念。信仰叫faith，而信念是believe。信仰意味著你無條件的，就像（信仰）上帝一樣，需要一個你認為真實的東西，這讓你完全放棄了主觀能動性，放棄了自由選擇，把一切都寄托于他，為他服務。而信念不同。信念就相當于，上帝來到了你面前，你要不要相信祂，是你自己來選擇。

世界上沒有一個絕對永恒的不變的真理，如果有，只有一個哲學概念，叫“存在”。

人物周刊：你有政治抱負嗎？

關凱元：有。共產(chǎn)主義不是嗎？

人物周刊：你有現(xiàn)世的政治抱負嗎？

關凱元：法治社會，（這是）第一步。

人物周刊：有沒有想過從政？

關凱元：我不當（官）。

我聲明一點，我不入黨，我像薩特一樣，我是共產(chǎn)主義的同路人，同路人意味著我跟你是同一條道，但是不代表說我都要追尋著你。薩特他其實一直是一個馬克思主義者，他講的話甚至很極端，“反共產(chǎn)主義者是條狗?！钡撬赖臅r候，整個巴黎8萬多人送葬，僅次于雨果的葬禮。他作為一個堅定的知識分子這種形象，他不是投機誰，所以人家不管他是左右，都會認可他。

人物周刊：你的Qzone的簽名處為什么畫一個鐮刀錘子？

關凱元：那個不是共產(chǎn)黨的象征嗎？證明我還是以一個馬克思主義者身份出現(xiàn)，這個也就別寫了，免得得罪了所有右派。包括他們一開始來幫我罵（孔慶東），結果一看，你居然批判茅于軾，你就是五毛。結果（左派）這邊一看，你說過茅于軾好，你就狗漢奸。于是我就發(fā)現(xiàn)非常神奇，“漢奸”、“五毛”和“美分”可以同時是一個人。

人物周刊：就是你。

關凱元：對，是我。牛逼，真的太有意思。