本來(lái)想盡量不談?dòng)嘘P(guān)癌癥的事情,奈何事與愿違,壞消息偏偏一而再,再而三傳來(lái),使我欲罷不能。
我曾經(jīng)因化療太辛苦,求得醫(yī)生同意,暫時(shí)改用一種水果療法的偏方,看看是否有效??上г鲁踝鲮o電子掃瞄,發(fā)覺胃部有一粒、肝部有兩粒新冒出的癌細(xì)胞,屬于活躍種類,且有轉(zhuǎn)移跡象。經(jīng)陳醫(yī)生和范教授商討后,決定用另一種新的標(biāo)耙療藥醫(yī)治。范教授對(duì)我說(shuō),做手術(shù)是最佳方法,但我剛做完大手術(shù),恐怕身體敖不住,同時(shí)這次短時(shí)間就復(fù)發(fā),再做手術(shù)后短期內(nèi)再?gòu)?fù)發(fā)又如何,倒不如博一博,用新的標(biāo)耙療法看看。
新療法不是任何人可以承受的,藥力會(huì)使血壓急速提升,同時(shí)腸臟會(huì)快速蠕動(dòng)(俗語(yǔ)說(shuō)攪腸沙,肚子痛得非常厲害),100人中會(huì)有3人當(dāng)場(chǎng)死亡,所以我做這個(gè)化療時(shí),護(hù)士小姐每隔15分鐘就來(lái)量血壓,一旦發(fā)現(xiàn)血壓過(guò)高就立即停止療程。幸好除了輕微肚痛外,血壓影響并不大。這種標(biāo)耙藥還要混合一種叫CHEMTU的化療藥,這種藥會(huì)讓你整個(gè)星期都嘔吐不絕,死去活來(lái)!
上星期一個(gè)叫阿海的兄弟因肝癌病逝,我記得我是在1976年認(rèn)識(shí)他,那時(shí)我剛涉及一宗傷人案被扣押在港島區(qū)域多利監(jiān)獄(一所最古老的監(jiān)獄,現(xiàn)在已經(jīng)拆除),他那時(shí)做老總(即監(jiān)獄里我們社團(tuán)十四K的話事人)。
印象最深的是有一次他被其他單位(即黑社會(huì))的人襲擊,那時(shí)我做先鋒位(即打手),我立即拿出武器加入戰(zhàn)團(tuán)。那時(shí)我們將牙刷的柄磨尖,通常掛在襯衣前胸鈕扣孔里,方便隨時(shí)用作武器。那天戰(zhàn)況十分激烈,雙方都有多人受傷,我也掛了彩,后來(lái)我和阿海等多人都被關(guān)到水飯房?jī)蓚€(gè)星期(水飯房,監(jiān)房叫釘水飯房,無(wú)福利、正常的飯菜、生果,包括探監(jiān)期內(nèi)都一律取消,整天囚在特別牢房)。后來(lái)我擔(dān)保出外受審,聽說(shuō)他被判刑4年,我則被罰賠償給傷者一筆頗大的款項(xiàng),守行為兩年(注:法庭要求當(dāng)事人在一定時(shí)期內(nèi)不再犯法)。其實(shí)當(dāng)時(shí)附帶一條打劫罪,因證據(jù)不足撤銷。
近日接到一個(gè)女性朋友的來(lái)電,說(shuō)她的媽媽已經(jīng)放棄化療,包括先前我推介的水果療法也同時(shí)停用。她媽媽我從來(lái)未見過(guò)面,去年我這位朋友打電話給我,那時(shí)我的癌癥還未復(fù)發(fā),說(shuō)她媽媽剛得知患了腸癌兩到三星期,知我患的也是腸癌,問(wèn)我有關(guān)醫(yī)治腸癌的資料。我介紹她到我的主診陳子敏醫(yī)生那里醫(yī)治,但她選擇了親友推介的醫(yī)生醫(yī)治,經(jīng)化療后不久復(fù)發(fā),她再打電話給我時(shí),我建議她不妨試試水果療法。這次她來(lái)電,醫(yī)生說(shuō)癌細(xì)胞已經(jīng)蔓延至肝肺等很多部位,叫她再試另一種藥化療,但她媽媽堅(jiān)決不再化療,也不聽她的勸導(dǎo),寧死不從。她問(wèn)我怎么辦,我也不知怎么安慰她。我是癌癥病人,知道她媽媽的內(nèi)心世界。不是癌癥病人未嘗試過(guò)化療的痛苦,根本沒可能感受到她所受的煎熬,如果未到極限怎會(huì)放棄寶貴的生命,所以我經(jīng)常對(duì)我的朋友講,除非你也是癌癥病人,否則不要?jiǎng)袢苏f(shuō)“你一定要完成你的化療療程,你要吃什么什么,你要多運(yùn)動(dòng)多聽醫(yī)生指示”等廢話。患者聽到所謂安慰或者勸告時(shí),不但不會(huì)感激你,還會(huì)很氣你。
有人曾對(duì)我說(shuō),他干爹患上癌癥,每次到醫(yī)院化療時(shí)都是他駕車相送,到第五次時(shí),他干爹說(shuō)這次不想去了,他就勸不要停止,一定要繼續(xù)下去,不料被臭罵一頓:“我也想繼續(xù)化療下去,你真說(shuō)得輕松,你不是我,換了是你,可能第二次也不去了,閉嘴!”待情緒平靜后,他干爹細(xì)說(shuō)化療的辛苦,他才明白個(gè)中原因。
物以類聚,同病相憐,不受這些壞消息影響是騙人的,尤其是我現(xiàn)在情況危險(xiǎn),所以近幾天來(lái)身體雖然尚算舒服,但心情很煩悶。
一個(gè)澳門的朋友轉(zhuǎn)發(fā)了朋友發(fā)給他的一個(gè)信息給我的小弟,“華哥(十青)昨晚來(lái)電話勇哥在醫(yī)院很痛苦,要尋死,失去求生意志。呼叫的聲音,令人聽了也心酸,相識(shí)一場(chǎng),我也不知要怎么來(lái)安慰他,人生苦短,珍重,珍重?!?/p>
當(dāng)我收到小弟來(lái)電時(shí),馬上打電話給華哥(十青,獲得過(guò)香港十大杰出青年的獎(jiǎng)項(xiàng),曾經(jīng)沉淪,后改邪歸正),怎會(huì)發(fā)出那樣的信息。他說(shuō)那天通電話聽到我很辛苦,很怕我捱不住。我說(shuō)化療雖然十分辛苦,但我從不氣餒,也不怕死,更不會(huì)哀號(hào),請(qǐng)放心,“我要擊倒癌魔!”