克里特島是希臘最大、最著名的一個島嶼，希臘的許多神話和傳說都提到了它。對克里特島是否有過古代文字記載中那樣神奇和偉大的文明，很多人持懷疑態(tài)度，認為那是子虛烏有的傳說。但20世紀考古學(xué)家對該島進行的考古挖掘，證實了這一點。尤其是長埋于克諾索斯城地下3000余年的克諾索斯宮的意外發(fā)現(xiàn)，使它昔日燦爛輝煌的文明得以重現(xiàn)天日。

1900年，英國考古學(xué)家阿瑟·艾文恩對建于公元前2100—公元前1800年的克諾索斯宮開始了挖掘。這是一座占地面積2.2公頃，規(guī)模巨大的多層平頂式建筑，建筑格局對稱、完整。所有建筑都圍繞在主宮室周圍，從四個方向通往這座內(nèi)宮的是華麗的長廊、庭院，雄偉的階梯，以及圓柱環(huán)繞的藝術(shù)大廳。

宮殿的主室為君主室，因為人們曾在這里發(fā)現(xiàn)一尊君主的石膏塑像。廳前有供宗教儀式使用的一個大洗滌池。宮內(nèi)設(shè)備極其完善，地板用石塊精心拼接而成，各大廳的墻壁裝飾有生動的、富有生活氣息的壁畫。這里夏季天氣酷熱，宮殿的許多房間和大廳都沒有安裝窗戶，取而代之的是通風(fēng)系統(tǒng)。宮內(nèi)設(shè)有供水道和排水道，還有浴盆和沖洗廁所，冬季還有可移動的烤爐以供取暖。

公元前2000年年初，克里特人就利用石頭和木材建造了許多宮殿，并在克諾索斯宮周圍建造了許多豪華的私宅。但克諾索斯宮仍獨占鰲頭，在這一帶十分突出，不同凡響。這并不僅僅因為它的面積大，更在于它的奇特———酷似一座古希臘迷宮的設(shè)計。

它并沒有采用我們常見的宮殿建筑模式———沿著一個中軸的對稱模式，而是由不同式樣的內(nèi)室以奇特的方式連接組合而成。那彎彎曲曲的長廊會驟然改變方向，讓你陷入死胡同。

大約在4000年前，克諾索斯是島上最大的城市。在其鼎盛期，這里曾居住著眾多居民，據(jù)保守估計，也有10萬人之多。城市幾經(jīng)地震，但即便在最后一次地震中也沒有遭到明顯的損壞，因為建筑物的墻體均利用雪松樹干加固筑成。

但在公元前15世紀末，克里特島上發(fā)生了一起意外災(zāi)難，使得島民無處可藏。當(dāng)時，在離它100千米的桑托林島（即錫拉島）上，發(fā)生了一場大規(guī)模的火山噴發(fā)?；鹕絿姲l(fā)引起了津浪，淹沒了克里特島的沿岸。大量的島民被浪卷走，宮殿被沖毀。希臘的邁錫尼人乘機侵入，輕而易舉地擊潰了幸免于難的島民的抵抗。

克諾索斯的歷史似乎眾所周知。但是，這座曾被人遺忘的城市真的有過輝煌歷史嗎？

通常認為，克諾索斯宮內(nèi)一定住著克里特的統(tǒng)治階層。宮殿從不設(shè)防，這的確很奇怪。但我們要知道，克里特的統(tǒng)治者擁有一支強大的武裝船隊，依賴它守護整個島嶼安全。因此，不僅克諾索斯城，還有其他克里特城市都沒有修建護城墻。正像阿瑟·艾文恩所描述的那樣，青銅器時代的克里特島民過著一種安寧、舒適、田園般的生活。在島上的考古發(fā)掘中，他不僅發(fā)現(xiàn)了不為人知的文明，還發(fā)現(xiàn)了他們真正的“黃金時代”。在那段時期，這里的人生活在和平和友愛之中，觀賞自然美景，沉湎于藝術(shù)創(chuàng)作，根本就不知道什么是戰(zhàn)爭。

總之，這種田園般的生活連富裕的阿瑟·艾文恩也自愧不如。雖然在克里特島上也發(fā)現(xiàn)過防御工事遺址，但大部分考古學(xué)家認為，這也無法改變對它的印象。

宮殿建筑在克里特島可謂比比皆是?？脊艑W(xué)家在島上一些城市———克諾索斯、費斯特、馬爾里亞等———都相繼找到了一些宮殿和類似宮殿的建筑。通常認為，這些宮殿是克里特島上各自獨立的政權(quán)中心。大約在公元前1700年，克諾索斯開始崛起，聲望漸漲。后來，克里特島上的其他政權(quán)逐漸喪失了獨立性，最先喪失的便是費斯特和馬爾里亞。

奇怪的是，就在這段時期，在克里特島的不同地區(qū)照樣建起許多宮殿，如島東部地區(qū)靠近巴拉依卡斯特羅的薩克里斯。不僅如此，有的還直接修建在皇帝米諾斯的眼皮下，一點也不受限制。所有這些發(fā)現(xiàn)令習(xí)慣以傳統(tǒng)眼光看問題的歷史學(xué)家大惑不解。

還有一些發(fā)現(xiàn)比宮殿建筑更離奇：這里的人們似乎迫切需要眾多的皇帝！克里特島上的各個小城都由自己的人掌握政權(quán)，而城與城之間友好相處，人們都安于生活在自己的“袖珍王國”里，過著怡然自得的平靜生活。當(dāng)死亡的鐘聲敲響時，他們仿佛從人間蒸發(fā)，煙消云散，不知去向了。

在克里特島上，考古學(xué)家找到了一座又一座宮殿，但卻找不到一座適合安葬統(tǒng)治者的雄偉陵墓。在考古發(fā)掘中，在宮廷裝飾物中，也找不到一處戰(zhàn)場遺址，見不到一幅描繪戰(zhàn)爭的畫面。而在青銅器時代的其他統(tǒng)治者的豪華大宅內(nèi)，這些都是常見的。米諾索斯的統(tǒng)治者如此簡樸和低調(diào)，是否在他們看來，這樣更能突顯自己的強大與威嚴呢？

怪事比比皆是，這讓很多歷史學(xué)家不得其解。他們不再茍同“艾文恩的遺囑”（艾文恩一直認為島上應(yīng)該存在許多各自為政的政體），并認為在克里特島上從來就不存在一個君主政權(quán)，管理島上各大城市的不是個人而是小組。這些小組類似現(xiàn)在的黨派，他們?yōu)樽约旱某鞘姓?quán)不遺余力，當(dāng)然也會出現(xiàn)小組領(lǐng)導(dǎo)之間明爭暗斗、互不相讓的現(xiàn)象。這與中世紀意大利城市個別黨派的相互斗爭很相似。

那么，在大約4000年前，他們是如何將信任、擁護自己的人拉到身邊，如何“開創(chuàng)（人類）政治爭論之先河”的呢？

以下的情形也許能回答這一問題。大型宮殿的大廳里經(jīng)常舉行這樣或那樣的宗教慶典活動，許多市民都參加了。這一天，宮殿提供了大量的美酒，有“美酒流成河”之說，供市民暢飲，激發(fā)他們的熱情。參加活動的人縱酒狂飲，大聲喧嘩，肆無忌憚，顯然他們都是志同道合的。在集會上，與會者也在選擇自己喜歡的領(lǐng)袖人物。

這種場面———參加政治活動，物色自己的領(lǐng)袖，讓我們感到離艾文恩所描繪的安寧悠閑的生活場景相差甚遠！事實上，克諾索斯宮的建筑布局就像是為吸引盡量多的人聚集而特意設(shè)計的。在寬敞的內(nèi)宮周邊，分別建造了許多面積約1500平方米的廳堂，而從四個方向進入廳堂的道路則修建了階梯和回廊，顯然是為了便于成群結(jié)隊的人群最后匯集到大廳來。在島上的其他宮殿建筑中，我們也可看到類似的設(shè)計。

歷史學(xué)家企圖通過克諾索斯宮的壁畫找到皇帝的畫像，結(jié)果一無所獲。這些壁畫的永恒對象是人民大眾———前來參加慶典的普通百姓。在一幅被稱為“神圣的舞蹈”的壁畫上，我們可以看到聚集在西大廳里觀賞宗教儀式的人群。正如蘇聯(lián)藝術(shù)評論家維別爾指出的那樣，“人們云集在一起，不是在某個英勇大戰(zhàn)的時刻，他們也不是由活躍分子組成的，而是消極的、冷漠的，由一個情緒高昂的人帶來的”。這些觀眾被分成不同的等級，有的只能停留在殿墻旁，有的則可進入中心大殿。

上述提及的聚會需要大量的酒?？脊艑W(xué)家的確在那里發(fā)現(xiàn)了有趣的平行溝，而且在克里特島的發(fā)掘過程中，也出土了不少葡萄壓榨機，證實“美酒流成河”的說法并非夸張。出土的壓榨機大都為新宮殿時期的產(chǎn)物，而這一時期正是可供平民舉行盛大酒宴的建筑數(shù)量劇增的時期。與羅馬帝國的公民過著只知道“吃得飽，活得好”的花天酒地的生活一樣，克里特島的島民則在大難臨頭時，依然期盼著“喝得好，活得好”！在各個宮殿中，處處可見這種跡象。考古學(xué)家總能在那里找到盛酒的黏土罐。這些酒罐外表極其普通，工藝簡陋，做工隨意。這是典型的大眾化的產(chǎn)物，與我們今天的一次性紙杯很相近。之所以大量制作這類簡易酒罐，是為了讓前來參加宮殿盛會的客人都能喝到酒。

如果以上假設(shè)成立的話，那么倒使歷史學(xué)家省心了。歷史學(xué)家一直費盡心機企圖繪制出一幅完整的克里特島地圖，來反映青銅器時代該島的政治面貌。自20世紀70年代起，只要發(fā)現(xiàn)新的宮殿遺址，他們就不得不重新修改地圖，在發(fā)現(xiàn)遺址的地方標(biāo)上一個新帝國，并登記注冊。假如這些宮殿不是國王長眠之地，而只是舉行平民聚會的地方，那么就沒有必要對它一一說明了。

宮殿派別并不是按照地域組合的，他們經(jīng)常將不同地區(qū)的人吸引到自己這邊來。因此，他們將新宮殿修建在克諾索斯宮附近，其用意就是盡可能讓更多的人前來參加由他們組織的慶典。

偌大的克諾索斯宮究竟是誰在管理呢？針對這一問題，有人搬出米諾斯王的亡靈來回答。這個觀點立刻引發(fā)了激烈的爭議，反對者大有人在。阿瑟·艾文恩曾提出的早期克里特歷史簡況，現(xiàn)在已經(jīng)面臨足夠多的疑問?！犊死锾貍鳌纷髡?、加拿大考古學(xué)家圣吉·馬克治尼涅耶認為：“即便在考古學(xué)家大規(guī)模發(fā)掘百余年后的今天，我們依然不知道，艾文恩所發(fā)現(xiàn)的克諾索斯宮到底是怎么一回事？”

克諾索斯宮之謎有待揭曉。（張小寧插圖）