是什么時候，我們變成這樣？

我呆呆的靠在門邊，耳中仿佛還轟鳴著那扇門狠狠甩上時的巨響。母親進門時看不清表情的臉龐夾雜著黑色的陰影在我的腦海里久揮不去。爭吵，又是爭吵。不知從何時起，母女間只剩下爭吵這樣劇烈的交流感情的方法了，我們之間，早已失去了原先的融洽歡欣。

我用指甲摳著門框站起，慢慢地將視線從那扇關緊的門上轉移，走回了自己的房間。房間的書柜上有一張和母親的合照。那時的兩個人，臉頰貼著臉頰，笑容燦爛地擁抱著對方，母親小熊般棕色溫和的眼睛里盛滿了對我的寵溺。我一度認為，那時我的母親才是真正愛著我的，她嫣紅的唇角一直為我上揚著。而現(xiàn)在，從一個細微到不曾讓人注意或根本來不及記憶的某一個細節(jié)開始，那唇間吐出的似乎永遠是惡聲惡氣和刻薄尖利的語言。而我，就像一只長滿刺卻脆弱到經不起一點打擊的貓，在時間一點點的侵蝕中開始學會了用同樣尖酸的話去維護我那一點點所謂的自尊。

我知道母親最終都是這樣的，在接受了對方自以為是的惡意中傷后，會假意用“堅強”的面具維持一段時間的偽裝，然后瑟縮著在別人看不見的地方哭一場。

我蹲下身，側耳細聽隔壁的聲音。我什么也沒有聽見，但我覺得母親在哭，我恍惚聽見了悲傷的的泣聲。母親啊，我和你之間隔了一道墻。那是你長大了的叛逆的女兒，用她自以為是的獨立、倔強、莽撞筑成的一道墻??！

我突然覺得鼻子有點酸。爭吵！那今天又是為了哪一件似曾發(fā)生的小事？一件才隔沒多久就忘記了，原先根本不會提及的小事吧。防備、冷漠、敵意、中傷……這些時光，我們都在惡意中徘徊。

母親啊，往日一伸手便可碰到的母愛，我怎么摸不到了呢？

隨手撕下一張日歷，我才發(fā)現(xiàn)，今天是母親的生日。往日這個時候，我一定會在小心翼翼的制作賀卡，然后寶貝似的，把它捧到母親面前，換取一個美麗的微笑以及一個柔軟的親吻?；叵氲竭@，我已有些哽咽。因為我的倔強，要讓母親過一個黑色的生日；因為我的中傷，母親可能會用眼淚來奠祭這個生日。其實爭吵從來都是因為一些處理不當?shù)氖?。它的起源來自于一個不善于面對逐漸成熟起來的女兒的母親的強勢的關愛。而我，一個倔強卻脆弱，正在成長著卻并不懂事的女兒，偏偏理解錯了母親的苦心。

我們是互相愛著的，只是這愛在一次次建立的冷漠防備后被埋了起來，我們看不見它了。這時，我聽見母親的腳步聲響了起來，停在我身旁。

她沒有說話，好像欲言又止。我猜母親是詞窮了，她不知道怎么用語言來溝通，來拉近我和她之間的越來越遠的距離。我卻站起來抱住了她：“媽媽，生日快樂。”這是她的女兒第一次學會停止中傷，她在用他僅存的勇氣打破母女之間的僵局。我感到母親身軀的顫抖，溫熱的淚滴一滴一滴地落在我的手上，滲進毛衣里。

母親啊，你的懵懂無措的女兒將要成長起來了，她會收斂自己的幼稚迷茫，會變的更成熟懂事，沉穩(wěn)圓滑，會在時間的打磨里慢慢的學會愛人與被愛，成為真正的自己。只要你能給她一點點的包容，一點點的空間，給她觸摸得到的愛。

（指導老師 包潔）

【編輯看點】

本文表現(xiàn)的母愛，與很多同學所抒寫的母愛不太一樣。更多的是一種傾訴， 體現(xiàn)母女間出現(xiàn)的代溝，作者的一種反省。這樣的書寫，我感覺更能體現(xiàn)“觸摸”這個動作。因為有觸動，才會有感受。雖然天下愛子女的母親，心都是一樣的，但是表現(xiàn)的方式卻不一而同，因此給子女的感受便也是不同的。在作者的心里，她的母親是“一個不善于面對逐漸成熟起來的女兒的母親”，她的愛是強勢的，是倔強的，因而，母女的關系開始變得對立。

母親用自己的方式來愛，卻不管子女是不是愿意接受。最后一段可以看做是作者的呼吁或是心聲。她觸到了母親，卻觸不到她的愛，或者說是不愿意去接受。這是一個值得思考的問題。不僅是子女該思考的，也是母親該思考的。這也是本文的一種現(xiàn)實意義吧。

【嘉賓看點】

母愛是一種主觀感受，但用上“觸摸”一詞，就變得形象生動，恍惚可見可聞。母愛的題材其實也不新鮮，但小作者用她真切的體驗告訴我們：文貴在真，真情就能動人。小作者對于這場小風波的描寫、刻劃看似隨意鋪排，其實卻是別具匠心。首先以門起筆，寫了兩人爭吵后的無聲對抗，再寫一墻之隔的內心互責，繼之以擁抱來消除隔閡。結尾的抒情性傾訴更是升華了文章的主題，也使全文情感達到了高潮。此外，作者細膩的筆觸、優(yōu)美的語言也是文章的一大亮點。

（包潔）