人民就是上帝
1975年10月8日,毛澤東在會(huì)見南斯拉夫客人時(shí)說:“人民就是上帝。”
據(jù)在毛澤東身邊做拍攝工作的舒世俊回憶,有一次到下面調(diào)查,毛澤東嚴(yán)肅地對(duì)干部說:“縣太爺要為民辦事,不能當(dāng)官做老爺,不深入下層,只坐在家里聽匯報(bào),象牙塔里的干部是不了解民情的?!比缓?,他突然問地方官員:“你們信不信上帝?”大家只是鴉雀無聲地呆坐著,毛澤東對(duì)大家說:“你們不信,我信!”干部們驚呆了,沒人吱聲。毛澤東望著大家深情地說:“這個(gè)上帝是誰?他就是人民!誰惹怒了上帝,上帝是不留情面的,他必定要垮臺(tái)!”
在中共七大上,毛澤東講到愚公移山的故事時(shí)說,愚公移山的精神感動(dòng)了上帝,上帝就派了兩個(gè)神仙下凡,把兩座大山背走了。然后說,現(xiàn)在也有兩座壓在中國人民頭上的大山,一座叫作帝國主義,一座叫作封建主義。中國共產(chǎn)黨早就下決心要挖掉這兩座山。我們也會(huì)感動(dòng)上帝的。這個(gè)上帝不是別人,就是全中國人民大眾。
毛澤東曾一再告誡黨的各級(jí)干部:群眾是真正的英雄,而我們自己則往往是幼稚可笑的。
不拿群眾一針一線
1927年10月,毛澤東率領(lǐng)秋收起義部隊(duì)上了井岡山。當(dāng)時(shí),他宣布了三項(xiàng)紀(jì)律:第一,一切行動(dòng)聽指揮;第二,不拿群眾一個(gè)紅薯;第三,打土豪要?dú)w公。
1928年初,毛澤東又規(guī)定了六項(xiàng)注意:一、上門板;二、捆鋪草;三、說話和氣;四、買賣公平;五、借東西要還;六、損壞東西要賠。后來,隨著軍隊(duì)的轉(zhuǎn)戰(zhàn)和群眾工作的實(shí)踐,其內(nèi)容不斷得到補(bǔ)充、修改和完善。把不拿群眾一個(gè)紅薯改為不拿群眾一個(gè)雞蛋,后來又改為不拿群眾一針一線,把打土豪要?dú)w公改為一切繳獲要?dú)w公,并把三項(xiàng)紀(jì)律改為三大紀(jì)律。六項(xiàng)注意增加了洗澡避女人和大便找?guī)闪税隧?xiàng)。后來,又增加了不搜俘虜腰包和進(jìn)出要做宣傳,成了十條。再后來,又不斷合并,恢復(fù)到八項(xiàng),成為我們今天所說的三大紀(jì)律八項(xiàng)注意。
在紀(jì)律檢查中,毛澤東發(fā)現(xiàn)個(gè)別戰(zhàn)士吃了群眾地里的玉米。除了對(duì)違紀(jì)的戰(zhàn)士進(jìn)行批評(píng)教育外,他讓人找來一塊竹牌寫了一段話插在地里。牌子上寫道:因?yàn)槲臆姷膽?zhàn)士肚子餓了,為了充饑,把你的玉米吃了,違反了紀(jì)律,現(xiàn)把二元錢埋在土下,請(qǐng)收下。群眾看到后,萬分感動(dòng),紛紛稱贊人民的軍隊(duì)與國民黨的軍隊(duì)不一樣。
讓老百姓看得懂
1928年,毛澤東率領(lǐng)的工農(nóng)革命軍在江西遂川發(fā)動(dòng)群眾,建立了工農(nóng)兵的蘇維埃政府。為了鞏固勝利成果,根據(jù)毛澤東的建議,蘇維埃政府起草了一個(gè)《施政大綱》。為了讓群眾能看得懂、聽得清、記得牢,毛澤東用通俗易懂的群眾語言對(duì)一些條文進(jìn)行了修改。如把不虐待兒童改為不準(zhǔn)大人打小孩,把廢除買賣婚姻改為討老婆不要錢,把廢除債務(wù)改為借了土豪的錢不要還等。毛澤東當(dāng)時(shí)說,我們制定這么一個(gè)政綱的目的是什么,就是要讓廣大群眾都能了解,以便共同遵守和執(zhí)行。如果用冷僻和深?yuàn)W的語言,群眾聽不懂,就達(dá)不到這個(gè)目的。
給老農(nóng)祝壽
毛澤東在戰(zhàn)爭年代曾多次拒絕為自己祝壽,但卻親自為一些普通農(nóng)民祝壽。1945年元宵節(jié)的前一天,毛澤東在延安的棗園外散步,看到幾個(gè)老農(nóng)在地頭休息,于是就走過去與他們交談。當(dāng)?shù)弥袃晌焕先送瑲q,當(dāng)年都是60歲,正月十五就是他們的生日后,便提議為他們祝壽。一位老農(nóng)說:“咱們窮苦人過生日賀啥壽呢!”毛澤東說:“如今翻了身,生產(chǎn)得好,人壽年豐嘛。明天正好是元宵節(jié),請(qǐng)你們到我那里坐坐,大家一起祝個(gè)壽。把村子里所有的老人都叫來吧,千萬不要客氣。”第二天,毛澤東作了準(zhǔn)備,請(qǐng)來了棗園村24位60歲以上的老人。毛澤東給他們一一敬酒,還給每人送了一條毛巾、一塊肥皂。
關(guān)心身邊的戰(zhàn)士
毛澤東十分關(guān)心身邊戰(zhàn)士的學(xué)習(xí)、工作和生活。有一件突出的事就是悼念張思德。
張思德是在燒炭時(shí)因窯塌而壯烈犧牲的。毛澤東聽到消息后十分悲痛。他對(duì)隊(duì)長說:“前方打仗死人是沒有辦法的,后方生產(chǎn)勞動(dòng)死人不應(yīng)該!”當(dāng)他聽說張思德的遺體還在窯洞里時(shí),生氣地批評(píng)說:“怎么能這樣呢?要盡快挖出來,放哨看好。山里狼多,要是被狼吃了,你的隊(duì)長就不要當(dāng)了!”隊(duì)長說:“主席,我們打算挖出來就地安葬?!泵珴蓶|堅(jiān)定地說:“不行?!苯?jīng)過考慮,他明確交代:“第一,把張思德身上擦干凈,給換上新衣服;第二,搞口好棺材;第三,要開追悼會(huì),我要去講話?!薄稙槿嗣穹?wù)》就是毛澤東在張思德的追悼會(huì)上的演講。這篇演講感動(dòng)和教育了無數(shù)人。
為洪水、地震死人
和群眾生活困難流淚
1950年,淮河發(fā)生特大洪水。當(dāng)毛澤東從皖北區(qū)黨委發(fā)來的災(zāi)情報(bào)告中看到,由于水勢(shì)兇猛,有些災(zāi)民來不及逃生,或被淹死,或棲身樹上,有的從樹上墜水喪生,有的在樹上被蛇咬死時(shí),他流淚了。
1957年12月中旬,警衛(wèi)中隊(duì)的一名戰(zhàn)士探家歸來,帶回來一個(gè)摻雜著大量糠皮的窩窩頭,毛澤東掰了一塊放在嘴里,流下了眼淚。
1976年唐山發(fā)生大地震,當(dāng)毛澤東從簡報(bào)上得知死了很多人時(shí),竟當(dāng)著醫(yī)生的面失聲痛哭。
毛澤東曾對(duì)賀子珍說過:“我這個(gè)人平時(shí)不愛落淚,只是三種情況下流過眼淚。一是我聽不得窮苦老百姓的哭聲,看到他們流淚,我忍不住要掉淚。二是跟過我的通信員,我舍不得他們離開。有的通信員犧牲了,我難過得落淚。我這個(gè)人就是這樣,騎過的馬老了,死了,用過的鋼筆舊了,都舍不得換掉。三是在貴州,聽說你負(fù)了傷,要不行了,我掉了淚。”
在人民群眾中最安全
1949年,中共中央領(lǐng)導(dǎo)機(jī)關(guān)由河北省平山縣西柏坡遷往北平。當(dāng)毛澤東一行到達(dá)頤和園休息時(shí),卻看不到游人。后來得知是中央社會(huì)部為了毛澤東的安全,把人清理出去了。毛澤東知道后很生氣,對(duì)李克農(nóng)說:“你蠢嘛!你把水全都排干了,你要保護(hù)的那個(gè)魚還講什么安全?”李克農(nóng)解釋說:“北平剛解放,城里城外的特務(wù)很多,搞破壞和暗殺活動(dòng)很猖狂,我不能不嚴(yán)加防范?!泵珴蓶|說:“魚離開了水,你安安全全地干死在那里,餓死在那里吧!”
搬進(jìn)中南海辦公后,毛澤東很不習(xí)慣。有一天,他約衛(wèi)士李家驥到郊區(qū)走一走,衛(wèi)士說有紀(jì)律不能去。毛澤東長嘆一聲說:“唉,這個(gè)規(guī)定沒有錯(cuò),但把我和群眾隔開不行??!我見不到群眾就憋得發(fā)慌。我是共產(chǎn)黨的主席,見不到他們還算什么主席,算什么領(lǐng)袖!我們共產(chǎn)黨人,我們各級(jí)領(lǐng)導(dǎo)是魚,人民群眾是水,離開了水,魚就要渴死!不知你們是不是理解我的心情。”