為什么在路上?—從“驛馬宿命”到“為了理想”
如果去問(wèn)十年前的背包客為什么會(huì)在路上?陳丹燕在《漫卷西風(fēng)》中的回答或許最具代表性,“雖然算命的人說(shuō)過(guò)我有11年的驛馬運(yùn),若不在驛馬上,便不得安寧??伤缃褚呀?jīng)16年了,還沒(méi)停止……作為一個(gè)喜愛(ài)別人東西的人,驛馬便是宿命”。沒(méi)有什么命題宏大的目的性,完全是一種內(nèi)在的沖動(dòng)驅(qū)使,套句如今被用爛的名言“因?yàn)椋皆谀莾骸薄?/p>
如今,隨意翻開(kāi)驢友論壇,“理想”、“人生”、“洗滌”、“心靈”等等詞匯與香格里拉、西藏等并列出現(xiàn),成為背包客中不可缺的一部分。背包客不單是一種生活方式,更承載了高速的城市化進(jìn)程中被遺失掉的一部分,意味著緩慢的往昔歲月,安靜的湖光山色。
于是,十年間,從對(duì)于命運(yùn)召喚的服從,到追尋理想平靜心靈的需求。背包客,為什么在路上,被賦予了更廣泛更具包容性的答案。
背包的思維—從“苦中作樂(lè)”到“自虐腐敗”
互聯(lián)網(wǎng)上關(guān)于墨脫仍停留在十余年前的印象,例如“通往墨脫是僅能供行人馬隊(duì)的山路,且要翻越4000米以上的雪山,穿過(guò)螞蟥、毒蟲(chóng)出沒(méi)的原始森林,一路上隨時(shí)都有可能遇到雪崩、塌方、沼澤,行人安全無(wú)保障。”而,事實(shí)上在2010年墨脫不但通了公路,還通了光纜。墨脫僅僅是背包客心目中曾經(jīng)的桃源圣地,在以前這些需歷經(jīng)磨難才能一睹尊容的美景,如今變得簡(jiǎn)單、舒適。今天,背包客們?nèi)越j(luò)繹不絕地選擇山路。放著廉價(jià)舒適的酒店不住,寧可扎堆擠在帳篷里熱鬧。
或許從背包客的精神繼承上一如既往。但,這也是一種細(xì)微的心理變化。
十余年前,人們踏上這條路,是因?yàn)閯e無(wú)選擇,而這種別無(wú)選擇又構(gòu)成了不可言喻的經(jīng)歷體驗(yàn)。十余年后,人們?cè)俅翁ど线@條路,是為了這種體驗(yàn)而體驗(yàn),為了吃苦而吃苦,為了追憶而追憶。
自虐曾經(jīng)是為了達(dá)成目標(biāo)的必要部分,老一代背包客們擅于苦中作樂(lè),不惜背著咖啡壺,在荒山野嶺享用一杯現(xiàn)代文明。而如今,自虐成為了目標(biāo)本身的一部分,仿佛不夠艱苦不夠磨難不夠荒蕪就無(wú)法實(shí)現(xiàn)這次背包的價(jià)值,無(wú)法洗滌自己的心靈。
或許背包客的精神信條中本身就包含了“自虐”的一部分,只是其中差別難以言述。
行走的樂(lè)趣—從“彩箋尺素”到“永遠(yuǎn)online”
十余年前手機(jī)還是奢侈品時(shí),背包客記載行走分享快樂(lè)的方式是紙和筆。山長(zhǎng)水闊,彩箋尺素,或是明信片,或者旅行日志。
現(xiàn)今是智能化手機(jī)時(shí)代,人人在線,從QQ、微博、微信、人人……每一幅景色都被快速分享到網(wǎng)絡(luò),每一刻的心情也被無(wú)數(shù)在線好友及時(shí)回應(yīng)。與自虐式旅途相反,通訊進(jìn)步帶來(lái)的最大差別反而不是旅行方式的變化,恰恰是背包客內(nèi)心的細(xì)微變化。
以前在旅途中,我們執(zhí)筆為書(shū),挑燈寫(xiě)文時(shí),內(nèi)心能感受到更多的平靜。不單是與朋友的溝通,亦包含自己與自己的對(duì)話(huà),背包客踏上道路的追尋—與自己心靈的溝通。分享的本質(zhì)是來(lái)源于自己對(duì)生命對(duì)旅途的感悟。
如今140字的微博載體也算充裕,但過(guò)于便捷和快速的分享,讓我們沒(méi)有時(shí)間去品味旅途中發(fā)生的一切。美麗的景色往往不是記錄在內(nèi)心,而是停留在手機(jī)里、相機(jī)里。關(guān)于背包過(guò)程的體驗(yàn),還沒(méi)來(lái)得及沉淀,就已經(jīng)被滴滴作響的微博評(píng)論而打亂。
背包客從來(lái)都不是孤獨(dú)的,只是以往有自己作伴,有遠(yuǎn)方思念。而今時(shí)今日,或許溝通更近,可思念卻遠(yuǎn)了,離自己也更遠(yuǎn)了。歲月變遷,精神依然。十年間,第一代背包客都已經(jīng)育兒生子。讓他們?cè)倩仡^去談這些變化,難免會(huì)激發(fā)國(guó)人骨子里“厚古薄今”的小情結(jié)。結(jié)論難免是“一代不如一代”???,各有各的體驗(yàn),各有各的旅途,各有各的命運(yùn)。
旅途本身于個(gè)人而言,如同一次美妙的愛(ài)情故事。當(dāng)時(shí)的甜酸,如人飲水冷暖自知,不足為外人所道。過(guò)后的回憶,亦如夢(mèng)幻泡影,更非外人所能知曉。
何況,十年間,經(jīng)濟(jì)、科技、交通、城市化的種種發(fā)展,讓旅途變得更便捷、舒適。也讓曾經(jīng)背包客特意追尋的緩慢時(shí)光、舊時(shí)小鎮(zhèn)、樸素情懷、磨礪體驗(yàn)都有所改變。
看似流年似水,滄海桑田,山河遷徙。
其實(shí)靜下心來(lái),改變的往往只有自己。
雪山依舊,神湖依然,經(jīng)幡迎風(fēng)飄揚(yáng)。
借一句《蒂凡尼早餐》中郝莉的對(duì)白贈(zèng)送曾經(jīng)的和現(xiàn)在背包客們:“我想,我坐在蒂凡尼吃早餐時(shí)候,我還是我?!?/p>
希望哪怕再過(guò)十年,背包客們也能依舊像旅途中那樣自由、理想地生活著。
我還是我。</