国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

窮瘋了,窮怕了,不能再這么活了

2013-12-29 00:00:00陳一鳴
時(shí)代報(bào)告 2013年11期

“打擊投機(jī)倒把、產(chǎn)權(quán)問題、粗制濫造、非法融資、投資開礦、官商勾結(jié)……我想客觀地表現(xiàn)中國改革開放30年真實(shí)的生活。鄧小平說摸著石頭過河,溫州人也是。溫州最困難時(shí),出現(xiàn)了《溫州一家人》,重新理一下創(chuàng)業(yè)道路,能否理出一兩條經(jīng)驗(yàn),供我們新一代領(lǐng)導(dǎo)人參考,百姓30年是怎么過來的。” ——高滿堂

“銀花,我又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)大商機(jī)??!” 《溫州一家人》的主人公周萬順總愛樂觀并激動地告訴自己的媳婦。

2012年11月10日,中共十八大開幕兩天后,電視劇《溫州一家人》在央視一套黃金檔開播,根據(jù)央視索福瑞的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),《溫州一家人》最高一集收視率為8.22%,收視份額最高達(dá)17.86%,是2012年平均收視第一的電視劇。

溫州人周萬順為了掙錢近乎癲狂——撿破爛、賣皮鞋、賣插座、做皮鞋、挖石油……從一文不名到腰纏萬貫,再從百萬富翁變得一無所有。

《溫州一家人》起初叫《中國故事》,后改為《創(chuàng)業(yè)時(shí)代》,開播前才定為此名。名字從宏大敘事一步步變?yōu)槲⒂^敘事,但編劇高滿堂的野心從來沒變過:“周萬順?biāo)团畠撼鰢鴷r(shí)說了一句話,代表了溫州人的最真實(shí)動力——窮瘋了,窮怕了,不能再這么活了?!?/p>

進(jìn)城務(wù)工的民工在劇中看到奮斗的目標(biāo),公司老板在劇中看到自己的血淚奮斗史。

投機(jī)倒把還是勤勞致富

“溫州人不怕死,《溫州一家人》的部分真人真事,就來自我們這部戲的資方之一,歌亮傳媒的總經(jīng)理趙順亮?!薄稖刂菀患胰恕钒缪蓰湽返膹堊g告訴記者,趙順亮今年40多歲,他所在的村子特別窮,跑到溫州找了個(gè)站柜臺賣電源開關(guān)的活,做了3年小打工仔,趙順亮有了一個(gè)自己的小柜臺,他又夢想“做一個(gè)大老板”,于是他開始賣鞋,賣別人工廠出產(chǎn)的鞋,但是發(fā)現(xiàn)這樣賺不到更多的錢,于是借錢建了自己的工廠,自產(chǎn)自銷。

為了掙得更多的錢,他把一百多萬投進(jìn)了股市,賠得一干二凈。從一個(gè)資產(chǎn)百萬的老板變回一個(gè)小打工仔,打回原形,他卻沒被打倒。他回到村里,又借了一筆錢,重新從站柜臺打工開始,不但把自己的工廠贖了回來,還收購了別人的工廠,咸魚翻身,甚至開始投資其他行業(yè)。

讓張譯佩服的是,溫州人為了改變自己的生活,不惜付出自己的一切,甚至包括生命:“他跟我說,他們村子里很多人在國外都死了,但大家還是去要國外。我說,你們村子人不怕死嗎?他說怕也得出去啊。他就這樣樂呵呵地跟我說的。”

“周萬順是由很多原型凝聚和升華的,比如我采訪人民電器集團(tuán),老板叫鄭元豹,鐵匠出身,16歲以前沒穿過鞋,現(xiàn)在銷售額幾百億?!备邼M堂告訴記者。

劇中,周萬順進(jìn)城伊始就一直尋找著發(fā)財(cái)?shù)臋C(jī)會,就連搭乘陌生人的拖拉機(jī)時(shí)都要趁機(jī)搞好關(guān)系,挖掘?qū)Ψ缴砩系纳虡I(yè)潛力。周萬順的扮演者李立群說,前10集中,他把周萬順設(shè)計(jì)成尋找商機(jī)的野獸。

周萬順一家從撿破爛起步,迅速搖身一變,他自己變成了國營企業(yè)的皮鞋推銷員,媳婦銀花變成了國營企業(yè)的紐扣推銷員。

現(xiàn)在看起來,周萬順最初的謀生手段沒有任何污點(diǎn),但放到30年前,他的這些行為就暗潮洶涌,危機(jī)四伏了。當(dāng)時(shí)改革開放已經(jīng)開始,但仍然有個(gè)罪名叫“投機(jī)倒把”,這個(gè)罪名的外延十分寬泛,農(nóng)民把自家產(chǎn)的雞蛋拿到市場上出售都可以歸入此罪,有句話叫“投機(jī)倒把是個(gè)筐,什么罪都可往里裝”。

1982年,全國開展打擊“投機(jī)倒把”的運(yùn)動。對于這次運(yùn)動式執(zhí)法,《溫州一家人》中作為背景捎帶提及——周萬順的朋友“廢品大王”趙冠球即將遭遇嚴(yán)打,周萬順通風(fēng)報(bào)信,護(hù)送趙冠球離開,而他因此被警察帶回拘留所協(xié)助調(diào)查。在拘留所里周萬順見到諸多溫州老板,立即開展交際活動,準(zhǔn)備出去之后利用人脈大干一番。

高滿堂坦言,沒有正面再現(xiàn)當(dāng)初的“溫州八大王事件”是一種遺憾,不得不留此遺憾的原因在于,創(chuàng)作過程中摸不準(zhǔn)有關(guān)部門的接受程度。

據(jù)相關(guān)材料描述,“溫州八大王事件”是這樣的:1970年代末,溫州柳市的低壓電器市場崛起,私營經(jīng)濟(jì)空前活躍,由此誕生了“目錄大王”“舊貨大王”“五金大王”“翻砂大王”等8位佼佼者,俗稱“八大王”。其中最大的“大王”,年?duì)I業(yè)額也就在百萬元左右。

1981年初,“打擊投機(jī)倒把”運(yùn)動興起,只要個(gè)人販賣工業(yè)品、運(yùn)輸販運(yùn)等,都在打擊之列。劇中與周萬順合作的國營皮鞋廠廠長朱滬生被廠里開除,顯然就是因?yàn)樗压I(yè)產(chǎn)品交給私人售賣。1982年,溫州“八大王”紛紛落馬,以“投機(jī)倒把罪”被判刑或進(jìn)學(xué)習(xí)班。當(dāng)年柳市鎮(zhèn)工業(yè)產(chǎn)值同比下降了53.8%。 1984年,溫州市委市政府為“八大王”翻案,結(jié)論是:除一些輕微的偷稅漏稅外,“八大王”的所作所為基本符合中央精神,收繳的財(cái)物如數(shù)歸還。

“八大王事件”對戲中人周萬順沒有重大影響,但在現(xiàn)實(shí)中受到波及的人對此肯定刻骨銘心,據(jù)說,“八大王”中沒有一人能再現(xiàn)往日輝煌。

政策搖擺不定,溫州人能踏踏實(shí)實(shí)掙錢嗎?《溫州一家人》對當(dāng)年的“八大王”是否有打抱不平之心?高滿堂說,改革伊始,上面缺乏具有前瞻性的政策,民間沒有清晰的事業(yè)規(guī)劃,正所謂“摸著石頭過河”,從上到下,中國人在博弈中一起探索新路。

好在歷史是向前發(fā)展的,1997年3月從刑法修訂案中刪除了“投機(jī)倒把罪”。2008年1月《投機(jī)倒把行政處罰暫行條例》也徹底退出歷史舞臺。

在《溫州一家人》中,周萬順兩次遭受牢獄之災(zāi)。周萬順與一起擺攤的四眼、棠梨頭三人湊錢辦了一個(gè)皮鞋廠,賺錢之后按照投資比例分紅,周萬順因此再次被警察帶走。原來當(dāng)初三人申請的經(jīng)營許可證上標(biāo)注的“集體經(jīng)營”,按照當(dāng)時(shí)的規(guī)定,分紅是違法的,周萬順犯了“貪污罪”,被判入獄8年。好在1987年,國家政策放寬,周萬順被平反釋放。

“假冒偽劣”的始作俑者

2009年,山東影視中心和浙江廣電集團(tuán)找到高滿堂,約他寫這部戲,高滿堂覺得這是“命題作文”,半推半就去了溫州。斷斷續(xù)續(xù)采訪了200多個(gè)當(dāng)?shù)厝耍l(fā)現(xiàn)這塊土地上每個(gè)創(chuàng)業(yè)者都有或精彩或心酸的個(gè)人史。“北方人苦熬生活,溫州人苦干生活,他們有賭的精神,為了生活不顧一切?!备邼M堂說。

“為了錢,他們割舍甚至割裂親情,創(chuàng)業(yè)時(shí)帶著資本原始積累階段的丑陋和殘酷,今天看來很多東西不可理喻。對那段歷史,歌頌和丑化都毫無意義,我們做的雖然是電視劇,但追求的是客觀描述。”

上世紀(jì)80年代有一個(gè)階段,溫州貨就是“假冒偽劣”的代名詞?!稖刂菀患胰恕穼Υ艘灿畜w現(xiàn)。

周萬順沿街?jǐn)[攤兒賣皮鞋受挫,轉(zhuǎn)而推銷廉價(jià)插座,人家用了他的插座,燒了一間廠,周萬順僥幸逃脫。

周萬順辦鞋廠時(shí),在杭州發(fā)現(xiàn)溫州鞋廠紛紛采用劣質(zhì)材料,消費(fèi)者恨得牙根癢癢,他生產(chǎn)的皮鞋也因質(zhì)量問題被全部沒收。當(dāng)他決心狠抓質(zhì)量時(shí),溫州皮鞋已經(jīng)喪失了市場信任,周萬順不得不解散了制鞋廠。

在現(xiàn)實(shí)中,溫州皮鞋鬧出的丑聞比電視劇中大得多。1980年代中后期,溫州制鞋工廠、作坊竟達(dá)6000余家。溫州鞋樣式新穎,銷路不錯(cuò),于是有些黑心廠家為迅速賺錢,用硬紙板冒充牛皮,那種“皮鞋”一沾水就迅速變成一堆爛紙。

1987年8月8日,有關(guān)部門在杭州武林廣場當(dāng)眾火焚了5000多雙產(chǎn)自溫州的劣質(zhì)“皮鞋”,圍觀者無不拍手稱快。溫州制鞋業(yè)遭受慘重打擊,其他的“溫州制造”也受到牽連。

“武林門事件”后,中國皮鞋行業(yè)第一個(gè)行業(yè)協(xié)會“溫州市鹿城鞋業(yè)協(xié)會”宣告成立,370多位鞋廠廠長發(fā)出倡議:“凡我鞋業(yè)同仁,都要以鞋城聲譽(yù)為重,講究皮鞋質(zhì)量,不賺昧心錢。”

導(dǎo)演孔笙說,溫州商人對制造假冒偽劣的歷史并不回避。一位現(xiàn)今的打火機(jī)大王看了《溫州一家人》之后就直言,他當(dāng)初也做過電器開關(guān),開關(guān)的觸點(diǎn)應(yīng)該是銀制的,他們用銅片代替,結(jié)果也給人家整著火了。

周萬順的扮演者李立群說,雖然自己是臺灣人,但“一點(diǎn)都沒被溫州人的事情嚇到”“地溝油、假貨、盜版……在臺灣都發(fā)生過,我想很多臺灣人也會把《溫州一家人》當(dāng)自己的事情來看。臺灣也從貧窮起步,發(fā)展中小型企業(yè),進(jìn)入國際貿(mào)易,‘臺灣制造’遍布世界,也是摸著石頭過河,發(fā)展到現(xiàn)在,臺灣極少有假冒偽劣產(chǎn)品了”。

現(xiàn)實(shí)中造假冒偽劣產(chǎn)品的溫州商人,無論如何都應(yīng)受譴責(zé),具體到周萬順,李立群抱著同情與理解。周萬順開鞋廠、挖石油時(shí)拖欠工人工資都不是出于惡意,而是萬不得已。周萬順販假造劣,李立群的理解是:“周萬順不是喪盡天良,而是無知無畏,他不知道什么叫好的商品。最值寬慰的是,周萬順知道檢討,懂得懺悔?!?/p>

去陜北采石油前,周萬順去兒子麥狗處借錢,順手給麥狗修了一下插座,結(jié)果造成短路,麥狗的眼鏡店燒光了,女友小麗也離他而去。周萬順認(rèn)為這是他賣假冒偽劣產(chǎn)品的報(bào)應(yīng),內(nèi)心無比愧疚。與兒子喝酒時(shí),周萬順第一次默默承受來自兒子的斥責(zé)。

那些要命的事兒

周萬順開采石油屢敗屢戰(zhàn),萬死不辭,敢把自己搭進(jìn)去,也敢把家人搭進(jìn)去。

劇中有個(gè)細(xì)節(jié),資金告急時(shí)周萬順向“呈會”借貸。呈會倒不是溫州人獨(dú)創(chuàng)的,中國早在明代就有類似的民間互助形式。所謂呈會,簡單地說就是幾個(gè)人湊錢給一個(gè)人用,大家輪流用湊到的錢。

提到呈會,很自然就會想到改革開放后中國民間的金融活動,乃至2012年轟動一時(shí)的大案——吳英案。吳英因“民間集資詐騙”獲罪,眾多學(xué)者、律師致信最高法院為其求情。網(wǎng)站就“吳英該不該死”進(jìn)行調(diào)查,絕大部分網(wǎng)民認(rèn)為吳英罪不至死。最終,吳英由死刑改判為死緩。

改革開放30年,溫州民間金融活動相當(dāng)活躍,復(fù)雜程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過劇中的呈會。從1970年代末開始,溫州自由借貸、“呈會”“銀背”、私人錢莊、典當(dāng)逐漸興起。這些民間金融活動在促進(jìn)當(dāng)?shù)亟?jīng)濟(jì)活躍的同時(shí),也存在著大量非法行為,以高息為誘餌集資,資金鏈斷裂之后卷款逃跑的事情也屢見不鮮。李立群說,臺灣也出現(xiàn)過惡性的呈會,會長吸納資金后卷款逃跑。民間自發(fā)的金融活動確實(shí)存在風(fēng)險(xiǎn),也必須管好,但把金融管得像周萬順這樣走投無路,借貸無門,總歸不是辦法。

劇中,女兒阿雨的錢及時(shí)到來,打到第6口井時(shí)周萬順成功了。

如果現(xiàn)實(shí)中著急用錢的商人沒有阿雨那樣的女兒,結(jié)果將會如何?周萬順去陜北開采石油的經(jīng)歷,有人說取材于溫州女商人王榮森,此人曾耗資千萬在陜北采油,最終血本無歸,窮到挖野菜吃。

在《溫州一家人》中,當(dāng)周萬順采油掙了錢,村領(lǐng)導(dǎo)找茬給他穿小鞋,當(dāng)?shù)孛癖娨膊粯芬?。劇中,這些問題像是周萬順忍辱負(fù)重艱辛創(chuàng)業(yè)過程中的花絮。現(xiàn)實(shí)可沒這么簡單,開礦涉及的問題多而且復(fù)雜——地方官員不履行合同,投資打水漂兒的事情不少;投資者賄賂乃至勾結(jié)官員的事情不少;官商勾結(jié)坐大,忽略安全措施,罔顧民眾利益者也不少。

周萬順打油成功,《溫州一家人》片尾出現(xiàn)這樣一行字幕——2002年整頓采油業(yè),周萬順把油井上交國家,回到溫州。

檢索真實(shí)歷史,可以看到2002年9月“陜西整頓陜北石油開采秩序”的舊聞——“陜北少數(shù)黨政領(lǐng)導(dǎo)干部和國家機(jī)關(guān)工作人員參與石油開采、利用油井以權(quán)謀私的問題相當(dāng)嚴(yán)重,導(dǎo)致了嚴(yán)重的腐敗問題……已到了非整治不可的程度了?!?/p>

劇本磨了整整兩年,拍攝過程中,中央臺沒有先期投入。“劇中之所以濃墨重彩地寫了阿雨的愛情故事,也是兩手準(zhǔn)備,中央臺不要就給地方臺,地方臺喜歡愛情故事。”孔笙說。

大同市| 酉阳| 江西省| 商水县| 丰镇市| 景洪市| 长岭县| 江永县| 屯留县| 莲花县| 镇远县| 油尖旺区| 西丰县| 乾安县| 泰宁县| 蓝山县| 泸定县| 盐边县| 昔阳县| 任丘市| 忻州市| 银川市| 阿克| 郁南县| 余江县| 锡林浩特市| 枣强县| 黄梅县| 乌苏市| 繁昌县| 木里| 竹山县| 昂仁县| 合肥市| 镇康县| 同江市| 平远县| 吉首市| 章丘市| 治多县| 西昌市|