一、火車上

我在火車上給兒子發(fā)了個(gè)短信——樹(shù)葉紅了，稻子黃了，漫山開(kāi)遍野菊花。兒子回信說(shuō)，短短兩句話，色彩豐富。我又發(fā)了一個(gè)——對(duì)面一個(gè)胖姑娘，先是對(duì)著一個(gè)蘋(píng)果說(shuō)了幾句話，然后就是一大口，吃完之后，又對(duì)著一個(gè)梨說(shuō)了幾句，又是一大口……兒子回信說(shuō)他看不懂了。這的確有些莫名其妙，可眼前就是這樣。這個(gè)姑娘非常認(rèn)真地跟她將要吃掉的梨子叨念著什么，然后才開(kāi)始吃。她吃得那樣認(rèn)真，那樣投入，世界對(duì)她不存在了，只有吃。

我這是在去東北的火車上看到的故事，剛九月，窗外的山野已經(jīng)秋色。人大約只有在火車上能如此專注地欣賞風(fēng)光，什么事都干不了，也什么人都與你無(wú)關(guān)，此時(shí)的風(fēng)光進(jìn)入了你的靈魂。而這個(gè)姑娘專注地吃東西也是一道難得的風(fēng)景。有人問(wèn)一個(gè)高僧——請(qǐng)問(wèn)法師，你修行了這么多年，最大的收獲是什么？高僧答道——困了睡，餓了吃。問(wèn)者很驚異——難道我們凡人不也是困了睡，餓了就吃嗎？高僧說(shuō)——你們睡時(shí)實(shí)際上不是在睡，吃時(shí)也不是在吃。問(wèn)者略有所悟。

確實(shí)，我們一生雜念萬(wàn)千，即便在睡覺(jué)時(shí)也不能完全排除心里的那些事兒。吃的時(shí)候更是無(wú)法完全投入。如這個(gè)姑娘這樣入迷地吃東西世上極難得。而身邊這對(duì)少男少女一路上都纏在一起，如癡如醉，以那種姿勢(shì)堅(jiān)持如此長(zhǎng)的時(shí)間也實(shí)在令人佩服。我不能不感嘆，唉，老了，當(dāng)年我也能以這樣的姿勢(shì)坐這么長(zhǎng)時(shí)間的火車。這需要活力，青春，激情，只有心里不干凈的人才會(huì)責(zé)備他們這樣抱在一起有傷風(fēng)化。

鄰座上是一位帶孩子的少婦，袒露乳房旁若無(wú)人地專心給孩子喂奶，輕輕地哼著兒歌，那一臉圣潔的神情令人肅然起敬。一對(duì)將近八十歲的老人，老太太睡著了，老頭兒輕輕地把一件衣服給她蓋上，然后，又害羞地向這邊望一眼，我趕緊扭頭向著窗外假裝沒(méi)看見(jiàn)。火車在行進(jìn)，山坡上一個(gè)牽牛的農(nóng)人閃過(guò)，接著又是一座草屋閃過(guò)，門前還有一個(gè)農(nóng)婦在劈柴。我心中忽然升起一絲淡淡的憂傷，這是多么卑微的一條小山溝啊，淺淺的，光禿禿的山包像饅頭一樣。也許，在列車上人看來(lái)，在這樣的山溝里活一輩子還不如死去呢?？墒俏抑?，他們自有他們的生活，并不一定比大都市里的人活得沒(méi)意思。我哼起那支西藏民歌來(lái)——太陽(yáng)啊，霞光萬(wàn)丈，雅魯藏布江啊，翻波浪……雪山啊閃銀光，翻身農(nóng)奴把歌唱……這是文化大革命時(shí)期流行的歌曲，可是我總能把它唱得很凄涼，當(dāng)年我就是一路唱著這支歌兒來(lái)到東北的。

二、億萬(wàn)富翁

接連下了幾場(chǎng)大雨，去礦山的一座橋垮了，只好從一條山溝里繞道。小司機(jī)奮力地和駕駛盤搏斗，吉普車在坑坑洼洼的泥水里前進(jìn)。孫美云道，俺家王子常那個(gè)老窮種自己在礦上，我還要照看孫子又不能住礦上，只好過(guò)幾天來(lái)給他收拾一下……車上坐著我和老韓，孫美云是陪我們到煤礦來(lái)的?？偹愕搅嗣旱V，下車來(lái)，王子常從屋里出來(lái)叫了聲，伙計(jì)……握手不是，不握手也不是，有點(diǎn)兒尷尬，握手顯得太客氣，不握手畢竟好幾年沒(méi)見(jiàn)面了。

在沙發(fā)上一坐，我首先注意到沙發(fā)破了一個(gè)大洞，露出海綿。后來(lái)老韓也說(shuō)，王子常那么多錢就不能換個(gè)沙發(fā)！當(dāng)時(shí)王子常就發(fā)覺(jué)了我的意思，解釋說(shuō)，有人也嫌沙發(fā)破了，我說(shuō)這屋里弄多少錢的沙發(fā)都坐臟了。坐在我對(duì)面的就是億萬(wàn)富翁了，穿一件民工穿的那種廉價(jià)西服，看不出是黑色的還是藍(lán)色的，皮鞋上沾滿了泥。外人看了，誰(shuí)也不會(huì)相信這是一個(gè)貨真價(jià)實(shí)的億萬(wàn)富翁。有的號(hào)稱億萬(wàn)富翁，但也許債務(wù)也是億萬(wàn)。以王子常的性格，我知道他一分錢的外債都不會(huì)有。我說(shuō)，你這些年沒(méi)變啊，還是這樣。他說(shuō)，不行了，伙計(jì)，耳朵聾得厲害，我這是戴了助聽(tīng)器。

我問(wèn)，你還天天下井？他笑笑，不，不，從今年開(kāi)始，找了個(gè)人……我有時(shí)下。他比我還大兩歲，今年六十八了，別說(shuō)是億萬(wàn)富翁，全中國(guó)大約也沒(méi)有比他年齡更大的礦工。老韓和孫美云開(kāi)始做飯，億萬(wàn)富翁陪我到井口看看，呀呀轉(zhuǎn)動(dòng)著的天輪，呼嘯而出的排排礦車，閃亮的鐵軌，有著特殊氣味的井口，這一切都是我所熟悉的，意外的是不遠(yuǎn)處有一個(gè)菜園，豆角、黃瓜碩果累累，白菜、蘿卜長(zhǎng)勢(shì)旺盛，我問(wèn)王子常，喲，那是誰(shuí)跑這兒來(lái)種地？?jī)|萬(wàn)富翁有點(diǎn)兒不好意思地說(shuō)，我。

回來(lái)的路上，我說(shuō)，伙計(jì)，你現(xiàn)在的計(jì)劃不是掙錢了，要制定一個(gè)怎樣花錢的計(jì)劃。

億萬(wàn)富翁說(shuō)，什么也不缺呀，吃的、穿的、住的……

看他一臉的滿足，我也說(shuō)不出別的理由，人到這歲數(shù)，要求簡(jiǎn)單，特別是我們這一代人。但是一年到頭兒生活在這么荒涼的山溝里，晚上睡覺(jué)都不安穩(wěn)，絞車聲，拉煤的汽車?yán)嚷?，特別是那一天二十四小時(shí)不停的抽風(fēng)機(jī)震耳欲聾。我說(shuō)，要是我呀，在這樣的環(huán)境里真過(guò)不下去。

億萬(wàn)富翁說(shuō)，不呀，伙計(jì)，我離開(kāi)這里一天都睡不著覺(jué)，習(xí)慣了。

三、先走一步的伙計(jì)

吃過(guò)晚飯，老韓對(duì)孫美云說(shuō)，我明天是不是要去看看趙桂榮？孫美云叫道，哎呀呀，當(dāng)然要去，你要是不去，她一準(zhǔn)要說(shuō)是我跟你說(shuō)了些什么，讓你不去了。

這三個(gè)女人是因我、王子常、馮連平伙計(jì)三個(gè)而親密起來(lái)的。我們仨人當(dāng)年是同一年從山東流浪到東北，同一天下井，后來(lái)又是鄰居，三十多年的好伙計(jì)。真是嫁雞隨雞嫁狗隨狗，她們仨人也成了死黨?？墒邱T連平如今已經(jīng)不在人世了，仨人一起闖關(guān)東，一個(gè)死在了井下，一個(gè)成了億萬(wàn)富翁，一個(gè)離開(kāi)煤礦回到了故鄉(xiāng)。我對(duì)王子常說(shuō)，我回老家第二年就到馮連平的村子里去看了看，村里的人幾乎都不記得有他這么個(gè)人了……

那天是清明節(jié)，但天氣卻并不清明，濃霧，卻又大風(fēng)，奇怪。這種飽含著水汽的急速流動(dòng)空氣撞到臉上頭發(fā)上立刻就化作水，看看路邊的楊樹(shù)，全都雨澆過(guò)一般水淋淋的，每棵樹(shù)下居然都積成一汪水。別人都祭掃去了，我忽然想去馮連平的村子看看，他離開(kāi)故鄉(xiāng)到東北后，一次也沒(méi)回過(guò)家鄉(xiāng)。我也僅僅是看看而已，他家鄉(xiāng)也沒(méi)有任何親人了。

只有十幾里路，我蹬自行車去。到村頭遇見(jiàn)一道土崖，立刻有一種幻覺(jué)，似乎那個(gè)年輕的他就在土崖下滿頭大汗地忙活著。在東北沒(méi)有這樣黃中帶紅的土，而且東北的土質(zhì)立不住，所以看不見(jiàn)這樣的土崖。他是個(gè)脾氣急躁、非常能干的人，就像那種烈性馬，只要一騎上，或是一上套，不用人催促，它就會(huì)拼命地奔跑。當(dāng)年我們?cè)诿旱V，他總是渾身大汗淋漓，就像從水里撈出來(lái)一樣。和他搭檔推車，你會(huì)覺(jué)得特別省力，當(dāng)然是他替你負(fù)擔(dān)了。就是這種性格要了他的命。本來(lái)那時(shí)他在王子常的煤礦帶班，用不著自己動(dòng)手干活兒，在井下撤支柱，他看不得年輕人那種慢騰騰的樣子，一把推開(kāi)他們說(shuō)，閃開(kāi)，我來(lái)！恰在這時(shí)塌方了，一頓亂石把他砸死在下面。

東山馮，一個(gè)小山村，因?yàn)閯澋搅饲鄭u市區(qū)，收拾得干凈整齊，街道都鋪上水泥路面，狹窄的小巷子里也鋪設(shè)了那種城市人行道上鋪的紅色地磚。家家都是高大明亮的磚瓦房，一個(gè)個(gè)氣派的門樓像當(dāng)年的大地主。想想我們?cè)跂|北住的那三間土屋，深切地感覺(jué)到我們是被家鄉(xiāng)所拋棄了的人，就如當(dāng)年我們拋棄家鄉(xiāng)去東北一樣。走在印滿他少年腳印的大街上，我想，他已經(jīng)在這個(gè)世界上消失了，永遠(yuǎn)回不了家了，但這畢竟是他生活了二十多年的家鄉(xiāng)，在這里總該還有人記得他吧？我開(kāi)始向我遇到的每一個(gè)人問(wèn)：你們村有某某這個(gè)人嗎？他們都搖搖頭說(shuō)，沒(méi)有，不知道。怪了，他在這里出生，又在這個(gè)村里長(zhǎng)大，難道就沒(méi)有人記得嗎？

有一伙兒老年人在種樹(shù)，我上前去干脆這樣問(wèn)，我有個(gè)伙計(jì)叫某某，他家住在哪里？那個(gè)扶樹(shù)的一臉茫然，問(wèn)那個(gè)鏟土的，你知道某某嗎？鏟土的抬起頭來(lái)說(shuō)，沒(méi)有這個(gè)人，肯定是你記錯(cuò)名字了。笑話，我會(huì)記錯(cuò)他的名字？我們朝夕相處近二十年。我又在大街小巷轉(zhuǎn)了半天，沒(méi)找到一個(gè)人還能記得他。唉，四十年的光陰真是厲害，可以把一個(gè)人消失得無(wú)蹤無(wú)影。我這次帶回來(lái)的僅僅是一個(gè)符號(hào)而已，對(duì)他的家鄉(xiāng)而言，他也僅僅是一個(gè)符號(hào)了。一個(gè)符號(hào)在人們的腦袋里豈能經(jīng)得住四十年的風(fēng)吹雨打？

村后有一座高高的水壩，他經(jīng)常對(duì)我說(shuō)起他們村后的這個(gè)大水庫(kù)，他少年時(shí)常在里面游泳、摸魚(yú)。我想爬上水壩去看看，田間小路越走越狹窄，最后是推著自行車都無(wú)法走了。他們竟然把路削得如此細(xì)窄，在東北是絕沒(méi)有的。坡下果樹(shù)園里有一個(gè)半老的女人在干活兒，我問(wèn)到水壩怎么走？她大笑道，喲喲，你這個(gè)人哪，哪條路都好走，你怎么偏偏走到這里來(lái)？她像遇到熟人似的熱情地爬上坡來(lái)給我指路，同時(shí)詫異地問(wèn)道，你到大壩上去做什么？我說(shuō)是來(lái)找我的一個(gè)伙計(jì)某某的，村里人都說(shuō)沒(méi)有這么個(gè)人。這女人啊了一聲，說(shuō)，他們?cè)趺磿?huì)記得某某，他都四十年沒(méi)回來(lái)過(guò)了，他在東北過(guò)得怎么樣？還好嗎？幾個(gè)孩子？我慌了，到這個(gè)村里來(lái)找一個(gè)死去的人，這無(wú)法讓人理解。支吾了幾句趕緊推著自行車離開(kāi)。

走出一段回頭看時(shí)，這才發(fā)現(xiàn)女人身后那片果園里桃花開(kāi)得紅艷艷的一片，我想起有一年同樣的清明節(jié)，我們一起望著漫天大雪，他說(shuō)，伙計(jì)，咱們家鄉(xiāng)的桃花都開(kāi)了，這里還下大雪。

我磕磕絆絆地推著自行車，邊走邊喃喃地說(shuō)，伙計(jì)，家鄉(xiāng)的桃花又開(kāi)了……說(shuō)著，淚水就涌了出來(lái)。

王子常說(shuō)，唉，馮連平死那天，一看趙桂榮哭得那樣子，我真恨不得替他去死。

四、開(kāi)絞車的女人

我不是女人，永遠(yuǎn)也無(wú)法知道女人被奪走孩子的痛苦有多深。但是我看到過(guò)就是狗也有那種激烈的護(hù)犢行為；也聽(tīng)說(shuō)過(guò)當(dāng)母狼被人掠走崽子時(shí)，它會(huì)不顧性命闖進(jìn)人居住的村里。李女士被奪走孩子，強(qiáng)行押解出境，她僅僅用了二十一天時(shí)間就又跑了回來(lái)。就是一個(gè)自由人，通過(guò)正常手續(xù)出國(guó)，在這么短的時(shí)間內(nèi)都是辦不到的。想想她在嚴(yán)密的監(jiān)視之下闖過(guò)數(shù)道荷槍實(shí)彈的關(guān)卡；暗夜里游過(guò)冰冷的江水；穿過(guò)危機(jī)四伏的深山老林；千里跋涉，不顧生死；又回到了她孩子所在的村子，真像一只失去了狼崽子的母狼。她說(shuō)，在那段日子里，她只想著，要么就死，要么就逃回去找自己的孩子。

在絞車房里，我看到那個(gè)身材嬌小的女司機(jī)，王子常指著她說(shuō)，小李就是從那邊偷渡過(guò)來(lái)的。

她把絞車房里收拾得非常干凈，特別是那臺(tái)老絞車，是我當(dāng)年下井時(shí)就用的，二十多年了，現(xiàn)在她給擦洗得仍然锃明瓦亮。對(duì)著巨大的礦山絞車，她人顯得太小，她的手臂也太短，她就用腳控制剎車。開(kāi)得很熟練。她非常聰明，只用了幾年時(shí)間不僅漢語(yǔ)已經(jīng)講得很流利，而且也學(xué)會(huì)了中文。

在她的國(guó)家里，她是中專畢業(yè)生，本來(lái)是有工作的，只因?yàn)樗翘旄霞?jí)鬧了點(diǎn)兒別扭，心里很郁悶，跟她的一個(gè)朋友說(shuō)起來(lái)，朋友告訴她，自己的哥哥可以幫助她去中國(guó)，在那里每個(gè)月能掙到一千多塊錢。她一時(shí)沖動(dòng)，就隨同一個(gè)人偷渡到了中國(guó)。到了后，看到工作也不是很好找，他們就給她找對(duì)象，介紹的頭一個(gè)家里很有錢，但人長(zhǎng)得太丑。她沒(méi)答應(yīng)，后來(lái)就答應(yīng)跟了現(xiàn)在的丈夫老四。直到結(jié)婚后，在她的追問(wèn)下，她才知道，老四家也是給了介紹人五千塊錢的。這么說(shuō)來(lái)她其實(shí)是被人家賣了。對(duì)此，她很沮喪，自己竟是老四家花錢買來(lái)的。好在丈夫一家對(duì)她還好。日子就這么過(guò)了下來(lái)。一個(gè)孩子就出生了。

今年春天，她忽然被叫到派出所里，鄉(xiāng)里那個(gè)警察都是熟人了，她還開(kāi)玩笑說(shuō)，不是要把我抓走吧？那民警說(shuō)，要抓早就抓你了，還等到現(xiàn)在？她就這么痛痛快快地跟在人家屁股后頭走進(jìn)了派出所，一進(jìn)屋就給扣留了。

她對(duì)我說(shuō)，都是熟人了，想不到他還那樣騙我。說(shuō)到這里她很傷心。

她說(shuō)，就是為了孩子，要不是孩子，抓回去也就算了，主要是沒(méi)有孩子我活不了。

和她一同押回去的另一個(gè)女人的孩子只有三個(gè)月，那個(gè)女人從二樓上一頭扎下去摔死了。

為了愛(ài)情而死叫作殉情，一直是人類歌頌的主題。與這種母親對(duì)孩子的愛(ài)相比，“愛(ài)情”都算不得什么了。

那天在派出所里，她一見(jiàn)到家里人抱來(lái)了孩子，腿忽然站不起來(lái)了。王子常說(shuō)，那天我也在場(chǎng)，伙計(jì)，當(dāng)時(shí)我都哭了，她是跪著爬出來(lái)的，一把抱住孩子再不放手。

那真是一場(chǎng)生離死別，似乎五歲的孩子都知道一旦分離就一生再也不能見(jiàn)到媽媽了，緊緊地抱住媽媽的脖子不放手。最后是民警強(qiáng)行拉開(kāi)，孩子哭得聲嘶力竭，她更是哭得氣噎喉干。

同一個(gè)縣里，她們共有九個(gè)人，被押解回國(guó)后，關(guān)在一間屋子里，一位看守忽然進(jìn)來(lái)問(wèn)她們，誰(shuí)認(rèn)識(shí)中文？別人都沒(méi)敢出聲兒，她很機(jī)靈，立刻起來(lái)說(shuō)我認(rèn)識(shí)。原來(lái)是保衛(wèi)局從這些女人身上沒(méi)收了很多藥品，但上面的說(shuō)明書(shū)全是中文，不能用。她就開(kāi)始把那些藥盒上的、藥瓶里的說(shuō)明書(shū)全給翻譯成她們國(guó)家的文字，寫(xiě)好再貼在上面。她干這活兒的時(shí)候，保衛(wèi)局長(zhǎng)進(jìn)來(lái)了，一看，他們認(rèn)識(shí)，是她一個(gè)同學(xué)的父親。就因?yàn)檫@個(gè)偶然的機(jī)遇，別人都給送到警察局判了刑，而她卻給放了。事實(shí)上也沒(méi)有中國(guó)傳的那么殘酷，那些女人大部分判兩年刑，有的只判一年。

雖然逃回來(lái)了，但惶惶不可終日，唯恐再抓進(jìn)去。她說(shuō)，如果再給抓到，她就只有一死了。頭一次，她曾經(jīng)在中國(guó)的拘留所里用指甲剪想剪斷動(dòng)脈血管自殺，但被發(fā)現(xiàn)制止了。說(shuō)著她的大眼睛里充滿了淚水。

她給放出來(lái)后第一件事就是把自己的戶口從公司轉(zhuǎn)移到了另一地方。我不知道她們國(guó)家是什么情況，她的戶口怎么會(huì)在一個(gè)“公司”里？轉(zhuǎn)移出去就是為了不連累那位同學(xué)的父親，人家是冒著很大風(fēng)險(xiǎn)放她出來(lái)的，她還寫(xiě)了永遠(yuǎn)不再偷渡的保證書(shū)。

她說(shuō)，我能跑回來(lái)，是因?yàn)槲铱傆龅劫F人。后來(lái)過(guò)一道道的關(guān)卡也是因?yàn)榭傆匈F人同情她讓她過(guò)了。我說(shuō)，你在中國(guó)就沒(méi)遇到“貴人”？她指著王子常說(shuō)，礦主收留了我，不就是貴人嗎？

在我看來(lái)，她能在二十一天的時(shí)間內(nèi)辦妥了戶口轉(zhuǎn)移，又?jǐn)?shù)千里逃回來(lái)，不是因?yàn)槭裁础百F人”，而是因?yàn)樗呀?jīng)把生死置之度外了，要么就死，要么就逃回去。她首先找到她一個(gè)當(dāng)警察的同學(xué)，要求幫助她逃跑越境。那個(gè)同學(xué)大吃一驚，說(shuō)，你就不怕我去舉報(bào)你！她說(shuō)反正我不想活下去了，你去舉報(bào)吧，要么你就得幫我逃跑。她的同學(xué)面臨嚴(yán)酷的選擇，要么舉報(bào)，把她送上死路，要么幫助她逃回中國(guó)。在后來(lái)的幾道關(guān)卡也是這樣。很多警察、邊防軍人都是在這樣嚴(yán)酷的選擇面前選擇了幫助她逃跑，選擇了自己的風(fēng)險(xiǎn)，而沒(méi)有選擇害她一條命而邀功。在江邊，那個(gè)站崗的士兵把頭扭過(guò)去，把槍口轉(zhuǎn)開(kāi)方向，她和那個(gè)送她的警察就下水了。那時(shí)候是傍晚，夕陽(yáng)照在他臉上，她看得很清楚，那個(gè)小兵不會(huì)超過(guò)二十歲。而那個(gè)送她的人拉著她直送到了江這岸。她個(gè)子矮，有幾次江水漫過(guò)了她的頭頂，那人把她硬是拖過(guò)了江。

我不能不流下淚來(lái)，不是為故事的悲慘，而是被這些人所感動(dòng)，在那種嚴(yán)酷的環(huán)境下，還有這樣的一些人。他們的民族是個(gè)偉大的民族！他們的民族是個(gè)了不起的民族！反觀我們自己，我感到非常慚愧。

李女士仍舊在苦難中，她時(shí)時(shí)有被重新抓走的危險(xiǎn)，等待著她的是更嚴(yán)厲的懲罰。就算她非法越境是犯了國(guó)法，應(yīng)該懲罰，我們從那個(gè)孩子的角度來(lái)想一想不行嗎？五歲的孩子有什么罪過(guò)？我們有什么權(quán)力奪走他的母親？她說(shuō)，她就是因?yàn)閺男∈ツ赣H，所以一想到自己的孩子也將失去母親，她就覺(jué)得無(wú)法活下去。她說(shuō)她的小孩非常聰明，不信你可以問(wèn)問(wèn)礦主；她說(shuō)她的小孩非常聰明，不信你可以問(wèn)問(wèn)鄰居大爺大娘，大家都知道；她說(shuō)她的小孩非常聰明，抱住警察拼命叫叔叔，求他們放了他的媽媽……

五、星空燦爛

母親居住的村子叫勝利村，那天夜里，我站在母親院子里，抬頭一看，我震尿了。滿天的繁星。我已經(jīng)幾十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)這樣的夜空了。一位摩友沿青藏線進(jìn)藏，在大漠上經(jīng)過(guò)許多天的奔波之后，猛抬頭，昆侖山出現(xiàn)在眼前，他說(shuō)，那一刻，GJRVTkU90UvQ9hhBSygLdYGAHloD+/MHITXEt1s9PSU=我震尿了。我確實(shí)震尿了。除此之外，我找不出別的語(yǔ)言。那是一個(gè)緊靠中俄邊界的小山村，只有在高緯度的天空你才能見(jiàn)到如此燦爛的星空。數(shù)量之多，亮度之大，都是前所未有的。這星空絕對(duì)不是在影像所看到的只是一個(gè)平面，它是立體的，那深度之深邃，廣度之廣大都是無(wú)與倫比，它們離你很近，有的就在伸手可及的頭上，有的在你的左右，似乎你真的可以摘一顆。而那些遠(yuǎn)的又是無(wú)限遙遠(yuǎn)，距你有一段永遠(yuǎn)也跑不到頭兒的路程。它們都是那么明亮，炫耀地閃爍在深藍(lán)的天幕上，天空又是那么潔凈，一塵不染，你可以攀住這一顆星星飛向另一顆星星，再飛向更遠(yuǎn)的那一顆，什么叫翱翔？此時(shí)你所能感覺(jué)到的是真正在翱翔。

四無(wú)人聲，只有在遠(yuǎn)處，那黑黢黢的山根下有一臺(tái)四輪小拖拉機(jī)在拼命地吼叫著，那是在抽水噴灌木耳，這里的農(nóng)民今年種了大批木耳，必須不停地噴灌。它被無(wú)邊的寂靜嚇壞了，拼命想掙脫，但它的吼叫立刻就被烏云一樣的寂靜吞沒(méi)，它就在那里不停地吼叫，叫聲里充滿了絕望。我再次抬起頭仰望這罕見(jiàn)的星空，又想到那個(gè)詞——震尿了。我被震尿了。這不是那種被突如其來(lái)恐怖嚇得尿了，這是被感動(dòng)得尿了。被它的宏大，被它的美麗，被它的莊嚴(yán)……

這種靈魂深處的震撼，首先必須是場(chǎng)面宏大，距離有限再輝煌也不行；還需豐富，視線不能被截?cái)?。如果單調(diào)，再宏大也不行，我第一次見(jiàn)到大海時(shí)并沒(méi)有如此震撼，只覺(jué)得大海像一堵立在面前的墻。雖然也讓我吃了一驚，但看了一會(huì)兒就膩了。

南方不行，空氣永遠(yuǎn)達(dá)不到如此高的透明度，城市里不行，電燈光芒把星空遮蔽，就是我此時(shí)所在的小鎮(zhèn)都沒(méi)有那么潔凈燦爛的星空，也有了燈光的污染。只有在那個(gè)邊遠(yuǎn)的小山村才能有那么潔凈的星空，還有那讓你心曠神怡的寂靜。我知道，那個(gè)夜晚已經(jīng)永遠(yuǎn)地入了我的生命中。

作者檔案

孫少山：1968年來(lái)到黑龍江，1984年曾就讀于北京魯迅文學(xué)院。1986年就讀于北京大學(xué)中文系作家班。歷任黑龍江省作家協(xié)會(huì)專業(yè)作家，文學(xué)創(chuàng)作一級(jí)。已發(fā)表小說(shuō)、散文三百余萬(wàn)字。短篇小說(shuō)《八百米深處》獲1982年全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)，并于1984年入選美國(guó)紐約《國(guó)際優(yōu)秀小說(shuō)選》。多篇作品獲東北三省文學(xué)獎(jiǎng)、黑龍江文學(xué)獎(jiǎng)等。</