也許再沒有一個女人的婚姻史會比芭芭拉·霍頓更輝煌：她一生曾嫁過三位王子、一位伯爵、一位男爵、一位外交官和一位好萊塢明星。這位當年的女首富，對每一段情感都很投入。她散盡千金想換取的，無非是男人們的真心。但在財富面前，愛成了萬花筒中的圖案，變化多端，又虛無易碎。

白馬王子未必想解救孤獨公主

芭芭拉生于1912年，是當時百貨業(yè)連鎖巨子的孫女。母親在她6歲時自殺，給她留下難以磨滅的陰影。安全感缺失，造成了她一生的情感悲劇。

她被親屬收養(yǎng)，卻擁有2500萬美金的遺產(chǎn)。要知道，在20世紀二三十年代，電影票只要5美分一張。

18歲這年，芭芭拉穿戴的珠寶服裝已引領(lǐng)一代風(fēng)尚。很多頂級設(shè)計師為她專門設(shè)計的時裝、珠寶、名車時髦奢侈。眾人面前，“億萬寶貝”光彩奪目，而這光鮮的背后，只有一顆惶恐、無所依靠的心。

在這一年，格魯吉亞王子亞歷克西斯走入了她的生活。作為既無臣民也沒有財富的落泊貴族，他被她的富有驚得目瞪口呆，并開始熱烈地追求她。他帶著大捧稀有顏色的玫瑰來見她，帶她騎白馬兜風(fēng)，像莽撞小伙一樣翻過高墻，在她的陽臺下唱熱烈的情歌。

在別人眼里，他們極不般配，不僅因為兩人身家差異巨大，而且因亞歷克西斯是有婦之夫。而在芭芭拉看來，王子肯放下身段，追求她這個孤女，這般癡情無法抵擋。

大團圓的結(jié)局背后是丑陋的現(xiàn)實，為盡快娶到芭芭拉，亞歷克西斯不僅逼迫貴族妻子離婚，還設(shè)計了一個惡毒的圈套：散播芭芭拉和同性戀表哥的丑聞，把她置于聲名狼藉的境地，再以拯救者的姿態(tài)出現(xiàn)。

王子如愿以償，婚后第一年，他就花掉妻子的數(shù)百萬美元。與此同時，他連一絲溫情都不愿給芭芭拉，還對友人不止一次地放出醉話：“誰會愛這樣一個蘆柴棒，一切都是看在錢的分上?！?/p>

在缺乏真情的環(huán)境中長大，芭芭拉不懂什么是愛，更不懂如何去愛和被愛。她只知道自己害怕孤獨，如果有人肯陪伴她，她寧愿用錢去兌換。這注定她會再次陷入圈套。

之后，亞歷克西斯死于車禍。科特伯爵及時填補了芭芭拉的空虛，一句“我今生等的人就是你，我將為你赴湯蹈火”的情話，就讓芭芭拉熱淚盈眶。抱著一絲希望，她很快允婚。

蜜月一過，科特就騙走了她大筆的美元，去做不三不四的生意。芭芭拉對投資提出疑議，他卻大打出手。最嚴重的一次，芭芭拉在醫(yī)院躺了半個月。

為了麻醉自己，芭芭拉染上了毒品。更可怕的是，為了控制妻子的龐大財富，科特甚至策劃了一次謀殺。萬幸的是謀殺并沒成功，芭芭拉帶著她和科特所生的兒子蘭斯，逃命一般離開了家。

真愛來了，她卻不信可以擁有

“二戰(zhàn)”爆發(fā)后，芭芭拉捐獻了大筆財產(chǎn)給法國自由組織和英國海軍，幫助他們抗擊納粹德國。這是她一生中最光彩照人的時刻。她的活躍深深吸引了好萊塢當紅男星加里·格蘭特。

加里的愛真摯而強烈，在得知芭芭拉可能不能再生育后，一直渴望“生三四個孩子”的加里接受了這個事實，但他沒想到這會讓芭芭拉敏感自卑。芭芭拉把懷上孩子與加里的愛畫上等號，愧疚、自責(zé)、絕望和恐懼把心填得滿滿的，她甚至遷怒于蘭斯，認為蘭斯是科特給她下的詛咒。

無辜的蘭斯在母親的暴怒中發(fā)抖。芭芭拉用瘋狂購物、喝酒和鎮(zhèn)靜劑麻痹自己，以憎惡的眼神推開索求擁抱的兒子。加里覺得，妻子的內(nèi)心深處刮著狂暴的龍卷風(fēng)，他的愛竟不能給予她安全感。深感挫敗、身心俱疲的加里最終結(jié)束了這場瘋狂的婚姻。他沒有貴族頭銜，也沒有大筆財富，卻是唯一沒有向她索取贍養(yǎng)費的男人。

這次感情受挫讓芭芭拉一蹶不振，她對藥物的依賴更加強烈，開始吸食大麻。身邊的男人像蒼蠅般盯著她的財富，只有俄羅斯王子伊戈爾·特魯別茨柯依盡心盡力地陪伴她。

這位王子也真心愛著芭芭拉，他成為了芭芭拉的第4任丈夫。他帶她去看最好的醫(yī)生，在她酒癮毒癮發(fā)作時緊緊抱住她，忍受她的踢咬，忍受她的長指甲在他胳膊上劃出一道又一道血痕。然而伊戈爾不可能總待在芭芭拉身邊，他有自己的事業(yè)。

芭芭拉卻不能忍受任何分離，她對安全感的需要極度“貪婪”。伊戈爾每次回家，只能看到妻子爛醉在床，床頭還有散落的毒品。“離婚吧！”王子無奈地放棄。

不久，“霍頓財團女繼承人芭芭拉·霍頓自殺未遂”的新聞登上各大報紙頭版。她像一輛失控的車，在人生的軌跡上越滑越遠。

孤獨中她用鉆石換聊天

1953年，41歲的芭芭拉開始了第5次婚姻。丈夫波菲里奧是外交官，艾娃·加德納、瑪麗蓮·夢露都曾是他的緋聞女友。有點頭腦的女人都會對這樣的花花公子避之不及，但芭芭拉已經(jīng)不能以美貌贏人了，人生的籌碼在迅速減少，能俘獲一名花花公子，可以證明自己還沒有老。蜜月里，為討好丈夫，她不惜花重金為他買下私人飛機，后者卻用它穿梭于情人與妻子之間。53天后，丑聞登在小報上，芭芭拉屈辱地付出了250萬美元的贍養(yǎng)費，結(jié)束了婚姻。

一年后，她宣布將與老朋友、德國網(wǎng)球明星戈特弗里德結(jié)婚。輿論大嘩，因為戈特弗里德男爵是一名公開的同性戀者！

芭芭拉的心已滿目蒼夷，她要的已不是情愛，只是平靜相伴。她在墨西哥修建了一棟日式別墅，與丈夫和他的男伴生活在一起。這看似荒誕的生活，卻給了她一生中難得的安寧。

長大成人的蘭斯覺得母親讓他丟盡了臉，他不斷找茬。于是，婚姻維持了4年后，芭芭拉無奈地與戈特弗里德分手。

在她52歲那年，某國王子雷蒙多為她寫下一首首情詩。芭芭拉鼓足勇氣，最后一次挑戰(zhàn)命運：“我將最后一次當新娘，看我是否真的中了無法幸福的詛咒?！眱赡旰?，她再次離婚了。

“我所要的不多，哪怕只是一個貧窮溫暖的家?！边@是芭芭拉晚年的自白，她說得那樣誠懇，沙啞的嗓音中有對此生的無盡追悔?？上В瑳]人相信這是她的心里話。

命運給了她最后一擊——1972年，獨生子蘭斯死于空難。直到蘭斯下葬的那天，她才意識到兒子是自己最重要的男人，是自己生命的延續(xù)。但他永遠離去了。

芭芭拉開始瘋狂花錢，以忘記喪子之痛，加上一直信任的律師為她推薦了一項又一項血本無歸的投資，她的財富迅速縮水，最終不得不靠變賣固定資產(chǎn)和收藏品度日。

最后的歲月里，芭芭拉每天穿著晚禮服，戴著珠寶，坐在酒店的套房里，等著與友人聊天。她顫巍巍地掏出鉆石，感謝與她聊天的人，只有他們給她凄涼的一生帶來了一絲余溫。

66歲，芭芭拉在孤獨中死去。去世時，她的賬戶上僅剩下3000美元。她的故事就像一場云霞的聚散：初時瑰麗耀眼，中間如火如荼，最終被無盡的蒼涼所吞沒。命運給過她億萬財富，卻沒有給她掌控財富的智慧，使她陷入一段又一段孽緣。她如此敏感軟弱，給了男人們蒙騙、傷害她的機會，這也是性格決定命運的一段蒼涼傳奇。

（摘自《莫愁·智慧女性》）（責(zé)編 達溪河）