這是一個(gè)艷陽普照的星期天，父親、母親和女兒相約去公園喝茶。女兒大學(xué)剛畢業(yè)就幸運(yùn)地被一家效益還不錯(cuò)的單位錄用了，全家人都很高興，決定趁著陽光明媚，先到公園喝杯茶，然后去吃頓火鍋慶賀慶賀。

公園里坐滿了被陽光曬出來的人。好不容易在一棵黃葛樹下找到位子，泡上茶，母親把自帶的水果、瓜子擺出來。陽光把新?lián)Q的黃葛樹葉照得鮮嫩耀眼，美麗異常，如一幅寧靜而溫暖的畫。

這時(shí)，一個(gè)干枯的身影撞進(jìn)這幅畫里，一家人很不適應(yīng)地回頭，看到一個(gè)黑瘦的老頭一臉尷尬地沖他們笑，并用難懂的外地口音問他們擦不擦鞋。

老頭身上穿著一件骯臟的老軍干服，花白的頭發(fā)里散落著灰塵和別的不知名懸浮物，他的眼睛，濁而昏黃。他滿是黑色豁口和傷疤的手上，拎著一個(gè)異于本地刷鞋匠小木箱的塑料口袋，口袋撕裂處，被黑色的風(fēng)濕膏藥修補(bǔ)起來，如他貼著同樣膏藥的脖子一般，顯得很怪異甚至荒誕。

女兒看看自己腳上打折之后還價(jià)值500元的鞋，再看看面前這個(gè)老頭，不由得伸了伸舌頭。母親雖然沒有伸舌頭，但表情卻與她相近。

倒是坐在對(duì)面的父親開始解鞋帶，脫下鞋，將腳伸進(jìn)老頭放過來的拖鞋里，女兒高度懷疑那鞋可能來自某一個(gè)垃圾桶，險(xiǎn)些叫了出來。

老人拿了鞋，自顧自地到一旁擦去了。女兒提心吊膽地看他笨拙地擦鞋，無限地?fù)?dān)心：“老爸，我看你的鞋算是毀了！我敢打賭，他絕對(duì)擦不干凈！”

母親也隨聲附和，說：“今天太陽從西邊出來了，居然要請(qǐng)人擦鞋，你平時(shí)不是都自己擦嗎？要擦也要選一個(gè)手藝好點(diǎn)的??！”

父親笑笑說：“我就偏不找手藝好的擦，就要找這個(gè)擦不干凈的鞋匠擦。”

此語一出，母親女兒各自發(fā)出“噓”聲。

父親說：“你們曉得什么？看看那個(gè)老人，顯然是個(gè)生手，這個(gè)年紀(jì)還出來，肯定有不得已的理由。打工肯定沒人要，伸手乞討，肯定不好意思，我光顧他一下，至少讓他不把自己當(dāng)乞丐，這又有啥不妥的？一元錢可以買四個(gè)饅頭，夠他吃一天了?！?/p>

母親和女兒都覺得有理了。女兒從小就見過父親干類似的事情，在父親淡然的笑容鼓勵(lì)下，她甚至有拿自己腳下的鞋去冒一次險(xiǎn)的沖動(dòng)。但看著老人那雙拖鞋，她實(shí)在突破不了這個(gè)障礙，于是與爸爸耳語一陣，悄悄離開。

老人擦完皮鞋送過來，果然花花綠綠上面如蒙了一層機(jī)油。父親看了，笑笑說：“看來，你還沒有學(xué)會(huì)怎么擦鞋，不如我教你吧！”

老人很不好意思地笑笑，然后點(diǎn)頭說好。

父親從洗鞋開始，到上油，到打蠟到拋光，一絲不茍，既精細(xì)又緩慢地用自己的鞋給老人做示范，然后，又從妻子腳上取下鞋，讓老人再練一把。老人一邊擦，一邊不好意思地說：“我這輩子連皮鞋都沒穿過，更不要說怎么侍弄它了?！?/p>

不一會(huì)兒，女兒回來了，手里拿著兩雙新拖鞋。她把拖鞋遞到老人手上，說：“送給你擦鞋，這下可以請(qǐng)你幫我擦鞋了?！?/p>

老人用新學(xué)到的手藝，莊重而認(rèn)真地給她把鞋擦得干干凈凈。其間，女孩還給老人講了許多消費(fèi)者的心理，比如干凈的衣著、洗干凈的頭發(fā)和臉對(duì)顧客的影響。老人一面擦著，一面似有所悟地應(yīng)承著。他終于明白了，自己這些天沒有生意的原因。

這天是難得的一個(gè)艷陽天，風(fēng)很輕，陽光很溫暖。擦鞋的老人很開心，喝茶的一家三口很開心，連在旁邊偷看了半天的我，也很開心。