包兆會(huì)

忙碌對(duì)中國(guó)人來說，常意味著勤勞，與懶散、懶惰對(duì)立。報(bào)刊也常稱中華民族是勤勞的民族。

這種“忙碌”的“美德”也伴隨著我來到了法國(guó)。我從南京大學(xué)到法國(guó)做訪問學(xué)者后，雖然脫離了國(guó)內(nèi)的各種忙碌：應(yīng)酬的忙碌、單位的忙碌、家事的忙碌……但內(nèi)心的“忙碌”感依然保持著，人雖然在法國(guó)，生活和教學(xué)的環(huán)境也很安逸——除了每星期給法國(guó)大學(xué)生上不多的課外，其余時(shí)間基本都屬于自己，但我緊繃的弦、廝殺的心、不可懈怠的斗志一直沒有松懈下來，就像一直在戰(zhàn)場(chǎng)上作戰(zhàn)的士兵，雖然戰(zhàn)爭(zhēng)已結(jié)束，回到了大后方，但還是保持著作戰(zhàn)的姿態(tài)和對(duì)周圍高度的戒備狀態(tài)。

忙得沒時(shí)間享受生活

這種在國(guó)內(nèi)訓(xùn)練出來的“美德”使我失去了細(xì)細(xì)品味生活和享受新生活的機(jī)會(huì)。一位住在巴黎的法國(guó)學(xué)者邀請(qǐng)我到巴黎游玩，我嫌花時(shí)間和精力，懶得更新自己的生活內(nèi)容，寧愿像一只蝸牛一樣蝸居在自己的房子辛勤地耕耘，對(duì)于外面的世界不感興趣，也不愿意走出去。又有一次阿哈斯旁邊的城市舉行什么節(jié)日慶典，我也沒有去，我用“忙碌”作為理由拒絕前往，我對(duì)自己說：我很忙，我去不了，我要看很多很多的書，寫很多很多的文章。就這樣，在一次次的忙碌中，新生活、新事物與我漸行漸遠(yuǎn)，因?yàn)樽约旱拿?，?duì)生活尤其新生活沒有時(shí)間品味，所以也談不上感知，更說不上享受。

在法國(guó)，不僅我“忙碌”，那些移居法國(guó)且已在法國(guó)生活多年的華人也一直“忙碌”著。華人在海外生活的辛酸和辛勤時(shí)有耳聞，但這次卻是切實(shí)地感受到了。我認(rèn)識(shí)的一個(gè)開皮包店的吳姨，非?！懊β怠?。她沒有休息日，法定的周末兩天休息對(duì)她來說形同虛設(shè)，因?yàn)橹芰_門做生意。周末很多不上班的法國(guó)人逛街買東西，這大好的做生意的時(shí)間她自然不會(huì)放過。一個(gè)月的四個(gè)周日，她有一到兩次是去巴黎進(jìn)貨。早上開車出去，在巴黎吃個(gè)午飯，黃昏回來。法國(guó)人的商店?duì)I業(yè)時(shí)間比較短，我曾經(jīng)去一個(gè)電信公司的店買手機(jī)卡，該店早上10點(diǎn)開門，晚上7點(diǎn)關(guān)門，但在同一條街上的吳姨的店是早上9點(diǎn)開門，晚上9點(diǎn)到10點(diǎn)關(guān)門。

據(jù)說，法國(guó)人很不愿意與中國(guó)人做同一行業(yè)的生意，原因之一就是中國(guó)人太勤勞了：當(dāng)法國(guó)人早上還在床上睡著覺做著美夢(mèng)的時(shí)候，中國(guó)人早已打開店門迎接顧客；當(dāng)午日炎炎、倦意襲來，法國(guó)人關(guān)門到附近酒吧喝杯葡萄酒或咖啡的時(shí)候，中國(guó)人仍斗志高昂地在店里忙碌；當(dāng)華燈初上、皓月當(dāng)空，法國(guó)人到了回家或去餐館吃法國(guó)大餐，好好享受美食的時(shí)候，中國(guó)商家則堅(jiān)守陣地，直至接待完最后一批顧客。

華人要在海外辛苦打拼才能在那個(gè)國(guó)家站穩(wěn)腳跟，這也是華人辛勤勞作的主要原因之一，但華人的忙碌也不盡然與生活條件艱辛有關(guān)。據(jù)我觀察，吳姨算是一個(gè)已站穩(wěn)腳跟的人，她在法國(guó)從事生產(chǎn)、批發(fā)、銷售皮包已二十多年，所以經(jīng)濟(jì)上也算寬裕，在阿哈斯她有一套房子，在法國(guó)巴黎她也有一套房子，她有三個(gè)門店，兩個(gè)女兒都已大學(xué)畢業(yè)，一個(gè)是國(guó)際貿(mào)易專業(yè)畢業(yè)，現(xiàn)幫助父母打理生意，另一個(gè)女兒在德國(guó)打工。

忙碌的理由很多

我曾到她家去過，驚訝于她有那么好的經(jīng)濟(jì)條件卻沒有好好地把家裝飾一番，讓家變得舒適和有情調(diào)些。也驚訝于她家擁有三部汽車，但吳姨和她丈夫幾乎沒有出門在歐洲旅游過，雖然他們來法國(guó)已20多年。她的生活很簡(jiǎn)單，她和她丈夫絕大部分時(shí)間都在店里面。晚上回來早一點(diǎn)，就自己做飯，回來晚就在外面簡(jiǎn)單吃一頓。她和老公在家唯一的娛樂就是看國(guó)際中文頻道。偶爾有周日不去巴黎進(jìn)貨，就在家睡覺，把平時(shí)欠的覺補(bǔ)回來。

我說：“吳姨，你跟你老公打拼了一輩子，該是歇歇的時(shí)候了。”她說現(xiàn)在還不能歇，要給自己和丈夫買老了的時(shí)候用的巨額保險(xiǎn)，這樣將來干不動(dòng)的時(shí)候，每個(gè)月就可以靠保險(xiǎn)養(yǎng)活自己。我說：“你老了沒錢，法國(guó)政府不是會(huì)給你困難補(bǔ)助嗎？”她說有補(bǔ)助，但每個(gè)月不過五六百歐元，只夠買面包吃，只能維持生活水平的最低線。我說：“你女兒都已長(zhǎng)大了，你倆生活夠吃夠用就夠了啊?！彼f她還要繼續(xù)為女兒賺錢和存錢，說不定女兒將來某一天會(huì)過得不好，需要他們的幫助，而且為女兒賺錢和存錢，也是為了讓女兒生活得好一些。

我又說：“吳姨，你有三個(gè)門店，自己又忙不過來，多雇一些人手，這樣你就會(huì)輕松些。”她說法國(guó)人每工時(shí)的薪水很高，政府規(guī)定每小時(shí)不能低于5～7歐元，找一個(gè)全職上班的，每月要付給對(duì)方很多錢，她寧可要一些兼職的中國(guó)學(xué)生臨時(shí)來幫一下忙。

吳姨忙碌的理由很多，相信她即使退休后照樣也會(huì)“忙碌”下去：她會(huì)給女兒帶孩子，或者在家里做家務(wù)。遺憾的是她大半輩子生活在法國(guó)，卻因?yàn)槊β禌]去過法國(guó)南方普羅旺斯看看那里的薰衣草，沒去荷蘭阿姆斯特丹看郁金香，沒去巴黎圣母院看廣場(chǎng)前的鴿子成群地飛翔。雖然吳姨每個(gè)月都去巴黎，甚至她所居住的城市就有一個(gè)花園，那里有各樣的菊花、郁金香等，但吳姨就是很少去。

王維說，“人閑桂花落”，只有人閑的時(shí)候，才能聽到桂花落地的聲音。只有當(dāng)人的忙碌、嘈雜和喧囂退去時(shí)，才能聆聽到大自然的各種聲音，感受到世界深處的生機(jī)勃勃。

愿吳姨有閑的時(shí)候。也愿我回國(guó)后，不因?yàn)槊?，失去感受生活的美和在生活的深處停留的能力。因?yàn)?，忙碌、喧囂和所謂的成功僅屬于生活的表象，而對(duì)生活深處的開掘需要我們心靈之眼的轉(zhuǎn)向，就像一位哲人所說：對(duì)生活觀看到多少，取決于你觀看的方式。

（洛 洛摘自《世界博覽》2013年第22期，王 原圖）