朱成玉

這是詩(shī)人張棗的一句詩(shī)，前一句是“這是我鐘情的第十個(gè)月”，后一句是“我咬一口自己摘來(lái)的鮮桃”。我直接邁過(guò)第十個(gè)月，也不嘴饞那個(gè)鮮桃，獨(dú)獨(dú)喜歡了這一句，“我的光陰嫁給了一個(gè)影子”。它迎合了我此時(shí)此刻的心情，它找準(zhǔn)了我心臟的位置，一擊即中。

此時(shí)此刻，我正坐在老家的火爐邊，一手端著茶杯，一手捧著多年前的一本文學(xué)期刊。連我自己都訝異，這樣的場(chǎng)景有多久不曾出現(xiàn)了？大概有20年的光景了，20年前，我作為一個(gè)狂熱的詩(shī)歌愛(ài)好者，曾經(jīng)在冬天里，把桌子搬到火爐邊，夜以繼日地寫(xiě)詩(shī)，天塌下來(lái)都不顧。

我不知道，我是在重溫那段場(chǎng)景，還是在重溫那段心緒。

“我的光陰嫁給了一個(gè)影子?！本拖駹t子里最好燒的一塊煤，閃著藍(lán)色的光焰，它在這個(gè)時(shí)刻跳將出來(lái)，總是有它的寓意吧。這是我尋了大半生，終于找到的話(huà)。也算是為我的文藝情結(jié)做一個(gè)了斷吧。

它更像是一個(gè)怨婦的哀嘆，大半生的光陰就此付諸東流，單單得到一個(gè)影子的答復(fù)。

或者人生，本就是一場(chǎng)虛幻的旅行吧。這一次，在時(shí)光的峽谷里，我破例倒著坐了一回過(guò)山車(chē)，去尋一尋年輕的影子——

年輕多好，臉上生滿(mǎn)青春痘的年齡，心上也生滿(mǎn)愛(ài)情的草。任何一次失戀，都會(huì)令你魂飛魄散好幾萬(wàn)秒，然后繼續(xù)毫發(fā)無(wú)損地成長(zhǎng)，這就是青春。平凡而又緊張的日子像彌漫開(kāi)來(lái)的璀璨煙花，朵朵都是眉宇間的小憂(yōu)愁。丟失了一塊小手帕，少女便驚慌失措，以為夢(mèng)里的秘密，也隨那塊手帕，一并泄露了出去；一個(gè)窺探被心儀的女孩兒捕獲，少年的臉紅得發(fā)燙，心也怦怦亂跳，卻背過(guò)身去向著風(fēng)討?zhàn)?，“風(fēng)，唯有你知道我的底細(xì)，求你，別說(shuō)出去”。

那時(shí)候的天空很低很藍(lán)，像一面無(wú)人敲的大鑼?zhuān)忝蛣艃旱睾耙簧ぷ?，仿佛就可以將它震破。還有夜里的星星，永遠(yuǎn)年輕，永遠(yuǎn)純真，連一歲都不會(huì)生長(zhǎng)。

再往年輕追溯一點(diǎn)兒，就到了我的女兒那個(gè)年齡，更是數(shù)不盡的歡娛無(wú)憂(yōu)。她從未擔(dān)心什么，未來(lái)還那么漫長(zhǎng)，等得及她提著拖鞋穿著睡衣玩出許多美麗的泡沫，等得及她在去學(xué)校的路上哼著變了調(diào)的小曲，等得及她踮著腳尖兒使勁去夠一枚閃閃發(fā)光的葉子，等得及她跟在一條穿著鞋子的小狗后面，學(xué)著它別扭地走路，等得及在老師沒(méi)來(lái)之前迅速消滅一袋果凍，等得及對(duì)一輛紅色單車(chē)的掛念，等得及對(duì)一把吉他的眷戀，等得及她去拆開(kāi)一張張裹著甜絲絲的小秘密的紙條，等得及她鄭重其事地對(duì)媽媽說(shuō)“我可以戀愛(ài)了嗎”……

她的快樂(lè)觸手可及，如同熟透了的櫻桃。那么多的等得及，就像貨架上琳瑯滿(mǎn)目的商品，等著她隨意地去挑選。

光陰啊，就這樣如流水一般滔滔逝去，所以我們才把一張張撕掉的日歷，叫做流年吧。

我們就這樣，一邊慨嘆著歲月的老去，一邊迫不及待地想看看，光陰的樹(shù)上到底結(jié)了什么樣的果實(shí)。

我的樹(shù)上結(jié)的果實(shí)，是一顆愛(ài)著的心。

我幸福，因?yàn)橐回毴缦粗蝎@得了愛(ài)情。拿出舊日的瓷碗，它們潔凈如初，還有保存完好的糧食和愛(ài)戀，我對(duì)愛(ài)人說(shuō)，住下吧，這樣的好日子需要我們好好品嘗。

我感念，因?yàn)閮墒挚湛諘r(shí)擁緊了友誼。即便到了曲終人散的時(shí)候，依然感謝上帝在旋律最好的時(shí)候讓我們是在一起的。我對(duì)朋友說(shuō)，記得和遺忘一樣，是給彼此的最好的饋贈(zèng)。

我為好人祈禱，祈禱他們一生平安；我為從我身邊路過(guò)的一條小狗祈禱，祈禱它的尾巴永遠(yuǎn)會(huì)因?yàn)闅g樂(lè)而搖擺不停；我甚至在秋天的大風(fēng)里祈禱，祈禱隨風(fēng)起伏的莊稼們幸福。

而現(xiàn)在，我最該為之祈禱的，是父親和母親。母親忙乎了一個(gè)下午，終于弄好了一桌子的好飯菜。我的每一次回來(lái)，都是父親和母親的節(jié)日，他們恨不得將一生的積蓄，都花在我的身上。

我不止一次地在眼前看到暮年的一個(gè)景象：那曾經(jīng)年輕的媳婦，已成彎著背的老婦，穿著不再光鮮的灰色的衣服，在灰色的天空下，撿拾斷落的枝條，準(zhǔn)備著去生一籠溫暖的火。

火焰旁，是她瘦小的影子，如果可以將那影子團(tuán)起來(lái)，只有盈盈一握那般大小。

那不就是我的母親嗎？她所有的光陰，都嫁給了這樣一個(gè)影子，忙碌著，操勞一生的影子！

父親喚我，要不要喝一盅？

我正有此意。我提議父親把桌子搬到火爐邊上來(lái)，父親笑著說(shuō)，你啊，這么多年，一直都是那么喜歡爐火。

是啊，正是借著這點(diǎn)溫暖的影子，我才安全無(wú)恙地走過(guò)這大半生的?。?/p>

微醺中，我看著父親的影子，父親也在看我的影子，我們一起，望著歲月的影子。

（編輯 慕容吟）