文 _ 扶南

再見(jiàn)，江小溪

文 _ 扶南

1

年輕的時(shí)候，我們喜歡說(shuō)永遠(yuǎn)，喜歡拿生死來(lái)許諾。我們以為那些相處了5年、10年、15年依然沒(méi)有分離的人，就一定能夠一輩子在一起。年輕的時(shí)候，我們什么都不懂，我們只知道時(shí)間和空間是個(gè)距離單位，卻不知道它們真正的意義。在對(duì)距離的理解上，我們片面得像個(gè)笨蛋。

“Forever”這個(gè)單詞，我在江小溪的畢業(yè)紀(jì)念冊(cè)上寫(xiě)過(guò)3次，時(shí)間跨度10年，空間跨度兩省一市。

再見(jiàn)江小溪是在我們畢業(yè)后的第5年，她帶婆婆來(lái)這邊的大醫(yī)院做手術(shù)。在住院部的門(mén)口，我看到她手里拿著一沓單子，旁邊的男人明顯是她的老公。看到我的時(shí)候，她咧開(kāi)嘴笑了笑。江小溪胖了，胖到可以裝下她身邊的那個(gè)男人，擠擠的話，還能順帶著裝下旁邊的小護(hù)士。

男人看到我，點(diǎn)頭笑了一下，顯然他并不知道我是誰(shuí)，然后繼續(xù)訓(xùn)斥江小溪：“你怎么那么笨，說(shuō)了這么多遍了，到底記住沒(méi)？”江小溪嘿嘿笑了一聲說(shuō)：“急啥，我就是腦子笨，你多給我講幾遍唄?！?/p>

我陪著江小溪去一樓的交費(fèi)處，電梯里人很多，她站上去，后面的手術(shù)車(chē)就推不進(jìn)來(lái)了，整個(gè)電梯的人都看著她，很明顯，大家都覺(jué)得應(yīng)該走出去的人是她。江小溪尷尬地笑了笑，然后走出了電梯。她邊走邊自我解嘲：“阿南，你可千萬(wàn)別胖，這人一胖啊就笨，腦子也就不靈光了?！?/p>

2

江小溪才不笨，初中時(shí)的江小溪身高就已經(jīng)超過(guò)了同齡的男生女生，躥到了1.75米，然后在運(yùn)動(dòng)會(huì)上一舉打破了學(xué)校的跳高、跳遠(yuǎn)、長(zhǎng)跑三項(xiàng)紀(jì)錄。那時(shí)的我又矮又胖，每天的早操就是我的心頭病，尤其是最后一圈，能堅(jiān)持下來(lái)的可能性幾乎為零。偏偏學(xué)校要考核，少跑一圈，扣2分，并且揚(yáng)言扣完50分的就開(kāi)除。為了逃避早操，我想盡了各種借口來(lái)請(qǐng)假。最后知道我心事的江小溪大手一揮說(shuō)：“多大點(diǎn)事兒，以后你跟我站一排，最后一圈我拉著你跑。”這樣一拉，就是半個(gè)學(xué)期，直到最后，我終于可以自己跑完全場(chǎng)。那時(shí)候江小溪就是我的救命稻草，對(duì)于一個(gè)十二三歲的小女孩來(lái)說(shuō)，任何一點(diǎn)小事都是天大的煩惱，而江小溪就是我初中時(shí)代的雅典娜。

高一那年，江小溪的父母離了婚，她跟著媽媽轉(zhuǎn)學(xué)去了外省。離開(kāi)前的那段日子，我們每想到一件事情就會(huì)馬上寫(xiě)下來(lái)，比如每個(gè)周末都要打一次電話，每周都要寫(xiě)信給對(duì)方，暑假要坐火車(chē)去對(duì)方的城市見(jiàn)面，要考同一所大學(xué)。

她走后的第一個(gè)月，我寫(xiě)信告訴她自己有了喜歡的男孩子。她回信說(shuō)：“他真的很不錯(cuò)，我也喜歡，不過(guò)從現(xiàn)在起他是你的啦。”我回信說(shuō)：“什么啊，說(shuō)得好像你同意了，這事就成了似的?！比缓笪覀兠總€(gè)周末會(huì)按時(shí)打電話，每個(gè)暑假都會(huì)見(jiàn)面，我們一起躺在她臥室的小沙發(fā)上，聊我們喜歡的男孩子，聊我們的理想，聊我們要去哪一所大學(xué)。我坐火車(chē)去一趟，她坐火車(chē)來(lái)一趟，很快我們就高中畢業(yè)了。

2004年，我高考失敗，只上了一所很普通的?？圃盒！ｋm然江小溪考了和我差不多的分?jǐn)?shù)，但因?yàn)閼艏诘夭煌?，她可以選擇北京一所很不錯(cuò)的本科院校，但她還是來(lái)了濟(jì)南。

來(lái)濟(jì)南后的江小溪和我隔著兩條公交路線，來(lái)回需要一個(gè)半小時(shí)，月票50元，沒(méi)有課我們就可以見(jiàn)面。盡管如此，201電話卡還是打了十幾張，兩個(gè)人常看著電話上的余額，一邊肉疼，一邊不舍得掛。后來(lái)從同學(xué)那兒知道，我們可以買(mǎi)一款能上網(wǎng)的手機(jī)聊QQ，這樣只要5元包月，就可以無(wú)限聊了。

接下來(lái)江小溪就帶著我去發(fā)了兩個(gè)月傳單，兩個(gè)人曬得跟煤球似的。被城管追過(guò)兩次，被保安攆過(guò)無(wú)數(shù)次，被環(huán)衛(wèi)大媽罵過(guò)三五次，最后掙了980元，在二手市場(chǎng)買(mǎi)了兩部能上網(wǎng)的手機(jī)。我的QQ昵稱叫“春江水暖”，她叫“丫先知”。

大三時(shí)的江小溪喜歡上了同系的一個(gè)男生，旁敲側(cè)擊地請(qǐng)人打聽(tīng)那個(gè)男生對(duì)她的印象如何，男生口無(wú)遮攔，說(shuō)出四個(gè)“又”：又黑，又胖，又高，又丑。這四個(gè)“又”打擊得江小溪號(hào)啕大哭?？尥曛螅l(fā)誓，要半年減重30斤，然后去開(kāi)眼角，割雙眼皮，打美白針。

專三那年，我沒(méi)有考上江小溪所在的大學(xué)，干脆出來(lái)工作。而江小溪還在拼命減肥，拼命美白，偶爾叫她出來(lái)，點(diǎn)一桌子菜，她卻吞著口水不敢吃，指著紅燒肉說(shuō)：“吃3筷子，我晚上回去起碼得繞著操場(chǎng)跑8圈。”

后來(lái)的江小溪確實(shí)廋了，也白了，畢竟黃瓜和雞蛋做的面膜沒(méi)少糟蹋。開(kāi)眼角、割雙眼皮，她沒(méi)那個(gè)膽，也沒(méi)那個(gè)錢(qián)。不過(guò)整個(gè)人的感覺(jué)真的好了很多，后來(lái)她還真和那個(gè)男生談起了戀愛(ài)。

畢業(yè)后，江小溪離開(kāi)了濟(jì)南，去了男生想去的城市。她說(shuō)：“阿南，你別怪我重色輕友?！蔽艺f(shuō)：“不會(huì)，能和自己喜歡的人在一起最重要?！焙髞?lái)的我們有了各種各樣的軟件可以免費(fèi)聯(lián)系，卻再也沒(méi)有像原來(lái)那樣徹夜深聊過(guò)。

一年后，江小溪痛哭著和我說(shuō)她跟那個(gè)男生分手了。后來(lái)的江小溪通知我她要結(jié)婚了：“你忙就別來(lái)了，回頭我們?nèi)?jì)南見(jiàn)你。”再后來(lái)的江小溪，漸漸和我斷了聯(lián)系。

3

從交費(fèi)處回來(lái)，江小溪明顯很客套地跟我說(shuō)：“這次婆婆動(dòng)手術(shù)花了不少錢(qián)，住酒店太貴了，想問(wèn)問(wèn)你方不方便，我能不能去你家住兩天?！蔽艺f(shuō)：“沒(méi)事，來(lái)吧，錢(qián)不夠我這里還有一些，你先拿去用?！彼f(shuō)：“不用，手術(shù)的錢(qián)夠了，就是想跟你借住一下?！?/p>

進(jìn)門(mén)的時(shí)候，江小溪問(wèn)我要不要換鞋，我說(shuō)不用，但她還是換上了從賓館帶來(lái)的一次性拖鞋。我說(shuō)：“小溪，你過(guò)得開(kāi)心嗎？”她說(shuō)：“我孩子都3歲了?！蔽艺f(shuō)：“冰箱有飲料，你隨便拿?！蔽艺f(shuō)：“你還記得我把你家的沙發(fā)睡塌的事嗎？”我說(shuō)：“江小溪，你是不是快忘記我了？”

第二天我下班回來(lái)，江小溪已經(jīng)走了。房間的地拖得特別干凈，被子疊得整整齊齊，水槽里的碗筷也刷得特別干凈，衛(wèi)生間的垃圾也被清理了。那一刻，我知道江小溪跟我生分了，我知道我已經(jīng)失去江小溪了。她以這樣的方式表達(dá)了我們之間的距離。她再也不會(huì)跑到我家里，不脫鞋就爬到我的床上偷看我的日記，偷吃我的零食，偷拿我的漫畫(huà)書(shū)和蠟筆，再也不會(huì)跟我不分彼此，大吵大鬧，開(kāi)各種無(wú)下限的玩笑了。

后來(lái)很多時(shí)候，我依然會(huì)想念江小溪，想念我們一起度過(guò)的10年。只是很多時(shí)候，我還是不明白，明明我們有著同樣的少年時(shí)光，看同樣的書(shū)，讀幾乎無(wú)異的大學(xué)，為什么還是成了陌路？

有人說(shuō)真正造成距離的不是地圖上標(biāo)注的幾百公里路程，也不是我們之間失去了情誼，而是生活的經(jīng)歷。生活將原本讀一樣的書(shū)、經(jīng)歷一樣的青春的我們，慢慢打磨，產(chǎn)生區(qū)別。就像一整塊石頭的兩半，彼此被打磨之后，再也無(wú)法拼湊成原來(lái)的模樣。

我想江小溪比我更早明白這個(gè)道理，在此之前，她一定也在心里下了一場(chǎng)大雨。在那場(chǎng)雨里，城市變?yōu)橐黄粞?，淹沒(méi)了我們來(lái)時(shí)的路。