文 _ 閆晗

我很好，你呢

文 _ 閆晗

前天晚上我用面包機(jī)的預(yù)約功能烤面包，放好了配料，6個(gè)小時(shí)之后它會(huì)自動(dòng)開始工作。然而吃早飯時(shí)，我爸端著烤好的面包說：“怎么感覺不太熟呀？”我湊上去一看，面包還是淺淺的面色，揪下來一塊黏糊糊的。一問才知道，我爸早上起來就把電源拔了，認(rèn)為“一宿了，早該好了”，其實(shí)還差半個(gè)小時(shí)才能熟。得知原因后，我爸“哦”了一聲，把面包放回去重烤。中午我在客廳看電視，聽見爸媽在臥室里討論面包機(jī)的使用方法，我媽小聲地斥責(zé)著我爸，又心有戚戚焉怕自己犯類似的錯(cuò)誤，仿佛兩個(gè)學(xué)生在談?wù)撘淮慰荚嚨氖д`之處。

我頓時(shí)百感交集。我爸從前不是這樣柔和的，在我的青春期里，每當(dāng)指出他做得不夠好，或者嘗試提一點(diǎn)建議時(shí)，他通常會(huì)惱怒：“我活了這么多年還會(huì)不知道？”“怎么會(huì)咸，我只放了一點(diǎn)鹽?！薄霸趺磿?huì)淡，我放了一大把鹽……”

現(xiàn)在的他，常笑呵呵地說：“這樣啊，嗯，好?！彼麜?huì)小心翼翼地問：“今天的面條怎么樣？”得到肯定之后，他會(huì)很開心地說：“竟然受到了表揚(yáng)。”他身上散發(fā)出一種寄人籬下的謙恭感，這樣的表現(xiàn)是這兩年來和我們一起生活的結(jié)果，彼此客氣，彬彬有禮，遵守界線。有了孩子之后的五人之家，仿佛國家加入了WTO，一切狹隘的壁壘必須消除，要被迫學(xué)會(huì)更多的理解、尊重、包容和妥協(xié)。而隨著他的衰老和我們經(jīng)濟(jì)自主權(quán)的提升，他的妥協(xié)要更多些，性格日益柔軟，有時(shí)甚至讓我心酸和自省。

我爸會(huì)裝作不經(jīng)意地提一句：“電腦上的保皇游戲怎么沒有了？”跟他說前一陣重裝系統(tǒng)后沒再安裝那個(gè)軟件，他只是“哦”一聲，并不會(huì)主動(dòng)要求給他安裝一個(gè)。閑暇時(shí)間他通常喜歡在網(wǎng)上玩牌，這算不上什么值得肯定的愛好，但多年來已經(jīng)成為一個(gè)頑固的樂趣，雖然庸俗卻也合理。任何人打發(fā)時(shí)光的方式都是值得尊重的，尤其對于退休之后擁有了大把時(shí)間的人來說，下象棋、跳廣場舞、打麻將，都比無所事事要好。但若我不主動(dòng)去尊重、迎合他的這份需要，他竟也隱藏起來，唯唯諾諾不肯提。而我，必須小心捕捉他看似無意提出的每一點(diǎn)需要，記在“待辦事項(xiàng)”里，抽時(shí)間落實(shí)：下載遠(yuǎn)航游戲，教他使用智能手機(jī)和微信……這感覺似曾相識(shí)，就像和我婆婆相處一樣，她覺得向我提出任何要求都不太好意思。可是，他是我爸爸呀，我跟他向來沒有那么客氣拘謹(jǐn)?shù)摹?/p>

走著走著，原本最親的我們卻變得生分、拘謹(jǐn)，不過是因?yàn)樗麄冊?jīng)能掌控一切而今卻變得衰弱，曾經(jīng)年幼柔弱的我們，卻變得強(qiáng)大。慢慢強(qiáng)大起來的人常常不自知，而由強(qiáng)轉(zhuǎn)弱的人卻更為敏感，他們表現(xiàn)得更強(qiáng)勢也好，小心翼翼也好，滿腹牢騷也好，都不過是為了掩飾內(nèi)心深深的自卑和無力感。

當(dāng)我們向前走，只留下一個(gè)背影時(shí)，他們其實(shí)多么希望我們能偶爾回一下頭，說一句：“我很好，你呢？”

圖/沈璐