文 _ 林詩涵
人在囧途
文 _ 林詩涵
我在東京旅行的時候,住在表姐家,表姐夫婦白天要上班,我就一個人亂逛。有一次去書店,逛到賣漫畫的那一層,我深感日本人對于漫畫的喜愛真的是名不虛傳——書架前安安靜靜地站立著一排老老少少的男人,他們有的背著書包、穿著校服,有的拎著公文包,西裝革履;有的看上去是一副剛發(fā)育的青澀模樣,有的兩鬢已顯灰白……但他們都沉浸于面前的漫畫中,如同專心修煉的術士,渾然不覺肩上背包沉重,久站雙腿發(fā)麻,恍惚間青春已逝,雙鬢染霜。
作為“拍照狂人”,我覺得這一幕十分有意義,但又不敢明目張膽地拍,怕冒犯別人,于是我一直在邊上溜達,伺機下手。為了不顯得異樣,我煞有介事地從門口拿了一個購物籃,假裝很認真地在挑選。我被自己的演技深深折服了,還順帶產生了一點兒感慨:首先,日本中學生生活真幸福,他們就算口袋空空也沒關系,依然能在放學路上拐進書店,站著看完新一期的漫畫連載,再回到書桌前面對挑燈的長夜,這樣的日子多么有盼頭??;其次,在世界各國出版業(yè)連年衰退的大背景下,日本出版業(yè)依舊欣欣向榮,一套書就幾十冊,書店門口放著一摞購物籃,在這里,買漫畫書就和買白菜一樣,都論筐。
我大概溜達了快一個小時,才捕捉到一個既沒有人擋住鏡頭也沒有人注意到我的瞬間,按下了快門。我對自己的成果感到非常滿意,唯一奇怪的是,我明明表現(xiàn)得很自然,為什么來來往往的人總是用一種高深莫測的眼光看我呢?
回到表姐家,我立刻高興地把照片拿給姐夫看,并繪聲繪色地描述了拍照的艱辛過程。姐夫聽完,對我豎起了大拇指:“你難道不知道自己逛的地方是哪里嗎?你一個女孩子,敢在成人漫畫區(qū)溜達一個小時,那些男性顧客心里肯定都對你敬佩不已!”
倫敦的泰晤士河邊有一個小丑,當你路過的時候他會興高采烈地跳出來和你照相,然后再向你索要10英鎊肖像費。
在茫茫人海中,我有幸被他選中為藝術事業(yè)做點貢獻。為什么呢?因為我是中國人,這基本上就是“土豪”的代名詞;又因為我是女生,長著一副純真無害的模樣;最后因為我孤身一人,童叟可欺。
但是我這個人從來不吃啞巴虧,于是假裝天真地問:“為什么我要給你錢?”“因為你和我照相了呀!”小丑先生說?!昂湍阏障嗔司鸵o你錢嗎?”我也不甘示弱?!昂臀艺障嗔嗽趺茨懿唤o我錢呢?”小丑先生大聲問道。
他堵在我前面不讓我走。我說我真的沒有10英鎊,他說你有多少給多少吧,1英鎊、2英鎊都行。我說我連1英鎊都沒有,他說你把錢包掏出來給我看,我就把錢包掏了出來——里面只有12便士和一張卡,非常不符合中國游客的風格。
我問他:“12便士你還要嗎?”他說:“你怎么能只給我12便士?”我說:“我就這么多錢,要不要隨你?!彼冻隽艘环N非常受傷的表情,仿佛我的行為對他是一種侮辱,接著一揮手說:“你走吧?!蔽伊⒖虖纳迫缌鞯叵Я?。
在泰晤士河邊逛了一圈后回到地鐵站,我居然又看見了這個小丑。他涂著一臉油彩,在倫敦11月寒冷的夜里,穿著一身十分單薄的小丑服,坐在地鐵站前瑟瑟發(fā)抖地啃著一個售價3英鎊卻填不飽肚子的面包。
不知道為什么,我覺得有些慚愧。12便士對于他來說是一種侮辱吧?他不就為有口飯吃,我給他10英鎊又怎么了?可轉念又想,我也是窮游啊!他晚飯吃面包,我晚飯吃三明治,半斤對八兩,但為什么我總感覺自己像欠了他似的,這么郁悶呢?
去年暑假,我在貴州參加了一次遠征活動。遠征期間,每人每天只有10元的伙食費,再加上戶外便攜式廚具十分不給力,高海拔地區(qū)飯也煮不熟,所以我們頓頓都是“老干媽”拌面。
遠征有一個項目是騎行。某天,騎行隊伍路過一個集市,隊長開恩給每人發(fā)半個蘋果吃。買完蘋果,我厚著臉皮說:“大娘,送我根香蕉唄?!贝竽铼q豫了一下,給了我一根,我把香蕉皮剝了,咬了一口,然后遞給后面的隊員,大家每人咬了一口,一根香蕉被5個人分食。大娘在一旁實在看不下去了,默默地又給了我一根。
除了吃得不太舒心之外,我們還沒地方洗澡。如果扎營的地方有小溪,男生們就穿著短褲歡快地下水了,女生則只能沿途尋找公共廁所。某次,騎行領隊聯(lián)系了一所小學,學校允許我們在操場上扎營。我們搭帳篷的時候,領隊輕車熟路地把學校的廚房門鎖撬了——借個火煮飯,改善一下伙食。
進了廚房就有了水,女生們立刻興奮起來。剛好教學樓和學校圍墻之間有一小片空地,空地上還有晾衣服的竹竿,我們就把淋浴袋灌滿水,派了兩個人一前一后守住出口,然后輪流進去洗澡。這是我第一次露天洗澡,還是在這么寬敞的空間里,有一種奇異的羞恥感和興奮感。
洗干凈之后,又吃了頓好的,大家都情緒高漲,躺在防潮墊上看星星,還唱起了歌。過了一會兒,領隊用異常沉重的語氣說:“有一件事情要通知你們?!贝蠹矣行┚o張,有人猜:“撬鎖被發(fā)現(xiàn)了?”他搖搖頭。又有人猜:“有男生偷看女生洗澡?”他又搖搖頭。有人再接再厲:“我們把人家井里的水抽光了?”他依然搖搖頭。最后他把眼睛一閉,貌似下了很大的決心,說:“教學樓后面裝了個攝像頭,你們洗澡的過程都被錄……錄下來了。”