楊卓

【美文引路】

父 親

寧財(cái)神

真的很快，一眨眼，老爸走了一年多了，一切歷歷在目，就像昨天發(fā)生的事。

開篇簡潔，自然引出下文。“一切歷歷在目，就像昨天發(fā)生的事”，為后文敘寫父親的故事埋下伏筆，同時(shí)也奠定了深沉的感情基調(diào)。

他在家呆的最后一夜，是我們的新婚夜，婚禮原本是辦給他看的，知道他不行了，趕緊挑日子，趁他還健在的時(shí)候辦掉，也算了卻一樁心事，可惜，那天他渾身劇痛，一切都準(zhǔn)備好，他硬是撐不住，終究沒看到婚禮。第二天拿著婚紗照，去高危病房，一頁頁翻給他看，看完說句：挺好。

他走后，我一直想寫點(diǎn)什么，把寫字板打開，卻一個(gè)字也寫不出來。父愛如山，重到壓得人透不過氣來。不如老實(shí)點(diǎn)，把思念放在心里，等到心淡了，再寫，也許能看得清楚些。

直到現(xiàn)在，我都一直認(rèn)為，他只是出了趟差，也許幾十年后，我們會在某個(gè)空間重逢。

我在27歲之前，被老爸寵到令人發(fā)指的地步。隨便舉個(gè)例子吧，我干編劇的，時(shí)差不定，經(jīng)常晨昏顛倒，我爸經(jīng)常半夜、兩三點(diǎn)，起床給我做飯吃，而我居然對著熱騰騰的飯菜，表示不耐煩：我正寫東西，別來吵我。后來想想，如果是我的兒子，這么對我，老子一腳踹死他！什么玩藝兒！

這里運(yùn)用了對比的寫法，寫出了“我”對當(dāng)時(shí)行為的愧疚，表達(dá)了“我”對父親不辭辛勞關(guān)愛“我”的感激之情。

可我爸，硬是把這種狀態(tài)，堅(jiān)持了將近二十年。每天都是一大桌熱騰騰的飯菜，至少三菜一湯，每天都是。那時(shí)他感到身體不適，雖然不知道具體病情，但也做好了犧牲的準(zhǔn)備。離家前，把菜譜寫到本上，同時(shí)開始教我妻燒菜，直到把所有手藝都傳給她之后，才放心地去住院。我爸知道，我嘴刁，除了他的菜，什么都不能久吃，那些菜譜，是他送給我的最后禮物，也是一生的禮物。我妻燒熘肉段，我最愛吃的一道菜，味道其實(shí)跟老爸燒的沒什么區(qū)別，但我每次都只給她打98分，最后那兩分，留給老爸，只給老爸。

父親“離家前，把菜譜寫到本上，同時(shí)開始教我妻燒菜，直到把所有手藝都傳給她之后，才放心地去住院”，表明父親處處為孩子著想，對孩子關(guān)懷備至，體貼入微，卻不顧惜自己。這個(gè)細(xì)節(jié)感人至深，催人淚下。

我出生后，我媽沒奶，我爸每天騎車，來回十幾里路，給我打新鮮的牛奶。我從小愛吃肉，那個(gè)年代得憑票供應(yīng)，為了弄到肉，求爺爺告奶奶就差沒給人磕頭了。為了給家里添置東西，他每天下班，去碼頭扛大包，扛到半夜，就這么堅(jiān)持了兩個(gè)多月，累得脫了層皮，賺多少？不到100塊錢。他硬是靠著努力和汗水，把這個(gè)家弄得越來越像樣，黑白電視、冰箱、彩電、洗衣機(jī)、空調(diào)、錄像機(jī)……每一樣，背后都不知道吃了多少苦。我后來自己琢磨過，我要有孩子，我會為了他和這個(gè)家做這么多犧牲嗎？到現(xiàn)在，也沒有一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)答案。

可以這么說，我爸一生的目標(biāo)就是，讓我們家，比別人家過得好，他做到了。

那年，我迷上小人書，我爸每次出差都會從各地帶來一厚疊，進(jìn)門第一件事就是開箱，展示寶貝，我家現(xiàn)在還有幾大箱，多少錢都不賣。那年，我迷上岳飛傳，我爸熬夜一張張畫岳飛，八大錘，畫丟了，但岳飛的姿態(tài)，前腿弓后腿蹬，永遠(yuǎn)也忘不了。那年，我迷上院里的姑娘，我爸知道了，什么都不說，很多年后才淡淡地問了句，當(dāng)時(shí)是真喜歡她啊？那年，我開始學(xué)抽煙，夜里停電，我爸掏了支“前門”，給我點(diǎn)上，等我抽了兩口，他說：抽煙不好。那年，我每天瘋玩，順著門縫偷看電視，他撕了我的化學(xué)書，然后一個(gè)人抽悶煙，直到深夜，嘆氣聲叫人心疼。那年，我辭職在家，準(zhǔn)備開始當(dāng)編劇，一年多沒收入，我爸只問過，手頭的錢夠花嗎？

那年，我……

通過一些生活小事的鋪排，勾勒出父親對兒子的疼愛、寬容，表達(dá)了“我”對父親的感激、理解、熱愛和懷念之情。好的文章需要詳略得當(dāng)，點(diǎn)面結(jié)合，如果說前面的細(xì)節(jié)屬于“點(diǎn)”，那么這段鋪排文字就屬于“面”。

我和我媽被我爸寵了一輩子，直到他走，我媽才意識到……此后，無論我怎么打保票，要對她好，我媽都聽不進(jìn)去。我明明看到，不到一年，媽居然迅速成熟起來，明理，練達(dá)，與一年前判若兩人。

這份成熟，叫人心疼。

有本小說叫作：世界上最疼我的那個(gè)人走了。

結(jié)尾雖戛然而止，卻余味無窮。

【素材運(yùn)用】

題目1：今天，我想說說心里話

題目2：請以“生命中不能沒有你”為題目，寫一篇文章。

題目3：讀下面這幾行詩，按要求作文。

我以為自己能讀懂青春/原來，我只把青春當(dāng)成了一段時(shí)間

我以為自己懂得了母愛/原來，我把母愛當(dāng)成了早餐

我以為自己懂得了友情/原來，我把朋友當(dāng)成了玩伴

……

請以“原來我沒懂”為題寫一篇文章。

題目4：真情在生活中流淌

【快速構(gòu)思】

如果寫“今天，我想說說心里話”這篇文章，我們可以構(gòu)思成：今天，我想跟父親說說心里話。通過回憶父親對自己的關(guān)愛和付出，來表達(dá)自己對父親的理解和感激。寫作時(shí)可以借鑒例文“點(diǎn)面結(jié)合”的寫作形式，詳寫兩三個(gè)具體情節(jié)（細(xì)節(jié)），略寫一些生活小事。

【語言點(diǎn)撥】

范文的語言娓娓道來，平白如話，卻蘊(yùn)含著真摯而深厚的感情，值得我們借鑒。如寫“生命中不能沒有你”這個(gè)題目，開頭可以這樣寫：

日子過得真慢，你還得半年才能回國。六個(gè)月，一百多天，對我來說卻仿佛是長長的一生。記得你剛出國的頭幾天，我還暗自幸災(zāi)樂禍，心想，這下沒有了你在我耳邊嘮叨，我一定可以過一段自由、瀟灑的日子了。沒想到，幾天過后，我就發(fā)現(xiàn)，我的生命中不能沒有你，媽媽。

【結(jié)構(gòu)示范】

借鑒范文采用倒敘的方式行文，我們寫作“原來我沒懂”這個(gè)題目的時(shí)候，可以先交代自己終于讀懂了父愛，接著寫自己從前對父親的誤解，通過幾個(gè)事例寫父親對自己的嚴(yán)厲，以至于誤以為父親不疼愛自己；最后通過一個(gè)細(xì)節(jié)點(diǎn)明“父親原來是愛我的，他對我的嚴(yán)苛，不過是愛的另一種模樣”，結(jié)尾點(diǎn)題：“原來我沒懂父親，但現(xiàn)在，我終于理解了他的愛。”

【片段示范】

放假在家休息，正值當(dāng)天高溫，午后的陽光慵懶倦怠，但仍帶著惱人的熱量，晃得人睜不開眼睛。我躲在清涼的藤椅下小憩，在半夢半醒的交際處，聽到一個(gè)低沉卻不失溫柔的聲音在輕輕地呼喚我 ，抬頭，瞇起眼睛，隱約看見日光為媽媽的身影鍍上一層金邊。而她溫柔如水的目光穿透了陽光，直抵我心。媽媽微笑著遞給我一杯溫?zé)岬男尤誓?，說：“保證午睡的質(zhì)量呢！”我笑，在媽媽的注視下一口一口地喝盡，那甜甜糯糯的口感讓我沉迷。是愛的味道么？我想。陽光織就了一張密密的網(wǎng)，把整個(gè)世界籠罩在靜謐之中。

周末寫完作業(yè)，和媽媽悠哉地坐在一起看電視，媽媽剝了一個(gè)桔子，取下一半塞到我嘴里，我頓時(shí)感到一股清涼甜蜜充斥我的口腔?！疤鸩惶?？”“嗯，媽，我自己吃吧！”可是，下一份甜蜜又不假思索進(jìn)入我嘴里，“媽媽！”我嗔怪地向媽媽喊道。“哦，哦，好，好，下次我自己吃！”是習(xí)慣么？媽媽，就像你對我的愛一樣，總是來得那么自然，似乎習(xí)以為?！页聊徽Z，漫不經(jīng)心地調(diào)著臺，用來掩飾自己內(nèi)心的慌張。然后，我放下遙控器，低頭削了一個(gè)蘋果，遞了過去。

時(shí)光如同一條潺潺的小溪蜿蜒前行，然而，流淌在生活中的真情卻恒久不變，永駐我心。就像媽媽對我的愛，在這14年間，如同春風(fēng)化雨般綿延不絕，讓我的世界，永遠(yuǎn)，花開不敗。

——張芮萌《真情在生活中流淌》endprint