百合

伊能靜曾經(jīng)憧憬過自己70歲時的樣子：“造一個房子，養(yǎng)著一批文藝青年，笑著看年輕的孩子砸碎我最貴的茶杯?！睒O盡所能描繪了一位晚年女性能擁有的最好的人生愿景：有足夠的錢，不錯的健康，非凡的品位，遠離了夕陽西下的孤獨寂寞，在熱鬧歡樂中度過最后的時光——這些，《紅樓夢》里的賈母全有了。

賈母成長于四大家族鼎盛時期，是真正見過世面的人，她本人則像一部四大家族興衰全程編年史，是地地道道的貴族。

“阿房宮，三百里，住不下金陵一個史”，賈母本系世勛史侯家的大小姐，強強聯(lián)姻嫁給了賈府榮國公之子。出身好，嫁得好，一輩子錦衣玉食，仆婦成群，真真是天之驕女。從最初的名門閨秀一路享福，直到成為滿頭銀發(fā)的“老祖宗”。

這老祖宗的家底，說價值連城也許有點夸張，但是養(yǎng)幾輩兒孫絕對沒問題。張愛玲的奶奶是李鴻章的閨女，她死后，所留嫁妝被幾房瓜分，分到兒子手里的那一份使其終生衣食無憂，還夠他捧戲子、抽鴉片、養(yǎng)小老婆，盡情揮霍，就這樣都一直惠及到了第三代的張愛玲。同樣出身世家的賈母，身家也應該“富不可測”。賈府財務青黃不接時，賈璉就央求鴛鴦“暫且把老太太查不著的金銀家伙偷著運出一箱子來，暫押千數(shù)兩銀子支騰過去”。窺此一斑，老太太有多少個人財產(chǎn)就可想而知了。

鳳姐成天耀武揚威，因經(jīng)常應付宮里的事，自覺很不含糊，又很以自己的出身為榮，賈蓉來借玻璃炕屏，想來那是她的嫁妝，她說：“也沒見我們王家的東西都是好的不成？”可如此牛氣的一個人，一到老太太面前就成了土鱉： “昨兒我開庫房，看見大板箱里還有好些匹銀紅蟬翼紗……顏色又鮮，紗又輕軟，我竟沒見過這樣的?！兵P姐便打算拿它來做被子，“想來一定是好的”。不料，賈母聽了笑道：“呸，人人都說你沒有不經(jīng)過不見過，連這個紗還不認得呢，明兒還說嘴?！?/p>

老太太緩緩道來：“那個紗，比你們的年紀還大呢。”這句話就像一口斑駁的樟木箱子被掀開，香氣陳舊而醒神。眾人禁不住肅然聆聽，仿佛在月光下圍坐著聽老祖母講故事。但是老太太講解得更精到、更文藝，連那幾匹紗的名字都帶著滄桑而華麗的年代感：“一樣雨過天晴，一樣秋香色，一樣松綠的……那銀紅的又叫‘霞影紗。如今府上用的紗也沒有這樣軟厚輕密的了?！比缓缶头愿赖溃恒y紅的，給外孫女做窗紗；青色的，送劉姥姥兩匹，再給自己做一頂蚊帳；剩下的，做了坎肩讓丫頭們穿。鳳姐眼里那么寶貝的東西，就被老太太輕松處理了，因為“白收著霉壞了”。

真正的貴族對待物質(zhì)的態(tài)度就該如此，既不當敗家子，也不做守財奴，不拘形式物盡其用就是。鳳姐不識軟煙羅，也在暗示賈府青山遮不住的頹勢。而賈母的做法正蘊含著順天而行的智慧：面對必將逝去的輝煌，該放手時須放手。

這幾匹軟煙羅，應該叫“試金羅”才對，一下子鑒定出了誰不過就是個財大氣粗沒文化的土豪，誰才是從容大氣的真貴族。

物質(zhì)上的豐饒會慣縱出驕奢之風，同樣也會滋養(yǎng)出高稚之氣。賈母屬于后者。在衣食住行的諸多生活細節(jié)上，賈母處處彰顯著非同一般的品位。她簡直就是一枚骨灰級文藝女性，林黛玉身上的唯美范兒，追根溯源，就是來自她的遺傳。

劉姥姥二進賈府時，眾人隨賈母暢游大觀園，恍似上了一堂關于庭院家居藝術的見習課。賈母像一個知識淵博的老教授，并不刻意顯擺，一路走一路閑談，句句精辟，字字珠璣。

在瀟湘館，看到綠窗紗舊了，她不滿意院中花木與窗紗的配色，便提點王夫人：院子里沒有桃杏樹，竹子已是綠的，再糊上這綠紗真是不配。沒有桃杏樹，意味著缺少粉紅爛漫的花朵，換上銀紅霞影紗正可彌補。這真是神來之筆：在滿眼翠綠中，有幾幀柔柔的粉色做點綴，于幽靜中又多了柔美，很符合林黛玉的身份。

探春房中，賈母隔著紗窗看后院，說后廊檐下的梧桐不錯，就是細了點。把紗窗看作畫框，后院的風景就是一幅畫。中國畫講究疏密，梧桐樹太細，會留白太多或主賓不明，使整體美感受到影響。賈母觀景如賞畫，完全是下意識地看出了美中不足。對美的感知和鑒賞已經(jīng)完全滲透在她的血液中，不知不覺間就帶了出來。

無獨有偶，當初黛玉選瀟湘館居住的理由是：“我心里想著瀟湘館好，愛那幾竿竹子隱著一道曲欄，比別處更覺幽靜。”幾竿翠竹，一道曲欄，是一幅雅致沉默的畫，她也是從構圖取景的審美角度來選住處。無怪乎鳳姐說她的氣質(zhì)竟不像賈母的外孫女，是“嫡親的孫女”。

到了蘅蕪苑，眾人驚詫于寶釵居室的寒素，賈母說：我最會收拾屋子，讓我替你收拾吧。她送給寶釵四樣東西：石頭盆景、紗桌屏、墨煙凍石鼎、水墨字畫白綾帳子。這幾樣陳設全部以黑白色調(diào)為主，有文化氣息，高雅而古樸，大氣含蓄的風格與寶釵的脾性很搭。簡簡單單幾樣東西，讓寶釵的居室變得大方又素凈。老太太在庭院裝修、家居裝飾上的修養(yǎng)真令人嘆服。

賈母的藝術天分還遠不止這些。

聽戲，她會別出心裁地隔著水聽，因為“借著水音更好聽”，讓樂聲穿林渡水，緩沖過濾后，少了聒噪，多了純凈。

品茶，除了一早聲明不喝六安瓜片，會特意詢問用的是什么水，知是去年的雨水才品了半盞，很是內(nèi)行。

中秋賞月，她說“賞月在山上最好”，便領全家到山頂上的大廳去。的確，山頂視野開闊，無所遮擋地望月，最是闊朗明凈。

月至中天，她又說：“如此好月，不可不聞笛?！蹦贻p時的賈母，想必讀過“長溝流月去無聲。杏花疏影里，吹笛到天明”的句子，否則怎知笛聲和月色是雅到極致的標配？

當樂工們前來時，賈母又道：“音樂多了，反失雅致，只用吹笛的遠遠的吹起來就夠了。”明月清風，天空地凈，笛聲嗚咽悠揚，從遠處的桂花樹下傳來，眾人萬念俱消，忘我地沉浸其中。大家都跟著老太太玩兒長見識，老太太卻說：“這還不大好，須得揀那曲譜越慢的吹來越好。”天哪，如此講究，她還讓不讓別人活了？

就連聽書她都毫不含糊。說書的剛剛開場，便被她按鈴叫停，批評寫書人沒有想象力，才子佳人的故事“都是一個套子”，而且三觀不正，常識匱乏。賈母又分析了這些作者的心理，歸納起來，一是嫉妒污蔑，二是代人意淫。毒舌完畢，又堅決與三俗劃清界限：“我們從不許說這些書，丫頭們也不懂這些話?！?/p>

有還要懂，知道好賴。庸俗吝苛的邢夫人和無趣木訥的王夫人，這種高大上的精神生活她們也天天在過，但她們“萬花叢中過，片葉不沾身”，永遠無感，從不思考。賈母這個達人，卻能巧妙地把生活與藝術連接在一起，將生活藝術化，將藝術極致化。這就是能耐和功底。

第四十回中，李紈摘了鮮花給賈母梳頭用。滿滿一大翡翠盤子的各色折枝菊花，賈母只揀了一朵大紅色的簪于鬢上。一個年過古稀的老太太，心勁兒得有多足，心態(tài)得有多好，才會在自己滿頭銀發(fā)上簪一朵火般濃烈的花朵？擱在今天，賈母也會是一位潮奶奶，對時尚的理解不會比任何一個年輕人差，對生活的投入甚至連年輕人都趕不上。

她會倚老賣老地對客人們說：“恕我老了，骨頭疼，放肆，容我歪著相陪吧。”自己歪在榻上，讓丫鬟拿著美人拳捶腿，一副傲嬌相。卻在下雪天玩興大發(fā)，不顧年高，瞞著王熙鳳私自跑出來賞雪，“圍了大斗篷，帶著灰鼠暖兜，坐著小竹轎，打著青綢油傘，鴛鴦、琥珀等五六個丫鬟，每人都是打著傘，擁轎而來”。如此出場，又氣派又文藝。

她喜歡和年輕人在一起，孫子孫女圍著她說笑，享天倫之樂。家里來了年輕孩子，她就會出面留他們在府里住下，無論是富貴之家的薛寶琴，還是出身貧寒的邢岫煙，或是遠房親戚家的賈喜鸞，她都一視同仁。當然，越漂亮、越有氣質(zhì)的孩子，她就越喜歡——她可是資深外貌協(xié)會會長。

她愛熱鬧，卻也有分寸。去探春屋子參觀時，她對薛姨媽說：咱們走吧，姑娘們不喜歡人多，怕臟了屋子，咱們別沒眼色。雖是玩笑話，也體現(xiàn)了老人家的涵養(yǎng)，即便貴為老祖宗，也守禮、知趣、不招人煩，尊重別人也是自重。再看寶玉昔日的奶媽李嬤嬤，動不動跑到寶玉屋里人五人六拿東拿西招人厭棄，相比之下，云泥立現(xiàn)。越是真正的貴族，越愛惜自己的羽毛，行事越是自律，即使對方是自己的親人，也不會不顧對方的感受而越界，這是行為習慣使然。

有錢有閑有品位受人尊敬，人人都夸老祖宗有福。福氣這東西就像水，只要源頭在，便會綿綿不絕。老祖宗有福，卻也時時在積福，她的積福方式是“施”，施財施物施愛心，“施比受有?！?。

賈母憐貧惜弱，最是慷慨仁善?？畲齽⒗牙褧r，鳳姐拿她取笑，賈母一再制止，對劉姥姥的小尾巴板兒也是照顧有加，又是給吃的又是給錢。元宵夜聽戲，她會叫戲子們歇歇：“小孩子們可憐見的，也給他們些滾湯滾菜的吃了再唱?！痹谇逄撚^，一個小道士不小心撞了鳳姐，被鳳姐一個耳刮子打得栽倒在地，在一片“打打打”聲中連滾帶爬。賈母聽到了，忙說：“快帶了那孩子來，別唬著他……倘或唬著他，倒怪可憐見的，他老子娘豈不疼的慌？”叫他別怕，還吩咐給點錢讓他買零食吃，千萬別難為孩子?！袄衔崂弦约叭酥?，幼吾幼以及人之幼”，如此慈悲為懷，賈母必定有一張慈祥美麗的臉。

如果不是家族發(fā)生變故，賈母會穩(wěn)穩(wěn)當當頤養(yǎng)天年直至壽終正寢。可惜賈家敗落，“忽然之間，天昏地暗，世界可以忽然什么都沒有”。覆巢之下豈有完卵，賈府人人自危。這時，已過耄耋之年的賈母站了出來。

高鶚的書續(xù)得是公認的爛，但是后半部分把賈母寫得倒十分出彩。賈家被抄后，她開箱倒籠，將自己一生的積蓄都拿了出來，讓賈家渡過難關，發(fā)言堪比精神領袖：你們別以為我是享得富貴受不得貧窮的人，家里外頭好看內(nèi)里虛，我早就知道。如今家里出事，正好收斂整頓家風，大家要齊心協(xié)力重振家門。讓人覺得：只要有老祖宗這個定盤星在，這個家的氣就不會散。

人前顯貴，人后也免不了如履薄冰，榮華富貴之下也有暗流涌動，但大體來看，賈母這一生也算福壽雙全。滄海橫流方顯英雄本色，當呼啦啦大廈將傾，她就成了一根彌老彌堅的頂梁柱。曾如牡丹一般雍容華貴，如今也能像老梅一樣虬枝鐵干不畏酷寒。

每一個年老的婦人都曾是昔日的妙齡少女，在走向衰老的必經(jīng)之路上，美貌、健康乃至財富都會被歲月一點點吞噬，然而高雅的品位、氣質(zhì)和內(nèi)涵卻會永存。如果有些東西終將逝去，不如和歲月做一場交易，用它們來換取睿智、仁慈和擔當?shù)瓤梢员Ｖ档臇|西。這樣，變老便不再可怕，而成為在人生的河流上從容笑看風景的一次航行，“兩岸花柳全依水，一路樓臺直到山”。獅

編輯 葡萄