李翔
被美國媒體稱為“海軍準(zhǔn)將”的科尼利厄斯·范德比爾特,出生于紐約史坦頓島,11歲時(shí)他便離開學(xué)校,開始跟著父親搞船運(yùn)。后來他雖然躋身于美國商業(yè),并取得了一定成就,但在和親信、下屬交談時(shí),依然口不擇言,臟話連篇。他的對(duì)手們也經(jīng)常諷刺他粗俗、沒有風(fēng)度,是個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的“土豪”。
1853年5月19日,范德比爾特搭乘他建造的私人船艦“北極星”號(hào),開始了一趟歐洲之旅?!氨睒O星”號(hào)是一艘大型蒸汽船,擁有長達(dá)82米的甲板、2500噸噸位和直徑三米的四個(gè)巨大鍋爐,是私人擁有的最大型船只,內(nèi)部裝飾也極為奢華。
大部分晚上,“北極星”號(hào)上的客人們都盛裝打扮,聚集在大會(huì)客廳內(nèi),伴著鋼琴聲起舞或吟唱。所到之處,航運(yùn)大王范德比爾特都受到了隆重接待。在倫敦,著名銀行家喬治·皮博迪和美國駐英國公使分別為范德比爾特舉行了招待會(huì);倫敦市市長邀請范德比爾特參加了他的晚宴。在佛羅倫薩,當(dāng)時(shí)最著名的美國藝術(shù)家海勒姆·鮑爾斯接待了他,并為他制作了半身雕像……正是這次歐洲之旅,徹底改變了范德比爾特的“土豪”形象,并使他迅速崛起為航運(yùn)巨頭。
“北極星”號(hào)的航行之旅,是美國商業(yè)史上一次著名的炫富之旅。鄙視它的人認(rèn)為,這是新貴們在恬不知恥地展示他們的粗俗;而那些對(duì)此抱贊賞態(tài)度的人,則認(rèn)為此舉表明美國已經(jīng)崛起,因?yàn)榉兜卤葼柼赜盟暮叫凶C明了:一個(gè)新興民主國家的普通公民,也可以像一位歐洲的王公貴族一樣享有一種讓人瞠目結(jié)舌的奢華。
這種對(duì)新貴的指責(zé),出現(xiàn)在每一次經(jīng)濟(jì)的大轉(zhuǎn)型時(shí)期:19世紀(jì)末20世紀(jì)初美國力量的崛起,20世紀(jì)90年代俄羅斯大亨的崛起,四小龍騰飛時(shí)期東南亞大亨群起,以及現(xiàn)在中國“土豪”紛紛登場。如果熟悉歷史,人們早應(yīng)該對(duì)此司空見慣,但每一次,大眾的回應(yīng)還是非常相似,人們被他們的富有和同富有不相稱的風(fēng)度震驚。
但從后世的眼光來看,范德比爾特們的崛起代表著一個(gè)社會(huì)的活力。新貴或土豪們在用他們的財(cái)富表明他們處在一個(gè)巨變時(shí)代。在這個(gè)時(shí)代,任何人都有機(jī)會(huì)。土豪們總有一天也會(huì)變成“老錢”,時(shí)間將教會(huì)他們?nèi)绾巫兊酶哔F。而那些嘲弄,只是對(duì)著歷史鸚鵡學(xué)舌。
編輯/曉雪