陳中秋
《粵海風(fēng)》出刊滿一百期,主編希望我能為此寫點(diǎn)什么。講實(shí)話,在職時我沒有為《粵海風(fēng)》寫過稿,因為我同時兼著雜志社的社長,怕他們不好處理,自己也不想惹以刊謀私之嫌。到如今,我不在其位已經(jīng)五年多了,作為旁觀者,寫點(diǎn)感想,湊個熱鬧,似也可以。
《粵海風(fēng)》一路走來,并未大紅大紫,但也沒有遇阻停滯,應(yīng)該說,已經(jīng)很不容易了。個中甘苦,辦過此類刊物的人都有體會。更為難得的是,刊物還吸引了一批既有真才實(shí)學(xué),又善于獨(dú)立思考的作者來稿,使刊物在知識界產(chǎn)生了一定影響,要說感謝,首先要感謝這批作者。是他們高質(zhì)量的來稿,撐起了這份刊物,也塑造了這份刊物還有人喜歡的面目。因為《粵海風(fēng)》不僅位置不顯赫,稿酬也不豐厚。有的刊物能以重金征好稿,令人羨慕。但《粵海風(fēng)》無法做到,因為缺錢??锊毁嶅X,只能靠少量補(bǔ)貼過日子。如此這般,既無法為稻粱謀,也無法為職稱謀,人家還愿把好稿給你,當(dāng)然要真誠道謝了。
同樣由于條件所限,《粵海風(fēng)》辦刊人員很少,一直以自由投稿為主。這樣做當(dāng)然要冒“斷炊”的風(fēng)險。但也帶來另一個好處,這個平臺是開放的,對所有來稿者是平等的。既無門戶之見,也無幫派之別。自由民主,兼容并蓄。許多來稿也許就是看中了刊物營造的這種氛圍。這些年,由于言路的開放與社會轉(zhuǎn)型期遇到的諸多問題,文化界各種外來的、本土的思潮與主義紛紛涌現(xiàn),有的刊物以獨(dú)尊某派為標(biāo)識,這也是一種策略,當(dāng)然也會有號召力。但《粵海風(fēng)》這種開放兼容的做法,允許大家都去摸石頭過河的做法,看來也受人歡迎。兼聽則明,偏聽則暗,做人如此,辦刊者更應(yīng)有這種胸懷。
但《粵海風(fēng)》畢竟不是互聯(lián)網(wǎng),微博微信,篇幅有限,對來稿總得進(jìn)行選擇。因此《粵海風(fēng)》一直在聲明以文化批評為旗號,這個范疇已經(jīng)夠廣泛的了。不光文化的定義各式各樣,后來又有大文化,中文化,小文化之分,這幾年又流行物質(zhì)文化與非物質(zhì)文化之別。因此,可思可寫,值得探討的話題應(yīng)該是很多的。同時《粵海風(fēng)》也強(qiáng)調(diào)新銳,強(qiáng)調(diào)貼近現(xiàn)實(shí)。這不光是勇氣的問題,也是辦刊人希望為當(dāng)下的文化發(fā)揮建設(shè)性作用。無論是對歷史的反思,對曾經(jīng)被遮蔽的真相的揭示,還是對已有“定評”的人和事的質(zhì)疑,對當(dāng)下許多文化現(xiàn)象的分析評說,只要能說出新意,而且有理有據(jù),就于讀者有益。當(dāng)然,我個人感覺,有些文章的針對性,問題意識還可進(jìn)一步加強(qiáng),而且短小精干一些,因為刊物與專著的讀者畢竟不同。
我們總是希望思想的自由,話語的民主平等。其實(shí),思想的自由是本來就存在的,誰也無法控制。一個人腦子里想什么,怎么想,是看不見摸不著的,怎么控制呢?所謂知人知面難知心,大概就是這個道理。但如何做到話語的民主、平等就復(fù)雜多了。中國歷史上,我們有過無數(shù)因言獲罪,上綱上線的慘痛教訓(xùn),也有過許多妖言惑眾,釀成慘禍的沉痛記憶。我們這代人對“文革”期間從文斗到武斗,由大亂到大治的經(jīng)歷至今記憶猶新。其實(shí),即使當(dāng)時一些跟得很緊的紅衛(wèi)兵,也不光是出于對領(lǐng)袖的個人崇拜,還有許多別有用心的人不斷拋出來的假材料也產(chǎn)生了很大的迷惑作用。因此,如何能讓大家自由思考,自由表達(dá),平等交流,凝聚民智,而又保障國家穩(wěn)定有序,與時俱進(jìn),確實(shí)需要有治理大國的大智慧。
我退休后,能夠自由讀書,自由思考的時間多了。也不必?fù)?dān)心被邊緣化或急著去趕什么浪頭了,真是件幸事,樂事。但對于中華文化,我是越讀書越覺得博大精深,無窮無盡。我們的民族,既有過輝煌的榮耀,也有過挨打的慘痛。五千年不中斷的文明,為我們子孫后代積累了無數(shù)應(yīng)對盛世亂世、順境逆境、天災(zāi)人禍、內(nèi)憂外患等復(fù)雜局面的聰明才智與經(jīng)驗教訓(xùn)。這是我們民族獨(dú)有的一份可以引為自豪的精神財富。當(dāng)我們對現(xiàn)實(shí)問題產(chǎn)生困惑時,一旦以史為鑒,也許可以豁然開朗。
人生苦短。值得讀應(yīng)該讀的書刊,包括中國的外國的實(shí)在太多,真讀不完。但不值得讀的書刊也很多。特別現(xiàn)在只要有錢,出書辦刊并不難,要出比《粵海風(fēng)》豪華氣派得多的書刊也不難。據(jù)說當(dāng)今中國光報紙就有1900多家,雜志9400多家,還有近6億網(wǎng)民。但愿在這樣林林總總的報刊大海中,《粵海風(fēng)》能始終成為有心人值得一讀的一本。