張五常

在地球上活了70年，我沒有到過一個(gè)不以錢掛帥的地方。有趣的是，人們?cè)鯓又v是一回事，怎樣做是另一回事——講一套做一套是也。前者是講錢，后者是為錢，相差可以很大，而論及以錢掛帥，應(yīng)該是指做而不是指講。

比方說，美國(guó)人很少講錢。在那里生活了25年，很少聽到美國(guó)朋友互相問及收入多少。他們不講，就是房子賣了多少錢也少談及。美國(guó)的文化，是講錢不禮貌。然而，與美國(guó)朋友到餐館進(jìn)膳，餐后大家分賬，一分錢也算分明。不是講，是行為，為也。這種行為我始終不習(xí)慣。也是在美國(guó)，子女讀大學(xué)要向父母借錢，是慣例，我也始終看不慣。

相比之下，炎黃子孫是慷慨得多了。過年過節(jié)，內(nèi)地的朋友送禮有點(diǎn)發(fā)神經(jīng)——為此我寫過月餅盒的故事。新春大吉給孩子們的紅包，動(dòng)不動(dòng)是百元鈔票；餐館膳后，互相搶著付錢幾乎大打出手。這是另一種文化。

國(guó)內(nèi)的人雖然在行為上不見得格外重視金錢，但他們喜歡講。從收入比例看，香港的朋友不及內(nèi)地的慷慨，而說到講錢內(nèi)地的又一馬當(dāng)先。

為什么內(nèi)地的人較為喜歡講錢呢？有兩個(gè)原因。其一是朋友間不講錢其他可講的題材不多。在內(nèi)地，宗教有約束，政治也有約束，但可以講。問題是有約束，得個(gè)“講”字很無聊。好比法律不準(zhǔn)我討個(gè)小老婆，我就講也懶得講。

另一方面，打開內(nèi)地與香港的報(bào)章比較一下，不難發(fā)覺，內(nèi)地的報(bào)道遠(yuǎn)不及香港那樣熱鬧，不及香港那樣有爭(zhēng)議性。這方面我不一定以香港為上：報(bào)道往往不盡不實(shí)，大事渲染，爭(zhēng)取賣紙惟恐天下不亂似的。最近的“魔鬼警察”新聞是個(gè)例子。香港的朋友喜歡講這案件，究其因，是他們沒有一個(gè)知道發(fā)生了什么事。傳媒說得有聲有色，但處處的說法不同。

炎黃子孫的文化背景相若，香港有那么多的熱鬧題材可以講，口水就是那么多，錢于是少講了。內(nèi)地卻反過來，不講錢，其他題材不夠過癮。

其二：內(nèi)地朋友喜歡多講錢的原因，是競(jìng)爭(zhēng)產(chǎn)出的需要。是的，到處問價(jià)，論收入，說盈虧——老土兼俗氣——有減低信息費(fèi)用之效。我沒有見過產(chǎn)出與市場(chǎng)的競(jìng)爭(zhēng)有比目前中國(guó)來得更激烈的地方，而這激烈競(jìng)爭(zhēng)是經(jīng)濟(jì)發(fā)展得快的主要原因。幾次提及，內(nèi)地的地區(qū)之間的激烈競(jìng)爭(zhēng)史無前例，而數(shù)之不盡的行業(yè)，成行成市的熱鬧，簡(jiǎn)直打崩頭。不是明察就是暗訪，要生存你要知道行內(nèi)及行外的各種價(jià)格與成本。不是說西方的市場(chǎng)不需要知道，而是競(jìng)爭(zhēng)愈激烈愈要知得多，要算得比較盡。

另一方面，文化有別，在西方，市場(chǎng)的工資或成本信息一般是半秘密性，暗訪多于明察。中國(guó)呢？懶得暗訪，喜歡明察，說不說由你，是否說謊有待考證，但開口問是家常便飯。這樣，講錢就成為一種風(fēng)氣，一種習(xí)慣了。

在經(jīng)濟(jì)學(xué)者中，我是講錢講得最多的。因?yàn)檠芯康男枰?，深信不知世事不能解釋世事。于是，?shù)十年來在街頭巷尾跑，到處問價(jià)、問成本，是到處講錢了。不雅的行為是代價(jià)，但回報(bào)高得很：對(duì)市場(chǎng)現(xiàn)象的解釋，沒有誰可以跟我比一手。endprint