楊東生

太陽(yáng)還沒(méi)出來(lái)，房檐先亮了，迎著東方的一片紅霞；三只雞在窩里咕咕地蹭著翅膀，擠成一堆；廁所的矮墻上有霜，地上的亂草上也有，白花花的像誰(shuí)撒了蕎麥粉；出口氣也是白的，直往臉上撞；誰(shuí)家在燒炕，煙囪里涌出水桶粗的濃煙，散開(kāi)時(shí)猛地一晃，融進(jìn)薄薄的霧氣里。

秋虎進(jìn)屋，門(mén)后捏一把斜刃的鐵鍬出來(lái)，窗根下提起背斗，一掄，吊在肩上。硬梆梆的鞋底擦在硬梆梆的地上，踢哩踏拉響。莊子靜悄悄的，像蒙著薄冰的一潭水。唯一感到暖和的，是微微彌漫的麥秸和牲畜糞便的氣息。他由不住打了兩個(gè)噴嚏，身上精神了許多。這時(shí)，他聽(tīng)到一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的游絲一樣的哭聲。他立住再聽(tīng)，一切全無(wú)。

三月了，天還這么冷，按陽(yáng)歷該是夏天了，夏天的上河莊草綠莊稼綠，花也多，韭菜花、葫蘆花、苜蓿花、茄子花、饅頭花、打碗碗花……要啥有啥；河也早開(kāi)了，擺渡的木船，羊皮筏子，都是上河西去的，河西人趕集、走親戚也坐這個(gè)，屋后那條路就是河西人走出來(lái)的。逑！啥新歷啊，倒退一兩個(gè)月差不多，還是老歷好，二月二龍?zhí)ь^，七九八九，沿河看柳，明明白白的！秋虎沒(méi)上過(guò)學(xué)，這都是聽(tīng)來(lái)的，當(dāng)然他也更不知道杜甫“三月三日氣象新，長(zhǎng)安水邊多麗人”的話。他不懂這個(gè)。他就想著快春天吧，春天就暖和了。

秋虎一直往前走，想要走到大路上。大路是莊里人出莊，河西人進(jìn)城都必走的一條路，牛車(chē)馬車(chē)，馱東西的騾子，都走這條路。早上運(yùn)氣好，他能揀半背斗牲口糞。牲口糞曬干，放在火盆里燒，一樣熱烘烘的，燒豆子煨洋芋比炭火還好。有時(shí)候碰上羊糞了也往背斗揀，曬干了也能點(diǎn)火盆，也能放灶火里燒風(fēng)箱，耐實(shí)不說(shuō)火頭還硬朗。啥糞都揀不著，草根樹(shù)枝也算數(shù)，總不能大老早地出來(lái)空背斗往家跑。他不愿待在家里，吃飯要到晌午呢。家里沒(méi)啥好，弟弟喊妹妹鬧，還不抵外頭省心清靜。

秋虎走得不快，眼睛四處瞅，走幾步就使勁跺跺腳，心里跟著就有些氣：逑的，這還三月呢，人伸不得手，狗吐不得舌頭，三月，逑！這時(shí)，他又聽(tīng)到一聲長(zhǎng)長(zhǎng)的游絲一樣的哭聲，接著是斷氣似的哽咽。這是沈四媽的聲音！他心里一驚，愣怔地站住不動(dòng)了。沈四家的屋門(mén)開(kāi)著，院里沒(méi)人，也沒(méi)個(gè)煙火氣。院子西頭一個(gè)廁所，高矮能遮得住屁股，東頭一個(gè)豬圈，空的，挨著是個(gè)柴火堆。莊里人家的院子，大都是這個(gè)樣子，有的好點(diǎn)兒，高高低低碼幾層土坷垃，多數(shù)都是土坎子，人從門(mén)口經(jīng)過(guò)，跑個(gè)老鼠都看得清楚。本來(lái)過(guò)去家家都有院子的，公社弄了居民點(diǎn)，拆舊蓋新，一排一排的，整齊是整齊了，可就是亂七碎八的東西連丑都藏不住了。

昨天下午，沈四的父親回來(lái)了，躺在板車(chē)上，沈大前面拉，沈四后面推。板車(chē)從大路拐到莊上，坑坑洼洼的小路碰著車(chē)轱轆，沈四的父親就在車(chē)廂里“嘚嘚”地抖動(dòng)，身上蓋著一條看不出顏色的爛被子，蒙著頭，兩條椽棒似的小腿硬挺挺伸在車(chē)廂外面。天上飄著星星點(diǎn)點(diǎn)的雪花，西北風(fēng)一股一股地吹，小刀子似的，扎得骨頭生疼。

沈四的父親是富農(nóng)成分，屬于五類(lèi)分子（地主、富農(nóng)、反革命、壞分子、右派）。前年春播擺耬種麥子，馬驚了，折斷了耬桿，有人說(shuō)，這是“地富反壞右破壞生產(chǎn)”；春耕完了修河壩，二百多斤重的石夯滾到了河里，有人又說(shuō)，這是“地富反壞右生著方子反攻倒算”！于是，沈四的父親便被遣派到公社集中管制勞動(dòng)。這些“分子”攏在一起，每天民兵荷槍實(shí)彈地押著吆喝著，哪里挖溝修路，炸山排石，哪里就有他們。冬不閑，夏不休……死了通知家人一聲，拉走了事?！皦姆肿铀酪粋€(gè)少一個(gè)！”昨天白天，秋虎沒(méi)有聽(tīng)到沈四家里有哭聲，沈四哭了，可那也只是比平時(shí)更快地“嘁嘁”地吸鼻子，他本就是個(gè)淌鼻子，不吸還能當(dāng)米湯喝了不成？

秋虎暗想：“還敢哭？哭壞人呢？膽子大得很，沒(méi)事找事呢！”

沈家兄弟四個(gè)，個(gè)個(gè)高大壯實(shí)，就像他們的父親?？尚值芩膫€(gè)沒(méi)一個(gè)有婆姨，老四倒是還小，十五六歲，一年四季不穿鞋，光腳，走麥茬如履平地，走豆茬閑庭散步，秋虎羨慕的不得了。他是好歹腳上得有個(gè)擋頭，就像現(xiàn)在，一只腳單鞋，一只腳棉鞋，兩只鞋都露腳后跟。這是他拾糞時(shí)揀的。腳上穿的羊毛襪子是自己織的，一個(gè)冬天沒(méi)下腳，到處是窟窿眼兒。說(shuō)羊毛襪子那是個(gè)習(xí)慣，其實(shí)是雜毛，羊毛、牛毛、狗毛、駱駝毛。他父親教他織襪子時(shí)說(shuō)，駱駝毛最暖和。可他這雙襪子還有驢毛。

秋虎想著，又往前走。到了大路上，他使足了勁，握緊拳頭，“嗷嗷”地吼了一嗓子。不料肚子疼開(kāi)了。他扔了鐵鍬背斗，雙手捂住肚子揉，呲著牙“啊啊”地喊，狠勁地罵肚子：“哎你個(gè)狗日的，爹母水米莫粘牙，你胡逑疼啥嘛？狗咬燈影子——人都不認(rèn)了！”他直起腰，一吸肚子，抽緊腰帶，那條補(bǔ)丁摞補(bǔ)丁的棉褲就忽地往上竄了一大截，小腿頓時(shí)冷颼颼的。他低頭看看，又把褲子往下拉了拉。

天還是灰灰的，霧也沒(méi)散多少。他又想，要是天暖和了就好了，拔根苦苦菜，刨個(gè)黃黃蓈，還有菽菽苗，辣辣纓，哪個(gè)都能嚼一陣子。再還有生產(chǎn)隊(duì)的菜地，誰(shuí)家院角種的水蘿卜，西紅柿，黃瓜……都能填肚子，就是當(dāng)不了飯吃，長(zhǎng)個(gè)心勁還是能行的。這會(huì)子吃啥?。肯氤酝薜呐ＥＷ?，娃他媽還在丈母娘腿肚子轉(zhuǎn)筋呢！他苦笑了一下，呆呆地站在路上，向遠(yuǎn)處望，遠(yuǎn)處是霧蒙蒙的山影和樹(shù)影。二十二了，自個(gè)都混不住個(gè)肚子，還想婆姨呢，還想吃個(gè)娃娃的牛牛呢！

大路上和莊里一樣安靜，不見(jiàn)一個(gè)人，這要是往常，這路上早就車(chē)響人吼的鬧騰開(kāi)了。牛車(chē)和馬車(chē)的車(chē)廂里，圍上一個(gè)一米多高的芨芨草圈子，一個(gè)不夠長(zhǎng)，就再拼一個(gè)，裝滿(mǎn)土糞，喊一聲“走”，“啃啃卡卡”就上了大路了。掌轅的必定是個(gè)強(qiáng)壯男人，兩邊各還有一個(gè)強(qiáng)壯男人護(hù)轅，拉車(chē)的人有十幾二十個(gè)，一人一根麻繩，一頭拴在車(chē)轅上，一頭綰個(gè)圈橫胸套在肩膀上，男男女女，嘰嘰喳喳，清一色壯勞力。走一路響動(dòng)一路，牛車(chē)轱轆“吱吱嘎嘎”呻喚，馬車(chē)轱轆是膠皮的，動(dòng)靜小，“噗噗唰唰”，像碾子壓在豆荄上。但不論哪種車(chē)，呼喝吵嚷少不了，誰(shuí)的拉繩松了，掌轅人就點(diǎn)名道姓地喊：“肏，趙三，看你這繩子，比你老婆的羔羔（乳房）還軟忽！”“策，錢(qián)美蘭，還沒(méi)睡醒呢？來(lái)哥抱上睡！”“秋虎這狗逑，鞋（hai）屜腰折了，都跑不到人前頭！”這些調(diào)侃，甚至輕蔑的笑罵，層出不窮，被說(shuō)的人可以反唇相譏，攜槍夾棒，但憤怒、認(rèn)真、較勁，都不適用。說(shuō)句難聽(tīng)話說(shuō)不掉工分，跟誰(shuí)過(guò)不去，那就是跟工分過(guò)不去。天天挨凍往出跑，肚子空得飯?jiān)硬灰?jiàn)一個(gè)，為的不就是個(gè)工分嘛！工分是活命的根本。再說(shuō)這也不是一天兩天的活，是整整一個(gè)冬天的差事，置氣還能置到哪去，低頭不見(jiàn)抬頭見(jiàn)，一個(gè)莊子住著，誰(shuí)不知道誰(shuí)腸子有多長(zhǎng)！秋虎個(gè)子不高，身板瘦巴巴的，看上去還像一個(gè)大娃娃。農(nóng)活當(dāng)中力氣活多，他常被歸置到婦女那一伙，工分自然就拿婦女的，老是六分八分，從來(lái)沒(méi)拿過(guò)十分十二分。

往地里送糞，是從地凍開(kāi)始的。秋虎早早準(zhǔn)備了繩子，套圈上纏了些爛布條子，掛在墻上的一個(gè)木樁子上。天蒙蒙亮，他就起來(lái)了，不洗不梳不吃不喝往生產(chǎn)隊(duì)跑，看準(zhǔn)一輛車(chē)，好歹把繩子拴上，然后再拾掇腳上的鞋。他是把鞋用細(xì)麻繩一道又一道捆在腳上的。糞車(chē)一旦走開(kāi)，鞋掉了活該，車(chē)不會(huì)因?yàn)橐粋€(gè)人停下來(lái)。有幾次他來(lái)得并不遲，可這個(gè)車(chē)說(shuō)人夠了，那個(gè)車(chē)也說(shuō)人夠了，他知道這是人家在嫌他。他父親為這個(gè)還罵了他：“吃飯豬一樣，睡覺(jué)也豬一樣??！”他有時(shí)很是自卑，覺(jué)得自個(gè)真是窩囊，看別介（人家）沈大，去遲了，照常是個(gè)掌轅的。但有時(shí)候他又覺(jué)得沒(méi)啥，沈大能得很，兩百斤的口袋哈腰（彎腰）上肩，繞麥場(chǎng)能走十圈，可他還不和爹母一逑樣，灶柴里頭插椽子，燒火棍一個(gè)！于是誰(shuí)消損他，他輕易不會(huì)直接頂撞，大不了解個(gè)嘴狠：“爛你媽屄吧！”

湖田最遠(yuǎn)，往返十二三里路；不遠(yuǎn)不近的，往返也得三四里。每天拉糞卸工，太陽(yáng)就兩桿子高了，秋虎渾身軟得面條一樣，別人解繩子走了，他還要在車(chē)轅上坐坐，凹塌塌的胸腔子忽閃好半天，氣喘順當(dāng)了，才慢悠悠地把掛在脖子上的耳套套在耳朵上，再緊緊腰帶，捆捆鞋。脊背這時(shí)候涼了，像背著一塊冰。昨晚吃的兩碗面糊湯早已消耗殆盡，身上還時(shí)不時(shí)地那么悸顫一下。他閉閉眼，掙扎著起來(lái)，拉車(chē)?yán)K搭在前傾的肩頭上，晃晃蕩蕩在胸口磨蹭。

莊子周?chē)奶镒罱?chē)?yán)瓌澆粊?lái)，大多是用背斗背，背一個(gè)糞堆，發(fā)一個(gè)紙條，上面蓋有生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的私章。紙條換工分，會(huì)計(jì)記賬。拉糞先是生產(chǎn)隊(duì)牲口圈里起出來(lái)的圈糞，就堆在隊(duì)房不遠(yuǎn)，山一樣高，拉完了再拉各家各戶(hù)的土炕糞、廁所糞、雞糞和豬糞，反正能上田當(dāng)肥料的，都拉，都背。

年前，趁著田地瓷實(shí)，不陷車(chē)轱轆，糞都趕著送完了，人也就消閑了下來(lái)?？墒瞧呔藕娱_(kāi)，凍土化了，八九雁來(lái)，楊花開(kāi)了，九九加一九，耕牛遍地走，耱田播種，跟著趟兒就忙上了。拉糞那會(huì)兒省著大牲口不用，一開(kāi)春，它們才派大用場(chǎng)。先是馬車(chē)動(dòng)彈開(kāi)了，趕集，串鄉(xiāng)，換籽種；拉化肥，置辦耬具，鐵匠鋪打犁鏵，給馬釘掌……

秋虎拾糞還就得往大路上走，多的時(shí)候能走出莊子十來(lái)里，在他看來(lái)，走得再遠(yuǎn)也總比套上繩子拉車(chē)輕松，沒(méi)人盯攆，沒(méi)人吆喝，不用一路小跑，腦瓜子像個(gè)出鍋的洋芋蛋，熱氣騰騰。這倒是想咋走咋走，可腳凍得生疼，耳套也不管事了，大（父親）說(shuō)是狐貍皮的，屁，根本不擋冷！

太陽(yáng)出來(lái)了，霧氣一下亮了，白煞煞的，天也亮了，藍(lán)得不見(jiàn)一絲云。秋虎看見(jiàn)前面的一個(gè)橋坡上，有一溜黑點(diǎn)子，料定那準(zhǔn)是大牲口的糞，便尥蹦子撲了過(guò)去，背斗“噗噗”地磕在干屁股上，酸酸地疼。拾糞的不是他一個(gè)，他看見(jiàn)了，保不定別人也看見(jiàn)了，大冷的天，拾上糞就是把暖和氣拾上了。老狗不怕稀屎燙，到嘴的東西不經(jīng)心，受罪就怨不得別人了。是馬糞。一脬就是小半背斗。

秋虎往回走，瞅瞅太陽(yáng)，太陽(yáng)白光光的，還那么爹不親媽不疼的，沒(méi)個(gè)熱乎勁兒，身上還是冷。要有一碗熱米湯喝就窩掩（妥貼）了。他熱切地想。那年春播，拉騾子馱麥種，地里隊(duì)里跑一天，回家就病倒了，那是餓的，出汗又著了涼。第二天出不了工，他就躺在窗根底下曬太陽(yáng)，順便管著六歲的妹妹。一連幾天，他每天就喝一碗清米湯，母親散工回來(lái)給他熬的，就這，好了。米湯是個(gè)好東西，白米的黃米的都好，小黃米更好，治病，有油性，滋養(yǎng)人。小黃米公社不讓種了，產(chǎn)量低，改種高粱玉米，還把高粱比作驢馬交配的大青騾子，把玉米比作出月的大胖小子。這些年都種這些個(gè)，說(shuō)是“人長(zhǎng)精神地增產(chǎn)”，可扒掙一年，飽肚子混不上一頓。秋虎沒(méi)哪天不是貓爪腔子的感受，尤其是這中不溜的小晌午的時(shí)候。他的背斗里除了馬糞，還有地角渠溝揀拾的高粱根和玉米桿，水口子劃拉的草淤子，背斗都滿(mǎn)滿(mǎn)的了。

大路上有了人畜活動(dòng)的影子，有一輛馬車(chē)來(lái)了，鑾鈴“嘩啷嘩啷”地響，他認(rèn)定，那一定是公社供銷(xiāo)社的，出門(mén)上大路，不是縣城就是貨棧，干得都是輕巧營(yíng)生。四匹棗紅馬，草料足，膘份好，皮鞍皮套銅鈴鐺，威風(fēng)豁亮。誰(shuí)家娶婆姨能用上供銷(xiāo)社的馬車(chē)，那可是了不得的大事情。生產(chǎn)隊(duì)的馬車(chē)沒(méi)那么闊，給牲口加個(gè)料，還得隊(duì)長(zhǎng)點(diǎn)頭批準(zhǔn)，車(chē)把式有個(gè)好鞭子，那也是素天積攢的，今天踅摸個(gè)鞭桿，明天謀算個(gè)鞭梢子，后天置弄兩綹紅纓子……總之，不是一朝一夕完成的事。

秋虎嘆想地看著馬車(chē)從眼前經(jīng)過(guò)。婆姨，不敢想，能摸摸那根爆響鞭花的丈二長(zhǎng)的趕車(chē)鞭子，實(shí)在說(shuō)，也就很知足了。

秋虎走捷徑，從大路下來(lái)走在田埂上，手里的鐵鍬斜拉在地上，走走停停，停下的時(shí)候，鍬把能把背斗支撐一會(huì)兒。說(shuō)不上這是第幾次停下了，停下他就側(cè)著頭看太陽(yáng)，看是否到了吃飯的時(shí)辰了。突然，哭聲竄得他耳朵有點(diǎn)癢，他一把抓下耳套，往直站站身子，凝神再聽(tīng)，果然就是哭聲，是男人那種排山倒海、涕泗滂沱的呼喊。沈四家，淌鼻子沈四家！秋虎一點(diǎn)不懷疑自個(gè)地判斷。他加快腳步往莊里走。

走到沈四家門(mén)口，隊(duì)長(zhǎng)正好從門(mén)里出來(lái)，耷拉個(gè)頭，神情像一塊裹腳布，灰刺刺地蠻嚇人。

“秋虎！”隊(duì)長(zhǎng)喊住他，叫幾個(gè)人，誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)誰(shuí)，讓都快吃飯，吃了帶上家伙，河汊子灘挖個(gè)坑，埋倆人的坑，挖好了叫我，抹溜！快！”隊(duì)長(zhǎng)手搭在糞門(mén)上“噗踏璞踏”走了，秋虎還在愣神，咋是倆人的坑？只聽(tīng)隊(duì)長(zhǎng)一聲吼：“肏，下神呢？叫你抹溜、快，你逑塞到煙囪往黑磨呢？你，你大（父親）都坷（去）！ 秋虎不敢耽擱，轉(zhuǎn)身就往家跑，沒(méi)跑兩步，后頭又一聲吼：“肏——秋虎，都給說(shuō)到，記滿(mǎn)分！”秋虎看隊(duì)長(zhǎng)這回真走了，這才又往家里跑。到家背斗往雞窩跟前一撂，曬太陽(yáng)的三只雞轟地炸飛起來(lái)。他顧不了這個(gè)，嘴里緊死疊活地喊：“媽?zhuān)專(zhuān)〈螅ǜ赣H）！”一頭扎進(jìn)屋里。

傳了隊(duì)長(zhǎng)的話，秋虎直奔沈四家。院里站著一群人。他問(wèn)：“咋了這是？還有誰(shuí)死了？”“你眼睛出氣的！”有人惡狠狠地堆他一句。他慢騰騰往屋里走，心想應(yīng)該是有哭聲的，可是沒(méi)有，他回轉(zhuǎn)身看看院里的人，也沒(méi)人想對(duì)他說(shuō)什么，他硬著頭皮進(jìn)屋，一只手剛往門(mén)框上一扶，一股濃烈的煙氣就劈頭蓋臉涌了過(guò)來(lái)。沈四勾著頭，用袖頭抹著眼淚鼻涕，和他的三個(gè)哥哥凌亂地蜷伏在鋪了麥草的地上，頭上身上粘滿(mǎn)了草屑，神情木然。他們面前并排躺著兩個(gè)人，長(zhǎng)的那個(gè)蒙著臉，他知道那是沈四的父親，短的那個(gè)也蒙著臉，不用問(wèn)那肯定是沈四的媽。錢(qián)美蘭端了飯進(jìn)來(lái)，眼睛紅紅的：“來(lái)來(lái)快吃，趁熱吃！”飯是黃白米黏飯，上面撒一撮咸菜。兄弟四個(gè)從看到父親那一刻，又到母親去世，一直就那么爬著跪著，滴水未進(jìn)。四個(gè)人誰(shuí)也沒(méi)動(dòng)。錢(qián)美蘭又說(shuō)“隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)了，吃了飯好多事呢！”

秋虎“咔咔”地咳，一口氣沒(méi)上來(lái)，腦門(mén)上鼓出幾條歪歪扭扭的青筋。吃吧，吃了好多事呢，他在心里附和錢(qián)美蘭。往后退了退，腳下踉蹌，重重地跌撞在門(mén)墻上。早晨還聽(tīng)到沈四媽的哭聲了，吃過(guò)飯就要抬埋她了，這么快……咋就這么快……真的啊……他極想看看沈四媽這時(shí)的模樣，可是肚子里咕嚕了一下，腦子不由得有些迷癥，遂聽(tīng)到沈四媽一聲呵斥：“滾遠(yuǎn)！遠(yuǎn)些子坷（去）！”她手里還拿個(gè)填炕叉子。

沈四家有兩棵大果子樹(shù)，每年枝頭白喇喇的花兒一謝，娃娃們就惦記上了，沈四媽也惦記上了，她不分晝夜地守著這兩棵樹(shù)，只要有娃娃走近，她都會(huì)突然出現(xiàn)在樹(shù)下，兇神惡煞地大聲吼叫：“滾遠(yuǎn)！遠(yuǎn)些子坷（去）！”秋虎和一幫娃娃們有意作對(duì)，實(shí)際上也是的確沒(méi)個(gè)啥吃頭，大果子青綠時(shí)有點(diǎn)澀，青白時(shí)就是甜的了，半紅半黃時(shí)那就不光是好吃，僅霞暉一樣的漂亮顏色，娃娃們就迷戀的不行。有一條小水渠由西向東從沈四家門(mén)前流過(guò)，這是接近大果樹(shù)的唯一途徑，有水時(shí)就仰面躺在水里，嘴里叼一截蘆管，沒(méi)水時(shí)蚯蚓一樣爬行，到了跟前突然站起來(lái)往樹(shù)上扔塊石頭，沈四的媽必然要追，潛伏在后面的就趁機(jī)去樹(shù)下揀果子。這種聲東擊西的把戲搞過(guò)兩次，沈四媽就再也不上當(dāng)了，有事沒(méi)事她都會(huì)朝渠里瞅瞅，要不她就支愣著身子坐在渠壩上。盡管這樣，她叱咤的喊聲還是早早晚晚地傳出很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)，沈四還是穿不上一雙鞋。大果子樹(shù)是沈四媽的命，一家人的命，她寧可不到隊(duì)里掙工分，也要守護(hù)大果子樹(shù)。油鹽穿戴，四個(gè)兒子的婆姨，可就指望它呢！

秋虎光明正大地吃過(guò)沈家的大果子，那是沈四給他的。這讓他不能不感激沈四，不能不對(duì)沈四有好感。他那副扛不了重掂不了輕的身子骨，生來(lái)就是讓人輕慢的，被打發(fā)去放牲口、鏟蒿子，和混工分的娃娃們打堆堆那是常有的事。這倒也好，當(dāng)個(gè)娃娃頭，工分少點(diǎn)兒，但灑脫逍遙，打著鬧著就是一天。幾年了，到湖田薅稻草年年是他，領(lǐng)上一二十個(gè)娃娃，女的不要，呼隆大陣，早上像一群麻雀飛出去，餓了嚼蘆根，刨茨菰、黑菰子吃，天擦黑二流搭垮地?fù)u回來(lái)。

湖田不很平整，水深水淺摸不著，通常是大草拔小草踏，蹚著蹚著，“噗通”人不見(jiàn)了，只露個(gè)頭發(fā)梢子漂在水面上，驚險(xiǎn)不斷。隊(duì)長(zhǎng)交代秋虎：“狗日的應(yīng)心好，別介（人家）娃有個(gè)差池，我擰了你吃飯的家伙！”隊(duì)長(zhǎng)不笑，黑臉上“眼睛瞪得像個(gè)驢卵子”?！奥?tīng)見(jiàn)了？你媽屄誰(shuí)洗澡，亂跑，看爹母不把你按湖坑里淹死！”秋虎像隊(duì)長(zhǎng)教訓(xùn)他那樣教訓(xùn)“那幫賊（淘氣鬼）”，畢竟他比他們大出五六七八歲。天氣炎熱，到了湖田全都就脫成個(gè)精溜子，一絲不掛。秋虎帶的頭，說(shuō)省衣裳，下田方便。衣裳臟了用稻田水一洗，涼在稻秧上，趕到走，早干得透透的了。秋虎是大小伙子了，跟娃娃們?cè)谝黄穑簿统闪送尥蘖?，不同的是，他常常要往大路上張望，看?jiàn)穿花紅衣裳的女人，小腹下那個(gè)明顯粗壯于其他娃娃的物件，就會(huì)“噌噌”地挺起來(lái)，向前挑動(dòng)著一探一探地?fù)P著小腦袋。水田里就轟地爆起一片笑聲。秋虎也快活起來(lái)，向下一按，“嘭”地打在肚皮上，淋上水再按，再“嘭”，笑聲就一陣一陣地復(fù)再炸開(kāi)。“龜日的，沒(méi)見(jiàn)過(guò)你爹也有啊，回坷（去）問(wèn)你媽?zhuān)　鼻锘⒓傺b生氣，其實(shí)很得意，使著勁地把酸棱草往泥里踩。和秋虎一般大的，有幾個(gè)都結(jié)婚有了娃娃了，他卻還被當(dāng)做娃娃。沈四是跟他到湖田薅草的一個(gè)，偷偷地給他大果子吃，一個(gè)兩個(gè)，兩個(gè)三個(gè)。在他的記憶里，似乎從來(lái)就沒(méi)吃過(guò)那么好的水果，首先是好看，小紅燈籠似的，其次是甜，十來(lái)天溯舌頭，都還甜絲絲的。

河汊子灘是個(gè)亂墳灘，三面是水，夏天荒草灌木半腰深，冬天不是凍得找不上柴，人都不愿到那割把草。秋虎去的多，只要放牲口就去，幾個(gè)人燒豆子吃，就把牲口箍到墳灘上。

墳坑不難挖，上面一腳厚的凍土揭掉，下面就是軟土，潮乎乎的，碰鍬的鵝卵石也不大，抱起來(lái)抬手就撂了?？永餆藘衫Φ静?，墊了兩個(gè)草簾子，沈四的大和媽沒(méi)棺材，就那么往上面一躺，身上又蓋了兩個(gè)草簾子。草簾子是隊(duì)長(zhǎng)安排人現(xiàn)打的，是麥草，柔韌性好，帶著麥子的香氣。沈家兄弟四個(gè)都不會(huì)哭了，就像人罵人說(shuō)的，完全是個(gè)“兩成成子人”了，要是湊手把他們一起下了葬，沒(méi)準(zhǔn)他們都不會(huì)知道。事畢，太陽(yáng)已經(jīng)偏西，上了河西的風(fēng)界山了。

晚上，秋虎破天荒地不想吃飯，抱一抱子柴禾燒了炕，就囫圇身子裹上被睡了。睡了又死活睡不著?！袄洗笫钦辛诵皻饬?，我摸了，頭不熱?！崩镂萸锘尭锘⒏赣H說(shuō)話。“沒(méi)干個(gè)啥，就跑了幾趟趟子路，閑得慌了?！鼻锘⒏赣H回一聲，不再言傳了?！伴e了才想吃想喝，餓得慌呢?！鼻锘⒏赣H不應(yīng)茬，秋虎媽又說(shuō)：“頭挨炕就哼哧上了，豬啊你?！闭f(shuō)完，她也不再說(shuō)話了。朦朦朧朧的，秋虎聽(tīng)到一聲雞叫，自家的雞是母雞，不打鳴，養(yǎng)了只是下蛋的，下了蛋也不吃，只是積攢上到公社供銷(xiāo)社換燈油火柴針頭線腦的。秋蛋拱拱屁股向他又?jǐn)D了擠，他把自己的被子掀在秋蛋身上，溜下炕，開(kāi)門(mén)走了出去。

東邊一綹白，像死魚(yú)的肚子，一綹暗紅，像妹妹扎頭的布條子，廁所南頭的柳樹(shù)黑黢黢的，像一把頭朝上的大掃把；雞在窩里咕咕地低語(yǔ)；還是有霧，淡淡的，不濃，空氣顯得濕潤(rùn)陰冷。秋虎尿了一泡長(zhǎng)尿，連續(xù)激烈地抖了兩次身子。一看天還早，他又回到屋里，上炕想再睡下，只聽(tīng)秋蛋睡得正香，鼾聲讓他羨慕。當(dāng)?shù)艿苷婧茫挥冒ちR，不用起早，不用干啥事都首當(dāng)其沖。秋蛋比他高，健壯，小學(xué)沒(méi)畢業(yè)就回到隊(duì)上勞動(dòng)，一年工分比他掙得多。秋蛋向來(lái)不拾糞，閑著也不拾，他干大事，上河工抬石頭，交公糧扛麻包，煤窯拉炭，挖溝筑壩……秋虎還是爬到了炕上，坐在弟弟身后，拿被子角蓋住腳，腦子里亂亂的，沈四的父親沈四的媽、沈四、沈四的三個(gè)哥哥，一夜的這些事，閉眼坐會(huì)兒，還是這些事。他們媽死了，家里沒(méi)一個(gè)女人，今天誰(shuí)做飯？錢(qián)美蘭？錢(qián)美蘭是劉家的婆姨，不是沈家的。今天要是錢(qián)美蘭還去做飯，隊(duì)長(zhǎng)給她記不記工分？錢(qián)美蘭拉車(chē)跑不動(dòng)，沈大說(shuō)“來(lái)哥抱上”，沈大當(dāng)真抱過(guò)？怪不得她昨天眼睛紅紅的，怪不得隊(duì)長(zhǎng)派她去做飯，這是早知道他倆好上了，怪不得拉車(chē)?yán)K老往沈大掌轅的車(chē)上拴……她家男人那癟臉蹄腿和我也就差逑不多，不是他老子當(dāng)過(guò)隊(duì)長(zhǎng)，他結(jié)逑的婚?。〗Y(jié)了還不是干逑蛋，錢(qián)美蘭還不是有溝子沒(méi)肚子……秋虎的腦子糊里顛懂?dāng)嚢铚诙殡u叫的聲音就又傳進(jìn)耳朵里，這回有幾處雞在叫，悠悠揚(yáng)揚(yáng)，此起彼伏，看門(mén)頭上的窗戶(hù)紙，上面都有了隱隱的玫紅了，他又由不得想起了錢(qián)美蘭的臉。“怪逑了，沒(méi)想頭了，她瞎了眼也不會(huì)看上我！”

秋虎繞過(guò)沈四家往大路上走，但眼睛不時(shí)地要往沈四家看，走一走就要看一看，甚至走著走著還要猛地轉(zhuǎn)過(guò)身。說(shuō)不上是哪一次轉(zhuǎn)身，一堆黑乎乎的東西定住了他的眼神。那是生產(chǎn)隊(duì)燒土糞的一個(gè)野炕，很久都沒(méi)有再燒過(guò)了，而這時(shí)卻冒著一絲半縷的青煙，那堆黑乎乎的東西動(dòng)一下再動(dòng)一下。秋虎不眨眼地盯住，試探地走過(guò)去。近了，是個(gè)人，女人，裹一條米色圍巾。女人看看他，看看他手里的斜刃鐵鍬，露出惶恐的神情。

女人白白的皮膚，身上是一件棉大氅，栽絨領(lǐng)子，腳上是一雙棉布鞋?！昂伲阉?，穿得還好得很！”秋虎心里說(shuō)，趄一下肩膀，背斗掉了，手一松，鍬扔了，他往前湊湊，蹲下看女人。

“誰(shuí)你？”秋虎壯了膽子問(wèn)。

女人不吭聲，看他，手往袖筒里使勁摳，脖子往下使勁縮。

“誰(shuí)？問(wèn)你呢？”秋虎提高聲音。

這回，女人干脆只露出一只眼睛看他，腿子瑟瑟地抖。

再問(wèn)，女人眼睛往上一翻，伸開(kāi)腿，嘴里冒著泡沫，一抽一抽地躺倒了。

秋虎“哎哎”兩聲，爬起來(lái)一路瘋跑。他要把這事說(shuō)給隊(duì)長(zhǎng)。

“這狗逑，攆兔子呢？跑得呵嘍氣喘的！”隊(duì)長(zhǎng)從廁所出來(lái)看見(jiàn)秋虎，提著褲子問(wèn)。

秋虎說(shuō)了原委。隊(duì)長(zhǎng)問(wèn)，死了？秋虎說(shuō)，看著像是不行了。

“走，看看！”隊(duì)長(zhǎng)大步流星地走，嘴里嘟囔說(shuō)，“出逑了怪了，都跑這來(lái)了！”

秋虎知道，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)的“都”，是把這個(gè)和上回那個(gè)聯(lián)系到一塊兒了。上回那個(gè)是個(gè)兩成成子人，要飯的，帶個(gè)四五歲的小丫頭，十來(lái)天轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去就是不離開(kāi)莊子。有人撮合，說(shuō)讓趙三收擱上算了，四十多歲沒(méi)個(gè)家，老了動(dòng)不得了，好歹跟前能有個(gè)端湯送水的。 隊(duì)長(zhǎng)走到女人跟前，歪頭瞅了半天，像問(wèn)不像問(wèn)地說(shuō)，哪的這是？看這穿戴周正的，他還拿手扯了扯女人絨領(lǐng)的棉大氅。

秋虎說(shuō)，這我們隊(duì)長(zhǎng)，哪的你？說(shuō)話啊你？女人又像先頭那樣縮成一團(tuán)，他轉(zhuǎn)臉對(duì)隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，怕是個(gè)啞巴？

凍的，餓的！隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，你叫沈大，就說(shuō)我說(shuō)的，讓他領(lǐng)回去，秋虎一轉(zhuǎn)身，隊(duì)長(zhǎng)又說(shuō)不行，他媽不在了，就你家，弄口熱乎飯，吃了打發(fā)走！往遠(yuǎn)了打發(fā)！隊(duì)長(zhǎng)走了，甩一下頭又說(shuō)：“我給你大你媽支呼一聲！”走了兩步，他又轉(zhuǎn)身回來(lái)，詭秘地瞅一眼依然蜷著的女人，對(duì)秋虎說(shuō)：“小呢，蠻漂亮，想養(yǎng)了就養(yǎng)上！”

進(jìn)了院子，秋虎媽先迎了上來(lái)，伸手拍打女人身上的土，嘴里說(shuō)：“啊喲老天爺，這咋說(shuō)的，八九九九凍掉舌頭，好出門(mén)不如賴(lài)在家，冷凍寒天的，家是哪的，有男人莫，啊喲……”

女人被推到秋虎睡覺(jué)的炕上，秋虎拉過(guò)自個(gè)的被給她圍上。女人哭了，頭縮在腔子上。秋虎父親閃個(gè)面不見(jiàn)了，弟弟妹妹站在地上奇怪地看。秋虎媽說(shuō)：“干啥干，有啥看的！”

秋虎抱了柴禾填進(jìn)炕洞，點(diǎn)上火，屋子頓時(shí)有了暖氣。一束雪亮的陽(yáng)光從門(mén)頭照進(jìn)來(lái)，灰黑的煙霧變成一條藍(lán)白的帶子，里面灰扦子亂飛。秋虎媽熱了昨晚留給秋虎的飯，給炕上的女人舀了一碗：“吃吧，燙呢，慢慢吃，吃了暖和。”給秋虎一碗，秋虎接過(guò)來(lái)又放下了。他看看女人，伏下身繼續(xù)燒炕。女人很快吃完了碗里的飯，但還拿筷子劃拉碗，秋虎就把自己那一碗也給她，女人看一眼秋虎，埋下頭，風(fēng)卷殘?jiān)?，幾乎是嘴不離碗，飯就下了肚子了。秋虎母子互相看了看，共同的意思是：沒(méi)啥，面疙瘩咸菜湯，叨起來(lái)淌，喝起來(lái)響，不是啥硬飯，撐不著她。

這天一天，秋虎沒(méi)再出過(guò)門(mén)，就在家里守著，一會(huì)兒掃院子，一會(huì)兒壘雞窩，一會(huì)兒去擔(dān)水，還下了一回菜窖。媽說(shuō)你閑的，他說(shuō)我看看還有多少洋芋，天一熱就長(zhǎng)芽了，順便拿幾個(gè)上來(lái)。女人睡到晚上，秋虎喊她，說(shuō)你起來(lái)，天都黑了，喝水不，還吃飯不，女人都不吭聲，搖也不動(dòng)彈。秋虎媽說(shuō)，那就讓睡吧，怪可憐的。

睡覺(jué)的時(shí)候了，秋虎在地上轉(zhuǎn)磨磨，秋蛋說(shuō)，走，隊(duì)上睡走。“隊(duì)上”就是飼養(yǎng)室，一般就飼養(yǎng)員一個(gè)人住，誰(shuí)家里有個(gè)啥事，都到那里去打尖（湊合），有時(shí)候人多了，飼養(yǎng)員就指?jìng)€(gè)人，說(shuō)夜里應(yīng)個(gè)心，起來(lái)給牛填把草，馬料在這呢，我回家去睡。秋虎不是沒(méi)想到飼養(yǎng)室。飼養(yǎng)室他是?？汀ｏ曫B(yǎng)室比家里暖和，炕冷了，不怕?tīng)C就可勁燒，有的是柴草。他是心里有另外的心思，隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)“想養(yǎng)了就養(yǎng)上”，他“想養(yǎng)”，但不知道父親和媽讓不讓他“養(yǎng)”，要是讓“養(yǎng)”，他們?cè)撘f(shuō)個(gè)啥的。秋蛋卷了被子，騰騰地走了，他只好跟上出了門(mén)，出門(mén)那會(huì)子，他似乎聽(tīng)到后面媽喊了一聲“秋虎”。他遲疑了一下，還是去了飼養(yǎng)室。他想，不急，看看，誰(shuí)知道紅的綠的呢。

一連三天，秋虎給女人端吃端喝，上廁所也陪著，送進(jìn)去就在院里站著等?？聪『钡那f里人說(shuō)，秋虎可是走夜路跌絆子，一嘴啃到屎尖子上了，看把個(gè)人心疼的！第四天，隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了，派秋虎到河西買(mǎi)兩副驢擁脖子，說(shuō)河西的擁脖子好，比集上賣(mài)的便宜還耐實(shí)。

后晌黑，秋虎從河西回來(lái)，一進(jìn)門(mén)，媽就拉他到里屋，用手指指外屋，悄悄說(shuō)，一天不吃不喝，剛才我還端碗米湯給她，還是不接。秋虎說(shuō)，怪了，我試試，他就端了碗過(guò)去，“哎哎”地喊，又推著肩膀搖了搖。女人一看是秋虎，忽地坐了起來(lái)，眼睛巴碌碌在秋虎臉上打轉(zhuǎn)，秋虎把碗往女人手上一伸，女人接過(guò)去猛喝一口，眼睛還是直盯著秋虎的臉。秋虎媽笑了，碰碰秋虎的胳膊又進(jìn)了里屋。

“就這個(gè)命了秋虎，俺家這光景……”

“嗯嗯，媽你說(shuō)?！鼻锘⑿睦锖莺莸胤簽E了一下。

“你老大不小了，老二又長(zhǎng)得墻頭一樣，老三都趕上你了……”秋虎媽聲調(diào)幽幽的。

“嗯嗯，就是，就是?！鼻锘㈩l頻點(diǎn)頭。

“沈家哥四個(gè)，長(zhǎng)得戳天攮棒的，哪個(gè)都沒(méi)個(gè)女人，前晌隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，要是不行，就讓沈大領(lǐng)過(guò)坷（去）……”秋虎媽說(shuō)著指指外屋，“我看，剛才你看著了莫，對(duì)你，有那個(gè)啥呢……”

“就怕，怕……”

“不怕！”秋虎媽果斷的說(shuō)，“趙三那個(gè)還帶個(gè)娃，趙三收擱上，這不又養(yǎng)了一個(gè)，兩歲了也沒(méi)見(jiàn)那女人跑掉！”

“嗯嗯，這，這個(gè)啥，老不說(shuō)話……”

“那不咋的，不說(shuō)就不說(shuō)，能給你留個(gè)后，就是你大果子福了！”秋虎媽又笑了，“不咋，不咋，能留個(gè)后就成，她真要咋了，媽給你領(lǐng)娃！”

第二天吃過(guò)飯，太陽(yáng)暖洋洋的，沒(méi)風(fēng)。秋虎對(duì)那女人說(shuō)，你炕上窩幾天了，出去曬曬，透透氣。女人走出去，瞇眼仰臉照照太陽(yáng)，秋虎媽給扯了扯衣裳，扎了扎圍巾，示意秋虎跟上。秋虎說(shuō)，走，到河沿上看看。

河沿上，柳樹(shù)綠了，枝條上爬滿(mǎn)了半紅半綠的小豆豆，有的已經(jīng)裂開(kāi)了嘴，葉片鮮翠欲滴，往遠(yuǎn)一看，河岸上綠一坨黃一溜，河水亮晃晃的，好像也泛著綠?？春游髂敲妫F沼沼白茫茫，仿佛還有一片一片的紅，秋虎疑心是桃花，可是昨天去河西咋沒(méi)看見(jiàn)，興許是惦著家里的女人，沒(méi)太留意。突然，秋虎的胳膊被女人拽了一下，女人手指河西駛來(lái)的渡船，低低地哦哦兩聲，臉上竟然是充滿(mǎn)喜悅的表情。秋虎說(shuō)，想坐船啊，哪天消停了天氣暖暖的了，我?guī)氵^(guò)去。女人看著秋虎笑，秋虎說(shuō)，說(shuō)話啊，笑屁呢你，女人還是笑。秋虎和女人沿河往上走，再往下走，女人折了一枝柳條，盤(pán)成一個(gè)圈，戴在自己手腕上，揚(yáng)起手臂迎著太陽(yáng)看，又垂下手臂去摸，輕輕地，似乎那是嬰兒的臉，嬌嫩得吹氣會(huì)破。她的臉變了，像沿河背陰處沒(méi)有化盡的冰凌，身子也在打著冷顫。秋虎看得吃驚，不明所以，拉她說(shuō)：“回，回吧！”

吃飯的時(shí)候，秋虎父親說(shuō)，趙三的表兄來(lái)了，說(shuō)河口那面搞了單干了，這兩天就要分田，心里吃不準(zhǔn)，來(lái)上河莊看看。嗨，看看，公社會(huì)都開(kāi)了，隊(duì)里還壓著呢，都不敢逞頭，你看我我看你等著呢，要不田都打耱完了，該下耬了，咋著說(shuō)，東莊子大隊(duì)的田是分光了，這都各干各的了，我估摸著我們這也就話起話落的事。秋蛋高興地說(shuō)，那可好了，再不磨洋工混日子了，自個(gè)的活好干，干完了就到外頭逛達(dá)逛達(dá)，沈大說(shuō)他想學(xué)個(gè)泥水匠，我看我也學(xué)，這我們家以后蓋房子就不用請(qǐng)人了……

晚上睡在隊(duì)里的飼養(yǎng)室，炕上擠得磨不開(kāi)身，說(shuō)是睡覺(jué)來(lái)的，其實(shí)都是來(lái)打聽(tīng)分田的消息的。沈家兄弟四個(gè)都來(lái)了，沈四又讓沈大給呵斥回去了，說(shuō)你守這兒頂逑個(gè)屁用！飼養(yǎng)員說(shuō)，走吧，我這飼養(yǎng)員也當(dāng)不了幾天了，你們愛(ài)睡就在這睡，我是睡得夠夠的了！正說(shuō)話呢，隊(duì)長(zhǎng)來(lái)了，一眼看見(jiàn)秋虎，伸手過(guò)來(lái)就把領(lǐng)子揪住了：“你在這趕啥合合子（湊熱鬧），走走，回坷（去）睡逑坷（去），這我睡呢，家里放個(gè)娘們閑著，跑這來(lái)了，囊逑的！”秋虎站地上不知咋著好了，隊(duì)長(zhǎng)上來(lái)一腳踹在屁股上：“走，回坷（去）！老爺挑壕，黃牛嚼料，該干啥干啥！”

秋虎的心怦怦跳，走到麥場(chǎng)上，鼻息里還沒(méi)有散盡飼養(yǎng)室牲畜的糞便味和草料的熏嗆氣，抬頭看看天，星斗正明?！扒嗍?，釘銀釘，人增壽，糧滿(mǎn)屯！”多少年記不起這娃娃謠了，猛不丁這會(huì)兒從心里蹦了出來(lái)。往家走，有香氣襲來(lái)，隱隱地，他覺(jué)得那是沈四家的大果子樹(shù)開(kāi)花了，白花，白中閃動(dòng)著霓虹的光影……

秋虎站定，長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。

春天來(lái)了，雖然寥落了一些，雖然散淡了一些，但姹紫嫣紅的春天已經(jīng)是眼前的事了！

（責(zé)任編輯/劉泉伶）