編輯：邵茜 文：李洱

小標(biāo)：“在多明戈身邊的那幾年，我是最有自信的”，

第一次見(jiàn)多明戈的時(shí)候他才21歲，演出完之后，一個(gè)外國(guó)年輕人到后臺(tái)來(lái)和他見(jiàn)面，“我父親想見(jiàn)你”，他是多明戈的兒子。也許是自己當(dāng)時(shí)年輕朝氣的音色把多明戈吸引了，多明戈開(kāi)始對(duì)他好奇。

一開(kāi)始跟多明戈的學(xué)習(xí)是不被人看好的。練“童子功”出身的張英席身在中國(guó)，從小接受的是最正統(tǒng)最嚴(yán)格規(guī)范的訓(xùn)練，到了這個(gè)年紀(jì)，長(zhǎng)期的肌肉記憶不是聽(tīng)一兩句話就會(huì)有改變，除了得到名氣，沒(méi)人會(huì)相信張英席真能學(xué)到東西。而且當(dāng)時(shí)的他已經(jīng)在國(guó)內(nèi)獲過(guò)大獎(jiǎng)，也已經(jīng)作為主角演過(guò)大戲，但最后還是冒著未知的風(fēng)險(xiǎn)，跟多明戈去了美國(guó)。

“我從小聽(tīng)說(shuō)多明戈長(zhǎng)大，他在我心里和傳說(shuō)中的神一樣。只要是他給我說(shuō)的，我就會(huì)去改變。我相信他，他在舞臺(tái)上綻放過(guò)，也無(wú)數(shù)遍地驗(yàn)證了他的藝術(shù)套路和規(guī)律，這毫無(wú)疑問(wèn)是權(quán)威的。遇到多明戈這樣的大師，你沒(méi)有理由拒絕，沒(méi)有資格去質(zhì)疑。”不過(guò)誰(shuí)也沒(méi)有想到，這個(gè)以歌唱為事業(yè)的男人，在多明戈身邊的日子，一開(kāi)始卻是開(kāi)不了口的——他只會(huì)中文，而多明戈會(huì)意大利文、德文、法文，就是不會(huì)中文。

當(dāng)時(shí)張英席住在華盛頓一對(duì)老夫婦家里。住的地方一推開(kāi)窗戶都是森林，只能聽(tīng)到鳥(niǎo)叫，其它什么都沒(méi)有。華盛頓每天晚上八點(diǎn)以后，路上幾乎沒(méi)有行人了，剛從北京過(guò)去的張英席很不習(xí)慣，一天他在書(shū)房看書(shū)，一推開(kāi)窗，正好看到一個(gè)大胖松鼠在窗戶邊吃東西，就放下書(shū)跟它玩，不知不覺(jué)一玩兒就是四十分鐘。他忽地眼淚就掉下來(lái)了，被一股委屈包裹著，想著在國(guó)內(nèi)開(kāi)心的生活、拿獎(jiǎng)的事業(yè)，為什么要到這里來(lái)受罪？直到半年后的一天，張英席忽然覺(jué)得周圍的聲音自己能聽(tīng)懂了，心里的話也突然用英語(yǔ)冒了出來(lái)，這太不可思議了！

后來(lái)的日子里，張英席一步不離地跟在多明戈身邊，老師的鼓勵(lì)讓他越來(lái)越自信。在他看來(lái)，多明戈這種代表著西方本土的歌劇教育方式和中國(guó)的并沒(méi)有云泥之別，只是在教育上對(duì)態(tài)度的要求多過(guò)技巧。

小標(biāo)：唱歌劇不應(yīng)該有優(yōu)越感

從不覺(jué)得從事的是多高不可攀的藝術(shù)，張英席說(shuō)這種心態(tài)特別適合現(xiàn)在在國(guó)內(nèi)唱歌?。涸?jīng)有個(gè)“中產(chǎn)標(biāo)準(zhǔn)”，把每月要聽(tīng)多少次歌劇作為評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)之一。其實(shí)在國(guó)外，歌劇的很多聽(tīng)眾都是白發(fā)蒼蒼的老人，他們會(huì)訂全年的或某個(gè)季度的套票，每個(gè)周末或每個(gè)季度有計(jì)劃地來(lái)聽(tīng)。以前張英席的朋友到中國(guó)來(lái)，覺(jué)得特別不可思議，“呦，中國(guó)歌劇觀眾都這么年輕！”其實(shí)大部分都是音樂(lè)學(xué)院的學(xué)生。

這幾年，歌劇觀眾的年齡層悄悄發(fā)生著變化，張英席在國(guó)家大劇院演《西施》的時(shí)候，95%的票已經(jīng)賣(mài)給了各行各業(yè)的觀眾。張英席把歌劇普及當(dāng)做天命。他的劇里有3D效果投影的背景，代替了原來(lái)制作過(guò)程麻煩的大布景、舞美燈光，不僅節(jié)省經(jīng)費(fèi)，而且像看電影一樣，視覺(jué)非常震撼，在海上、暴風(fēng)雨之中演唱?，F(xiàn)場(chǎng)LIVE秀也很考驗(yàn)人，連貫兩個(gè)半小時(shí)不休息，不可以感冒，不可以有麥克風(fēng)調(diào)節(jié)音質(zhì)，一旦上場(chǎng)，起碼需要十年八載的基本功打底。

“也許歌劇界是開(kāi)通的，不過(guò)這種開(kāi)通是有原則的。所有非放棄性的有益嘗試會(huì)得到鼓勵(lì)，但基礎(chǔ)條件是，你的功力要夠好?！彼鲅萘艘恍榱伺浜细鑴∑占盁釀?chuàng)作的劇目，比如《詠別》，講的是民國(guó)時(shí)期一段同性之愛(ài)。作曲的時(shí)候越來(lái)越傾向于考慮觀眾的口味，不再追求炫技和艱澀，“必須好聽(tīng)，沒(méi)第二選擇”。

張英席感嘆著，歌劇這個(gè)行當(dāng)再也逃不開(kāi)，“也許有一天還會(huì)回去當(dāng)老師，但幾十年內(nèi)，自己致力的依然是普及工作?！?/p>

小標(biāo)：跨界也得有質(zhì)量

在很多報(bào)道和宣傳中，張英席被譽(yù)為中國(guó)最帥的歌劇藝術(shù)家，在眾多“重量級(jí)”的歌劇表演者中，海報(bào)和舞臺(tái)上的他，黑絲絨般的頭發(fā)，散發(fā)著溫潤(rùn)的光澤，面龐有中世紀(jì)西方貴族青年的特征，高貴，雍容。國(guó)內(nèi)觀眾會(huì)比國(guó)外觀眾對(duì)演員的形象有更多期待。

歌劇作為一種再現(xiàn)藝術(shù)，在舞臺(tái)上傳統(tǒng)地以唱為主，演為輔，在歐美的舞臺(tái)上，一個(gè)老太太演少女，帕瓦羅蒂演王子，都是再正常不過(guò)的事情，到了現(xiàn)在這個(gè)時(shí)代，特別是中國(guó)的舞臺(tái)上，唱得好，演得棒，形象也要像，這種審美趣味的變化或者說(shuō)進(jìn)步，在世界范圍內(nèi)都在發(fā)生著，“現(xiàn)在全世界的美聲圈都?xì)g迎帥哥美女，不過(guò)聲音好是前提?！?/p>

相較于帥氣，歌劇藝術(shù)似乎更看重演員的成熟感，出演《燕子之歌》后，歌劇教育家周小燕先生的評(píng)價(jià)他“在年齡塑造上還需要沉淀”。張英席是80后，但從宣傳照上來(lái)看，感覺(jué)卻要穩(wěn)重得多。從小和張英席相伴的就是劇譜，厚厚的一沓總譜，不背不行，否則第二天還不了課，上不了臺(tái)。“長(zhǎng)久地沉浸在劇本文化的氛圍中，去想去琢磨，自然而然就沉淀下來(lái)了。我從沒(méi)去過(guò)太嘈雜的地方，酗酒、吸煙，都會(huì)影響聲帶，漸漸就變成了一個(gè)‘老成套路的人?！?/p>

小標(biāo)：人生不能太脫軌

張英席最喜歡自己在國(guó)家大劇院演的普契尼《藝術(shù)家的生涯》，講述的是年輕人追求夢(mèng)想的故事：幾個(gè)哥們住在一個(gè)小屋里，很窮，又都愛(ài)上了一個(gè)姑娘，天天吃喝玩樂(lè)。每次出演他都很興奮，因?yàn)樯钜?guī)律，對(duì)這種大起大落的經(jīng)歷非常向往?，F(xiàn)在的張英席有時(shí)候也想晚點(diǎn)睡、吃夜宵，但最后還是會(huì)節(jié)制下來(lái)——他的人生不能太瘋狂和脫軌，只有演出謝幕的時(shí)候，一兩個(gè)月的排練結(jié)果化為觀眾的掌聲，那種感覺(jué)會(huì)讓他特別放松。endprint