唐靈犀
在倫敦地鐵北站的月臺上,每天都會出現(xiàn)一位70多歲的老婦人,靜靜地坐在月臺的長椅上。任憑眼前列車徐徐停下、又呼嘯而去。她——只是安靜地閉上眼睛,仿佛在等待著什么。
乘客上下車,車站廣播里響起“Please mind the gap(請小心空隙)”的提示音,這聲音渾厚圓潤、親切感人。這段從幾十年前就一直沿用的站臺提示音,一遍又一遍地在站臺上空響起。老婦人聽著這聲音,布滿皺紋的臉上像秋天的菊花在舒展,嘴唇微微翕動著,仿佛在輕輕與誰說著什么悄悄話。
突然有一天,這位老婦人闖進(jìn)車站辦公室,嘴里嘟囔著:“這不是我丈夫的聲音!不是!”莫名其妙的工作人員請她坐下,并給她沖上一杯熱咖啡,她的情緒才平穩(wěn)了些。原來老婦人叫愛倫,丈夫奧蘭德以前曾在這個車站做過播音員,當(dāng)年,車站將他的聲音錄下來,提醒上下車乘客注意安全。愛倫說,他們就是在車站相識的。雖然他們的相識相知并不浪漫,但卻非常真實,他們彼此都十分珍惜這份平淡的真誠。奧蘭德曾告訴她:當(dāng)年錄提示音的時候,站長要他把乘客當(dāng)親人,要在聲音里融入感情,當(dāng)時他心里裝滿的就是她的身影。
2007年的4月28日上午,英國東南部肯特郡發(fā)生里氏5.5級地震。這一天是愛倫與奧蘭德相識50周年紀(jì)念日,也是他們最后在一起的日子。當(dāng)天一大早,他們就來到曾經(jīng)相識的地方,聊著當(dāng)年的過往。當(dāng)車站廣播里響起“請小心空隙”的時候,愛倫兩眼放光,心中溢滿溫情;丈夫則駐足靜聽,自豪寫在臉上。突然,他們感到一陣眩暈,站立不穩(wěn),周圍出現(xiàn)嗡嗡的異響,高處的物體也在晃動,這時有人喊了一聲:“地震啦!”
英國很少發(fā)生地震,人們聽到這一聲喊,都慌亂地跑動起來。奧蘭德拉著愛倫提醒著“小心空隙”,抄近道跨越鐵軌,往安全地方跑。不料卻被絆倒,由于奧蘭德年事已高,這一跤導(dǎo)致他大腦血管破裂,就再也沒能起來。但愛倫總覺得丈夫沒有死,他還在地鐵站等著她,還在提醒她“小心空隙”。所以,她每天都要來到車站,像這樣坐在月臺的長椅上,默默地傾聽著丈夫親切的提醒,靜靜地回味著過去相守的時光,輕輕地與響在耳邊丈夫的聲音敘談。她會一直在這里坐上一整個上午,然后才帶著小小的愜意踏上回家的路途。
她家住在倫敦西城,要輾轉(zhuǎn)地鐵和公交,然后才能回到家。愛倫回到家的第一件事,就是捧著丈夫笑容滿面的遺像說:“瞧,老頭子,今天我們又聊了一上午?!庇姓煞蛞羧菪γ驳呐惆?,老婦人過得一點也不孤單。
但是,她不知為什么,這次聽到的不是丈夫的原聲,而是呆板的電子音。聽不到來自天堂的提醒,愛倫有些焦躁,所以不顧一切地沖進(jìn)了車站辦公室。原來她丈夫這段提示音由于錄制太久,聲音不再像以前那般清晰,所以車站將提示音更新為了電子音。愛倫聽了車站工作人員的解釋,心中滿懷失落,不過還是在車站辦公室工作人員的提示下,她毅然拿起桌上的筆,顫顫巍巍地給倫敦地鐵公司總部寫了一封信,希望能繼續(xù)聽到丈夫的聲音。
地鐵公司被她的故事深深感動,還聯(lián)系了專業(yè)技術(shù)人員,修復(fù)了奧蘭德的原聲帶,并在該車站重新啟用,讓愛倫繼續(xù)聆聽屬于她的天籟之音?,F(xiàn)在,老婦人仍然每天按時來到車站,傾聽這愛的提醒,穿越時空與自己的丈夫深情對話。當(dāng)有人好奇地問她時,她總要向人們述說這個“小心空隙”的故事。
徐冬冬摘自《當(dāng)代青年·我贏》endprint