謝紅蓮
電影《親愛的》劇照
導(dǎo)演創(chuàng)作一部電影是把自己的某種感受寄托在電影之上,將自己對(duì)情感對(duì)社會(huì)的看法通過電影表現(xiàn)出來,而觀眾消費(fèi)一部電影,一方面是享受電影帶給自己的樂趣,一方面則是體會(huì)一些自己沒有經(jīng)歷過的情感,從而填補(bǔ)自己內(nèi)心的某種空缺。陳璐在《我是電影:告訴你我看到的世界》中說道:在一部影片中,導(dǎo)演總是要為觀眾精心設(shè)計(jì)好一個(gè)觀看故事的角度,用不斷轉(zhuǎn)換視點(diǎn)的方式告訴著我們是“誰”在“看”,以此調(diào)度著觀眾的心理視覺和生理視覺,引導(dǎo)觀眾從不同方面去關(guān)注事件的起因、發(fā)展和結(jié)果,以及與之有關(guān)的人物。[1]
《親愛的》是陳可辛導(dǎo)演2014 年出品的一部“打拐題材”電影,電影主要講述以田文軍為首的一群失去孩子的父母去尋孩子以及養(yǎng)育被拐孩子的農(nóng)村婦女李紅琴如何為奪取孩子做抗?fàn)幍墓适?。影片中?dǎo)演視聽語言先后給出了三個(gè)視角。第一個(gè)是被拐兒童父母的視角,第二個(gè)是人販子妻子李紅琴的視角。第三個(gè)是觀眾自己的視角。前兩個(gè)視角從孩子父母和人販子妻子的兩個(gè)辯證角度,客觀展現(xiàn)出了“打拐”帶來的親情糾葛之痛,給觀眾帶來很強(qiáng)的代入感,從而引發(fā)觀眾自己的思考,得出自己的結(jié)論。而這三重視角中又各自展現(xiàn)了不同的社會(huì)家庭倫理的困境。
一
首先是從被拐兒童父母的視角出發(fā),講述了黃渤扮演的田文軍,郝蕾扮演的前妻魯曉娟,由于粗心丟了兒子,連續(xù)幾年苦苦追尋未果。經(jīng)過千辛萬苦找到了,卻換來與孩子相見卻不相識(shí)的揪心事實(shí)。從被拐兒童父母的視角,費(fèi)盡心思千辛萬苦找到了日思夜想的孩子,渴望的是一家人相逢之后相擁而泣,以慰藉多年找孩子所受之苦。但是事實(shí)卻是孩子經(jīng)過多年與養(yǎng)母的生活已經(jīng)不再認(rèn)識(shí)自己的親生父母。這對(duì)于丟失孩子的父母來說是多么的悲痛,因此對(duì)人販子就更加的憤恨。
電影中最精彩的也是節(jié)奏最快的場(chǎng)景就是田文軍和前妻到安徽農(nóng)村找到孩子之后與李紅琴和當(dāng)?shù)卮迕褡分馉帗尯⒆拥哪菆?chǎng)戲。鏡頭的切換和搖晃都表現(xiàn)出了田文軍和魯曉娟迫切想帶走孩子的心情。特別是當(dāng)孩子鵬鵬試圖逃跑的時(shí)候(影片第00:56:30 處開始),鏡頭采用了近景和特寫表現(xiàn)了田文軍捧著兒子的臉用陜西方言的放聲哭喊,魯曉娟也通過痛哭宣泄自己失而復(fù)得之后的復(fù)雜情緒。影片中田文軍坐在樓梯口哭得泣不成聲(影片第01:06:00 處開始),從被拐兒童的父母視角看,孩子失去后經(jīng)過重重困難最終找回,卻得不到孩子的相認(rèn),心中的激動(dòng)、開心、痛苦各種滋味只有被拐兒童父母能深切體會(huì)。
電影《親愛的》海報(bào)
當(dāng)孩子找到并回到自己身邊生活時(shí),因?yàn)榕c父母長久分別住在鄉(xiāng)下,城鄉(xiāng)之間的差異造成諸多生活習(xí)慣的改變,隨地吐痰、說方言、不愿意用馬桶這些給田文軍帶來了很大的困擾。從本該每天都能聽見孩子聲音到現(xiàn)在連叫聲爸爸的感情都要重新培養(yǎng)。特別是失而復(fù)得之后的那種恐懼感,害怕孩子再次丟失連丟垃圾都會(huì)把孩子扛在肩頭。魯曉娟作為孩子的親生母親也為如何處理自己在失而復(fù)得的孩子和新家庭之間情感的平衡而掙扎。因此,從被拐孩子父母的視角出發(fā),他們有足夠的理由去恨李紅琴這個(gè)女人。但是李紅琴辛苦把孩子帶大跟孩子之間培養(yǎng)出一份深深的母子之情,她自己不清楚這種母子情是錯(cuò)誤的,是建立在另一個(gè)破碎家庭的基礎(chǔ)上的。所以田文軍做不到把這份仇恨強(qiáng)加到李紅琴的身上。因此在當(dāng)被拐孩子的父母全都圍擁過來毆打李紅琴的時(shí)候他選擇了阻攔,但是因?yàn)槔罴t琴丈夫的錯(cuò)誤給自己的家庭帶來了太多無力訴說的傷害和苦難,所以田文軍對(duì)于李紅琴的態(tài)度是矛盾的。影片中在狹窄破舊的小巷子中的對(duì)話和畫面充分體現(xiàn)了血緣與親情的沖突。李紅琴不是孩子的親生母親,兩人沒有血緣關(guān)系,這種親情沒有法律保護(hù)。所以田文軍說:“你自己得清楚,你不是孩子他媽。”但是當(dāng)李紅琴為了視如己出的孩子說到:“別讓孩子吃桃,他會(huì)過敏?!边@時(shí)候背景音樂響起,田文軍轉(zhuǎn)身離開,流下了眼淚。通過中近景可以清楚感受到田文軍內(nèi)心的復(fù)雜情緒,他想恨這個(gè)女人,但是他也同情愛自己孩子的這個(gè)女人。原本應(yīng)該理所應(yīng)當(dāng)恨之入骨的人,因?yàn)橛H情倫理的影響,最終也只能內(nèi)心煎熬的想恨不能恨。
二
從人販子妻子李紅琴的視角來看,講述了由趙薇扮演的一臉土氣、文化程度不高的農(nóng)村女性李紅琴,含辛茹苦的養(yǎng)著一雙兒女,但是卻沒想到自己成了人販子老婆,導(dǎo)致兩個(gè)孩子最終都被帶離開自己的身邊。心痛無奈至極卻從不能向命運(yùn)低頭,努力積極地去訴求。學(xué)習(xí)收養(yǎng)法、找律師,甚至不惜出賣自己的肉體換來可貴的證據(jù)。竟然發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,而孩子的父親正是那個(gè)證明吉芳是棄嬰,同自己有過一次性行為的老鄉(xiāng),這對(duì)于一個(gè)農(nóng)村傳統(tǒng)女性來說是一個(gè)莫大的恥辱,因此毋庸置疑李紅琴在整個(gè)影片中是個(gè)悲劇性的人物。
電影《親愛的》劇照
從人販子的妻子的視角出發(fā),李紅琴的矛盾在于自己尷尬的身份,她是令人深惡痛絕的人販子的妻子,但她同時(shí)又是楊吉芳和鵬鵬情感上的母親。孩子不是她拐回家的,她也不知道這孩子是拐來的,她做的只是把孩子養(yǎng)大付出一個(gè)母親的勤勞和情感。當(dāng)被拐孩子的親生父母第一次出現(xiàn)在自己家時(shí),作為一個(gè)母親她下意識(shí)的認(rèn)為是來偷小孩的,因此她窮追不舍,即使被推倒在地,即使那么長的一段路,也并盡全力追回自己的孩子。在追“偷”自己孩子的人的那場(chǎng)戲中,趙薇通過自己精湛的表演,在鏡頭前一邊呼喊孩子的名字一邊奮力奔跑,臉上充滿了恐慌,表現(xiàn)出了作為孩子的撫養(yǎng)母親對(duì)孩子的真情實(shí)感。雖然自己一手帶大孩子,千分不舍,萬般無奈,但是不得不接受孩子都離開自己的悲痛事實(shí)。
作為人販子妻子的身份,從她的視角出發(fā),她對(duì)所有孩子被拐的家庭是心有所愧的。當(dāng)被拐孩子的父母一擁而上來打李紅琴(影片第01:36:01處開始)時(shí),她雙手合十作出道歉的手勢(shì),甚至跪下來誠摯的道歉。她拉起田文軍的手臂淚流滿面的說了一聲:“對(duì)不起!”即使不是自己拐的小孩,但是她知道丈夫的行為給其他家庭帶來的巨大傷害,所以她不顧自己的委屈和無奈真摯的向被拐孩子的父母道歉。
孩子離開之后李紅琴并沒有向命運(yùn)低頭,她來到陌生的大城市不惜一切積極地爭取著吉芳的撫養(yǎng)權(quán),她想見女兒求見福利院院長未果,于是晚上爬水管上去隔著窗口看吉芳,而小吉芳也哭喊著要媽媽。這一幕不僅僅是拐賣者家屬看見會(huì)很心痛,就連被拐孩子的父母也無法不為這份深深的母愛動(dòng)容。事實(shí)上以李紅琴為代表的拐賣者家屬,他們得不到常人的理解,得不到社會(huì)的安撫,他們受盡世人白眼,卻又無處傾訴,所以他們也是拐賣事件中的被傷害者。影片最后李紅琴得知自己懷孕了,蹲在走廊上放聲哭泣,狹長昏暗的過道上一個(gè)身影離鏡頭越拉越遠(yuǎn),帶離觀眾走出影片回歸到現(xiàn)實(shí)中。
三
最后從觀眾的視角出發(fā),電影是一種視覺的藝術(shù),更是一種感覺的藝術(shù)。它不僅讓觀眾走進(jìn)電影,去看故事的發(fā)生和發(fā)展,看故事中的人的語言、行為和人的命運(yùn),更讓觀眾走進(jìn)人的內(nèi)心,去看人的意識(shí)深層中人的思想和情感,看故事里所蘊(yùn)藏的深刻內(nèi)涵。[2]坐在銀幕前感同身受的觀眾,或者是社會(huì)中千千萬萬孩子被拐賣的家庭來講,都會(huì)忍不住潸然淚下。作為觀眾我們了解影片中的全部細(xì)節(jié)和所有人物的心理及命運(yùn)。可以隨時(shí)對(duì)人物的思想及行為做出解釋和評(píng)價(jià)。我們會(huì)為了被拐的家庭失去孩子,尋找孩子所受的苦難而心痛,會(huì)去理所當(dāng)然地痛恨人販子的惡性。但是當(dāng)我們看見人販子的妻子李紅琴的那刻,作為觀眾我們會(huì)跟田文軍一樣無法恨這個(gè)女人。
電影《親愛的》海報(bào)
當(dāng)我們看見影片中的田文軍失去孩子后,不惜一切的尋找孩子。即使知道是騙子也想要去嘗試,只為了一線希望。我們是很同情這個(gè)瘦小的努力堅(jiān)強(qiáng)的父親的。當(dāng)我們看見有那么多的家庭因?yàn)槭ズ⒆佣嗑墼谝黄鹣嗷ス膭?lì),卻因?yàn)橄M烀6怕暱奁臅r(shí)候,看見一張張因?yàn)槭ズ⒆佣俱残乃榈拿嫒?,我們是跟他們一樣痛恨人販子的。痛恨人販子的惡性,給如此多的家庭帶來了難以言表無法愈合的傷痛。
但是就在影片中我們都痛恨的人販子妻子出現(xiàn)的時(shí)候,觀眾視角下的情感卻發(fā)生了徹底的變化。在警察調(diào)查李紅英的那場(chǎng)戲中,李紅琴一直都只是在畫面中的上面或者右邊一小部分,畫面的大部分被鏡頭所遮擋。鏡頭的角度也是俯視,在觀眾的角度看李紅琴的形象又小又脆弱的。這是導(dǎo)演想引導(dǎo)觀眾鏡頭里的這個(gè)女人是脆弱的,是需要被理解和同情的。從觀眾的視角出發(fā),李紅琴都是無辜的,因?yàn)楹⒆硬皇撬諄淼?,甚至她都不知道丈夫的拐孩子的行為。觀眾需要原諒她。
觀眾不僅原諒了人販子的妻子,還會(huì)同情甚至想要幫助這個(gè)偉大的母親。突如其來的變化使得自己含辛茹苦養(yǎng)大的兒女全都離開了,母女被強(qiáng)行分離后,什么都沒有地農(nóng)村婦女只身一人來到陌生的城市,想盡一切的辦法爭取女兒的撫養(yǎng)權(quán)。當(dāng)看見福利院院長大聲斥責(zé)李紅琴的時(shí)候,我們是心有憤恨的,因?yàn)樽鳛橛^眾我們理解李紅琴的愛女心切。影片后來李紅琴則發(fā)現(xiàn)自己竟然能夠懷孕,痛苦地蹲在地上,這樣的開放式壓抑結(jié)局,誰也沒有贏家。我們可以樂觀地認(rèn)為李紅琴原來可以懷孕,可以有自己親身骨肉。也可以悲觀地認(rèn)為李紅琴和死去老公的朋友發(fā)生關(guān)系意外懷孕,更無法領(lǐng)回吉芳。每個(gè)觀眾都應(yīng)該有各自看法,這也是關(guān)于親情和血緣之間的倫理困境。
導(dǎo)演陳可辛通過《親愛的》向觀眾展現(xiàn)出血淋淋的“拐賣兒童”殘酷現(xiàn)實(shí),并告訴觀眾人情無法凌駕于法律。片尾真實(shí)的人物原形,現(xiàn)實(shí)中田文軍的原型彭高峰去探望獨(dú)居的李紅琴原型高永俠。不管是從被拐兒童的父母視角,還是從人販子的妻子的視角,還是從觀眾的視角看,這都是整個(gè)電影最中最美的一個(gè)鏡頭。
[1][2]陳璐.我是電影:告訴你我看到的世界[M].哈爾濱:黑龍江人民出版社,2011:19,22 -23.