孟建軍
偉大的人民音樂家聶耳是云南玉溪人的驕傲。在云南玉溪,到處都有聶耳的身影,新建的聶耳文化廣場上,聶耳瀟灑拉琴的姿態(tài)已化作一尊櫛風(fēng)沐雨的銅像。在聶耳公園里,數(shù)尊聶耳的雕塑佇立著,他用深邃的目光注視著來公園里健身的玉溪市民,注視著湖畔的鮮花和綠草,感受著隨著季節(jié)的變換帶給人們或明或暗的心情。聶耳嚴(yán)肅的面孔、清澈而深邃的眸子,永遠(yuǎn)定格在23歲。
到云南玉溪,聶耳故居是必去的地方。
那天,玉溪滇劇團(tuán)的鄒清約著云南聶耳音樂基金會(huì)的劉本學(xué)(筆名崎松)老師帶我去了聶耳故居參觀。劉本學(xué)先生從1980年開始搜集整理聶耳的研究資料,至今已經(jīng)32年了,是國內(nèi)研究聶耳的專家。劉先生還是云南聶耳音樂基金會(huì)《會(huì)刊》主編、玉溪市民間文藝家協(xié)會(huì)名譽(yù)主席。他諳熟聶耳的歷史背景以及許多的故事,在一件件實(shí)物面前和一張張記載聶耳成長經(jīng)歷的照片面前,崎松先生都能說出許多的故事來。
出生醫(yī)學(xué)家庭
懷著崇敬的心情,我們跨進(jìn)了玉溪市北門街這座棕色的土木質(zhì)結(jié)構(gòu)的小樓。據(jù)介紹,聶耳故居系聶耳的曾祖父聶連登于清未所建,一樓一底木結(jié)構(gòu)建筑,臨街面樓下原為半截磚墻,外有護(hù)板,上部為活動(dòng)木板窗,開為鋪面。街面樓下房檐上仍有半截依稀可見的浮雕圖案。后傳至聶耳的父親聶鴻儀。聶鴻儀當(dāng)年在此行醫(yī),當(dāng)年盛中藥的柜子以及桌子、條案還立在那里。光緒二十八年(公元1902年),聶鴻儀去昆明行醫(yī),此房便留給聶耳的大嫂王靜珍居住。據(jù)崎松先生查閱史料,聶耳雖然出生在昆明,但他先后四次利用假期或來玉溪演出時(shí)在他家老宅居住,每次多達(dá)半個(gè)月。1927年初中畢業(yè)后,他也曾隨母親彭寂寬回玉溪,于農(nóng)歷6月22日至7月10日在此復(fù)習(xí)功課。
聶耳的母親彭寂寬是傣族人。在聶耳的父親去世后,她靠行醫(yī)維持著全家的生活。在一個(gè)角落,有一個(gè)長條香案擺著香爐和木魚等物。一尊觀音像后面有長方形的紅牌子立著,上面寫著“天地國親師”五字。這是篤信佛教的聶耳母親當(dāng)初燒香拜佛的所在。在比鄰聶耳故居的一間陳列室里,陳列著記錄聶耳成長經(jīng)歷的諸多照片和實(shí)物。崎松先生介紹道,這間陳列室并不屬于聶耳故居,它原是聶耳鄰居的家。后來為了讓聶耳陳列館有足夠的面積展示聶耳的生平事跡,當(dāng)?shù)卣块T做了聶耳鄰居家的工作,給其安排他處居住,騰出了這間房子作為聶耳陳列館。
聶耳與樂器
徜徉在聶耳陳列館里,一段段文字,一張張老照片,一件件樂器,無聲地記錄著一代人民音樂家成長的軌跡和平凡的人生。
一張兒童吹號(hào)角的照片,那是聶耳八歲時(shí)留下的影像,看來少年時(shí)期的聶耳就對樂器感興趣了。據(jù)介紹,聶耳童年時(shí)就向老藝人學(xué)吹笛子,10歲時(shí)已吹得很好。后來他還學(xué)習(xí)過三弦、二胡、月琴等樂器。聶耳有著很高的音樂天賦,又勤于練習(xí),很快就掌握了多種樂器。聶耳還會(huì)彈奏吉他。有一張照片是聶耳對著鏡子彈吉他,我們看到的是聶耳帶著一個(gè)毛線帽彈琴的背影,而照片的鏡子里是聶耳頑皮地笑著彈琴的面孔,他的調(diào)皮與自得其樂的情景給人留下了很深的印象。記得上世紀(jì)80年代至今,吉他在中國盛行,成為青少年最喜愛的樂器之一。沒想到聶耳在上世紀(jì)聶耳讀高小的時(shí)候就已經(jīng)開始彈奏吉他了。在聶耳紀(jì)念館里,聶耳生前彈奏過的吉他靜靜臥在一個(gè)玻璃柜子里,在主人離開它的漫長歲月里,這把吉他不再吟唱,共鳴箱里儲(chǔ)藏的是無盡的思念。
聶耳當(dāng)年使用過的小提琴、笛子等樂器也陳列在玻璃柜里。
聶耳在玉溪時(shí)就會(huì)拉小提琴,陳列館里有一幅他懷抱提琴與亦師亦友張庾侯的合照。到上海之后,為了進(jìn)一步提高演奏技藝,他曾拜蘇聯(lián)人普杜什卡為師學(xué)習(xí)提琴。在北京的時(shí)候,聶耳也曾師從一位外國提琴家為師學(xué)習(xí)提琴。
聶耳在北平和上海的日子
1930年7月,聶耳離開玉溪到上?!霸曝S”申莊當(dāng)?shù)陠T。后來他憑借自己會(huì)拉提琴的特長,于1931年考入明月歌舞劇社任小提琴手,聶耳從此開始了他熱愛的藝術(shù)生涯。在明月歌舞劇社,聶耳與田漢初識(shí)。聶耳是追求進(jìn)步的青年,經(jīng)田漢介紹,他參加了上海文藝界左聯(lián)音樂小組,還積極參加左翼戲劇家聯(lián)盟活動(dòng),1932年7月,聶耳退出明月歌舞劇社來到北京。據(jù)崎松先生介紹說,在北京清華大學(xué)大禮堂,聶耳演奏過《國際歌》,還曾排練過《血衣》等戲劇并參加過演出,也曾參加過天安門廣場的游行活動(dòng)。
1932年11月,聶耳從北平回到上海,先后在聯(lián)華影業(yè)公司一廠、百代唱片公司、聯(lián)華二廠工作。1933年初,聶耳加入了中國共產(chǎn)黨,田漢是他的入黨介紹人之一。此后在兩年多的時(shí)間里,在黨組織的培養(yǎng)教育下,經(jīng)過刻苦自學(xué),聶耳不斷為一些進(jìn)步影片與歌劇寫主題曲與插曲。
聶耳的家鄉(xiāng)云南玉溪是花燈戲的故鄉(xiāng),花燈戲的旋律深深融進(jìn)了聶耳的血液中。在創(chuàng)作《一個(gè)女明星》歌曲創(chuàng)作中,聶耳就吸取了玉溪傳統(tǒng)花燈調(diào)《玉娥郎》的部分元素。雖然在北京、上海這些大都市里工作和生活,聶耳始終不忘自己是玉溪人。聶耳有很多筆名,其中一個(gè)筆名叫“浣玉”,劉本學(xué)向我介紹道:浣與幻是同音,浣是洗紗的意思,聶耳的意思就是他是純潔的玉溪人。
有情人未成眷屬
聶耳家的廚房在一樓,面積狹長,分兩部分,一半是廚房,一半是客廳。
兩個(gè)紅木小桌靠著墻,上面擺放著碗碟、馬燈;清鍋冷灶旁,案板立在水缸蓋上面。廚房正面有一張小桌,墻上面有一張1925年聶耳全家的合影,照片上的聶耳席地而坐,穿著長衫雙手抱胸,一個(gè)十足的充滿自信的少年。
在客廳的墻上還掛著一幅三個(gè)年輕的女子的合照,其中有一個(gè)穿著深色衣裙、面容俊秀的女孩,她就是聶耳生前在昆明的女友袁春暉。據(jù)崎松先生介紹,當(dāng)年袁春輝的歌唱得特別好,聶耳曾用小提琴給她伴奏。聶與袁兩人是在演出時(shí)認(rèn)識(shí)的,交往多年,互生愛意。袁春暉的家境與聶耳家差不多,兩人志趣相投。后來志向遠(yuǎn)大的聶耳離開玉溪輾轉(zhuǎn)于北京、上海,兩個(gè)有情人天各一方。袁春輝的母親最終經(jīng)不住很多人勸說,只得將女兒另嫁他人。讓人遺憾的是,兩個(gè)有情人沒有成為眷屬。那張照片上,袁春暉的眸子里含著淡淡的憂郁,給人留下了很深的印象。
據(jù)說,袁春輝晚年時(shí)有記者采訪她,她對當(dāng)年跟聶耳交往的情景記憶猶新。據(jù)崎松先生說,當(dāng)年聶、袁二人通信達(dá)百余封,可惜這些珍貴的史料都?xì)в谌毡巨Z炸昆明時(shí)罪惡的炮火了。
美國黑人歌手演唱《義勇軍進(jìn)行曲》
《義勇軍》進(jìn)行曲還沒有定為國歌的1947年,云南玉溪中學(xué)就成立了聶耳合唱團(tuán)。合唱團(tuán)成員胸前都會(huì)別一枚合唱團(tuán)的團(tuán)徽。如今這枚藍(lán)色的團(tuán)徽圖案在聶耳紀(jì)念館里引人注目。聶耳為影片《風(fēng)云兒女》譜寫的《義勇軍進(jìn)行曲》不僅鼓舞了中國人民的抗日熱情,也得到了外國友人的喜愛。上世紀(jì)四十年代,聶耳遇難后,他寫的《義勇軍進(jìn)行曲》被介紹到美國,美國黑人歌唱家羅伯遜為了便于順口,將其改名為《起來》,在世界各地演唱并制成唱片。羅伯遜還把唱片所得的費(fèi)用寄到中國作為抗日的經(jīng)費(fèi)。羅伯遜把《義勇軍進(jìn)行曲》唱到了世界各地。如今他當(dāng)年演唱《義勇軍進(jìn)行曲》錄制的唱片仍保存在聶耳紀(jì)念館里。劉本學(xué)(崎松)指著刮在墻上的黑膠木唱片說,這張唱片可以說是國寶了。
聶耳為電影《風(fēng)云兒女》創(chuàng)作的主題曲“義勇軍進(jìn)行曲”是他生命中創(chuàng)作的最后一首歌曲。
聶耳絕沒有想到,他創(chuàng)作的最后一首歌曲竟會(huì)成為他生命的絕唱,成為體現(xiàn)民族意志和精神追求的中華人民共和國國歌。
陳列館里,李嵐清為聶耳紀(jì)念館鐫刻的兩枚圖章刀鋒凌厲,一枚刻的是“聶耳”,另一枚刻的是“義勇軍進(jìn)行曲”。郭沫若、呂冀等文化界的名人為聶耳題寫的書法使陳列館四壁生輝。
聶耳在國歌聲中永生
走出聶耳紀(jì)念館,后院常青的藤蔓延繞山墻。墻角有一尊銅塑,銅雕塑造的是聶耳的母親一邊用腳轉(zhuǎn)動(dòng)碾子碾藥,一邊給依偎在她身邊的聶耳講故事的情景。雕塑中的聶耳手里還握著一支竹笛。聶耳對音樂的熱愛,源自母親的啟蒙。崎松先生在20年前曾采訪聶耳的三哥聶敘倫,他忘不了自己和聶耳小時(shí)候聽母親說唱玉溪花燈《孟姜女》、《柳蔭記》的情景。
紀(jì)念館院子里的一個(gè)牌子上寫著這樣一首詩:“故居寧靜墻花艷,院角似聞學(xué)笛聲。不朽國歌傳萬事,長城熱血九州驚。”
戀戀不舍地離開人民音樂家聶耳居住過的地方,我思緒萬千。
我去玉溪的日子,正值玉溪政府正在籌辦人民音樂家聶耳誕生100周年紀(jì)念活動(dòng)。假如聶耳還活著,他已經(jīng)100歲了。人生短暫,真正能活到一百歲的人少之又少。記得有這樣一句話:人不能決定生命的長度,但可以拓展生命的寬度。
聶耳就是一個(gè)拓展生命寬度的人。在短暫的人生之旅上,他用不朽的《義勇軍進(jìn)行曲》(中華人民共和國國歌)等一首首用靈魂書寫的音符和旋律,鋪設(shè)出讓一個(gè)民族昂揚(yáng)奮進(jìn)的疆域。令人扼腕的是,這個(gè)音樂天才正值音樂創(chuàng)作旺盛時(shí)期卻意外逝去,他的生命,永遠(yuǎn)定格在23歲。23歲,是晨陽初生的高度;23歲,是牽?;ㄔ谥裉偕吓试薪右粔m不染的清露的時(shí)刻,是少年渴望長成英俊青年的閃亮的坐標(biāo)。聶耳的生命在這個(gè)高度上戛然而止,因而聶耳便永遠(yuǎn)年輕。
在聶耳紀(jì)念館里有一幅字,那是聶耳的母親上世紀(jì)五十年代為中央音樂學(xué)院聶耳紀(jì)念室題詞的手稿:“生聶耳的是我,培養(yǎng)聶耳的是共產(chǎn)黨。聶耳在生時(shí)我愛他……我一直感覺他還活著…….”如今,聶耳的母親也去世多年,這位偉大的母親興許早已抵達(dá)天國,與他思念的兒子聶耳相聚在一起了。
聶耳不死,他活在自己的作品中;聶耳永生,他活在永不凋落的歌聲里。