◎鄧思文

簡(jiǎn)析莫言《蛙》文本的先鋒性、復(fù)雜性及人文關(guān)懷

◎鄧思文

莫言自2012年獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)以來(lái)，受到了國(guó)人更多的關(guān)注。莫言的微博雖然微博數(shù)量不是太多，僅28篇左右，但是他的粉絲數(shù)量已經(jīng)超過(guò)了412萬(wàn)。莫言的許多作品，甚至是年代比較久的作品，也重新被讀者和批評(píng)家再次閱讀或者研究。他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《蛙》自問(wèn)世以來(lái)就面臨褒貶不一的評(píng)論態(tài)度。從《蛙》的日譯本的書影封底上的兩段話——“打胎則生命與希望消失；出生則世界必陷入饑餓”[1]“人有罪，我亦有罪”[1]——可以窺見(jiàn)，莫言寫作的《蛙》是帶有兩難抉擇下的矛盾以及反思思想。筆者在綜合閱讀各家評(píng)論的基礎(chǔ)上，試從內(nèi)容選擇和文體結(jié)構(gòu)這兩大方面來(lái)分析《蛙》的文本所呈現(xiàn)出來(lái)的先鋒性、復(fù)雜性，進(jìn)而分析文本中蘊(yùn)含的莫言對(duì)人生的關(guān)懷以及對(duì)人性、生存、國(guó)家的思考。

《蛙》 文本細(xì)讀 先鋒性 復(fù)雜性 人文關(guān)懷

2011年8月，莫言憑借《蛙》獲得第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)，這與他在2012年10月獲得2012年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)僅相隔一年，可謂是諾貝爾大獎(jiǎng)前的預(yù)熱?！锻堋纷詥?wèn)世以來(lái)就面臨褒貶不一的評(píng)論態(tài)度。筆者在對(duì)《蛙》進(jìn)行文本細(xì)讀以及綜合前輩研究的基礎(chǔ)上，選擇從文本與文體結(jié)構(gòu)的研究角度，來(lái)分析《蛙》的文本所呈現(xiàn)出來(lái)的先鋒性、復(fù)雜性，進(jìn)而分析文本中蘊(yùn)含的莫言的人文關(guān)懷情愫。

一、關(guān)于社會(huì)熱點(diǎn)問(wèn)題的豐富呈現(xiàn)

莫言的《蛙》填補(bǔ)了“計(jì)劃生育”描寫的空白，是一次闖入“禁區(qū)”的寫作。但是在文本細(xì)讀中，筆者發(fā)現(xiàn)，這篇小說(shuō)給讀者帶來(lái)閱讀的親切感的原因有很大一部分在于小說(shuō)中不僅僅只展現(xiàn)計(jì)劃生育這個(gè)大的主題，更是在這個(gè)主題周圍，展現(xiàn)了當(dāng)時(shí)人民生活的熱點(diǎn)問(wèn)題。經(jīng)歷過(guò)這些熱點(diǎn)問(wèn)題的讀者自然而然地就會(huì)產(chǎn)生對(duì)文本的親切感熟悉感，這些熱點(diǎn)問(wèn)題的描寫也擴(kuò)展了文本內(nèi)容的涵蓋范圍，使得《蛙》反映的高密鄉(xiāng)人的生活不是孤閉單一的而是豐富立體的。

本文以上海文藝出版社2009年12月出版的《蛙》作為分析的具體文本。

小說(shuō)62頁(yè)開始描寫的類似城管問(wèn)題的原始狀態(tài)：在膠河堤壩泄洪閘邊因?yàn)橘I賣形成魚市，而公社稅務(wù)所的收稅員經(jīng)常來(lái)沒(méi)收他們的魚，這就類似于現(xiàn)在的非法聚集的小販被城管驅(qū)離或者沒(méi)收物品的情況；甚至寫到了有人冒充公社的收稅員前來(lái)收稅被揭穿，提及了冒充官員魚肉百姓的欺詐問(wèn)題。

257頁(yè)開始，描寫了蝌蚪在高密鄉(xiāng)縣城以及在首都北京遭受的兩次“碰瓷”事件，正義被流氓邏輯壓迫了，蝌蚪在這兩次“碰瓷”事件中都感覺(jué)驚懼并且遭受損失，圍觀者是冷漠的——沒(méi)有路人肯站出來(lái)幫他。

266頁(yè)中提到的蝌蚪因?yàn)樾律膬鹤拥牟溉閱?wèn)題煩惱，“盡管牛奶也能將嬰兒養(yǎng)大，但危險(xiǎn)多多，那些喪盡天良的奸商在‘空殼奶粉’和‘三聚氰胺奶粉’之后，會(huì)不會(huì)停止他們的‘化學(xué)’實(shí)驗(yàn)？‘大頭嬰兒’和‘結(jié)石寶寶’之后，誰(shuí)知道會(huì)產(chǎn)生什么嬰兒？”

上面提到的類似城管問(wèn)題，冒充官員牟利的問(wèn)題，問(wèn)題奶粉等只是筆者舉例《蛙》的部分對(duì)當(dāng)今社會(huì)熱點(diǎn)的細(xì)節(jié)的呈現(xiàn)，而這些熱點(diǎn)問(wèn)題的呈現(xiàn)一方面體現(xiàn)了作家莫言對(duì)于社會(huì)熱點(diǎn)的關(guān)注以及敢于訴諸筆端的精神，更使其貼近了小說(shuō)內(nèi)的生活狀態(tài)與讀者的日常生活，使得文本的描寫富有生活氣息和立體感。

二、文體的互補(bǔ)性與對(duì)傳統(tǒng)的反諷性分析

《蛙》一共由5大部分組成，每一部分的開始都是蝌蚪寫給彬谷義人的信，1～4章的第二部分的一段回憶性的文字材料，第5章的第二部分則是一個(gè)九幕劇的話劇劇本。這樣的組合是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史上小說(shuō)結(jié)構(gòu)前所未有的，自然引發(fā)了不小的關(guān)注與爭(zhēng)議，這樣的結(jié)構(gòu)究竟是一個(gè)低劣的問(wèn)題拼湊還是一種文體的創(chuàng)新，筆者以為不可妄下評(píng)判，下面通過(guò)一些細(xì)節(jié)分析回應(yīng)前人的一些論述。

1.關(guān)于每章首部的信

關(guān)于“為什么要選用日本作家作為傾訴對(duì)象”這一個(gè)問(wèn)題，已經(jīng)有論者[1]進(jìn)行了很確切的分析，認(rèn)為蝌蚪的敘述試圖跳出狹隘的民族立場(chǎng)，以一種世界的眼光和胸襟來(lái)看待歷史，撥開紛繁復(fù)雜的歷史迷霧，反思?xì)v史和人生，還原生命的尊嚴(yán)和意義。另有論者[1]認(rèn)為，這“其實(shí)是‘他者化’了自己的故事，他找到一個(gè)他者來(lái)觀照自己的故事，而這個(gè)他者是一個(gè)外族人，是日本人，更容易使他的故事變得陌生化、奇觀化和傳奇化。這個(gè)日本人在某種程度上也可以轉(zhuǎn)化為一個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)的成員，他讀的時(shí)候就會(huì)感到莫言是在向我傾訴……”

筆者認(rèn)為可以就上面的觀點(diǎn)做一個(gè)拓展，這5封信以及回憶性文字材料的顯性讀者是蝌蚪的傾訴對(duì)象彬谷義人，但是真實(shí)的讀者可以包括像諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)委這樣的外國(guó)讀者，當(dāng)然也包括了中國(guó)讀者。在這樣的傾訴設(shè)置中，讀者可以在彬谷義人以及自身之間擁有一個(gè)雙重的閱讀體驗(yàn)，并且在這之間的距離產(chǎn)生了讀者更大的思考空間。

至于這篇小說(shuō)中的信，蝌蚪在第1封信中就有這樣的論述“在電腦時(shí)代，用紙、筆寫信已經(jīng)成為一種奢侈，當(dāng)然也是樂(lè)趣，但愿您讀我的信時(shí)，也能感受到一種古舊的樂(lè)趣”。[2]筆者認(rèn)為，這不僅是顯性作者蝌蚪的觀點(diǎn)，更可以看做是隱含作者莫言自己的觀點(diǎn)，用信寫作，是為了讓讀者感受到一種古舊的樂(lè)趣。除此之外，這5篇信對(duì)小說(shuō)敘述的影響，筆者認(rèn)為可以總結(jié)為以下幾點(diǎn)：

第一，起到串聯(lián)全篇的作用。

小說(shuō)起因于作家蝌蚪因?yàn)槿毡咀骷冶蚬攘x人來(lái)做報(bào)告，應(yīng)彬谷義人的請(qǐng)求寫信告訴他姑姑的生平事跡，并且受到彬谷義人的鼓動(dòng)希望寫一部以姑姑的一生為素材的話劇。這5封信構(gòu)成了一個(gè)成為了串聯(lián)四個(gè)回憶記錄以及話劇的線索。

在前4封信中，一直提到第五本分的劇本創(chuàng)作，使得讀者形成了對(duì)劇本閱讀的期待。

第二，展現(xiàn)蝌蚪寫作內(nèi)容的變化軌跡。

有論者發(fā)展文字素材的3、4部分，蝌蚪逐漸代替姑姑成為了故事的主角，而在話劇部分，主角更是轉(zhuǎn)變成陳眉以及蝌蚪，于是就批評(píng)蝌蚪應(yīng)彬谷義人的請(qǐng)求寫信告訴他姑姑的生平事跡以及要寫姑姑的寫姑姑的一生為素材的話劇的意圖被隨意拋棄了，使得小說(shuō)前后兩部分形成斷截，質(zhì)疑作者的結(jié)構(gòu)偏離。

筆者經(jīng)過(guò)仔細(xì)閱讀發(fā)現(xiàn)，在蝌蚪寫給彬谷義人的第二封信中找到了小說(shuō)寫作內(nèi)容改變的預(yù)告“我應(yīng)您的要求，繼續(xù)以寫信的方式，將姑姑的故事告訴您。遵您之囑，我也盡量多地把我本人所經(jīng)歷過(guò)的一些事情，順便寫到了信里”[2]（筆者按：這里的信與筆者稱呼的回憶性文字材料同是指在章首的信之后的第二部分）。作者對(duì)于主體部分內(nèi)容的變化是有預(yù)告性的，是有跡可循的。

1、2部以姑姑為中心，3、4部分以蝌蚪為中心，話劇部分以陳眉、蝌蚪為中心。中心人物的替換恰恰逐漸形成了兩代人的對(duì)比，不管是兩代人的生命歷程抑或精神狀態(tài)都在對(duì)比中顯現(xiàn)獨(dú)特性，甚至包含陳眉這樣的第三代人的生活也進(jìn)行了書寫。

2.關(guān)于九幕劇的劇本——原寫作意圖與劇本的出入

這部九幕劇一方面是《蛙》的結(jié)尾部分，由于文體的變換呈現(xiàn)出一個(gè)荒誕的結(jié)局。筆者認(rèn)為，這種文體的變換給作品帶來(lái)了一個(gè)多文體的沖擊，以下是對(duì)一些閱讀疑惑的分析。

上文已經(jīng)提到，蝌蚪一直想寫一部以姑姑的一生為素材的話劇。但是有論者就批評(píng)指出話劇只能看作是第四部分的延續(xù)，主角轉(zhuǎn)移成為陳眉、蝌蚪。筆者在上文已經(jīng)就此作出分析，認(rèn)為中心人物的替換恰恰逐漸形成了兩代人的對(duì)比，不管是兩代人的生命歷程抑或精神狀態(tài)都在對(duì)比中顯現(xiàn)獨(dú)特性，甚至包含陳眉這樣的第三代人的生活書寫。

有論者這樣描述“莫言的描寫與《1984》有異曲同工之處。這部話劇讓人不安的是蝌蚪他們犯下的一系列罪行，而是他們真誠(chéng)的相信通過(guò)這種罪行可以獲得贖罪！”[1]

筆者認(rèn)為，蝌蚪原本想寫出一部偉大的史詩(shī)劇作卻被隱含作者莫言替換成了一部荒誕的救贖劇。

“在這部話劇中，似乎只有那在“唐吉坷德”餐館扮演角色的陳鼻作為罪惡的揭露者回到真實(shí)之中，這種虛實(shí)之間的轉(zhuǎn)換與張力，使得《蛙》的敘事空間大大開拓，并獲得了更復(fù)雜的倫理修辭效果和更深厚的藝術(shù)魅力?！盵3]

3.雙重作者的敘述

從哪些細(xì)節(jié)可以窺見(jiàn)隱含作者對(duì)寫作的隱性左右？筆者認(rèn)為可以通過(guò)對(duì)以下兩個(gè)情節(jié)的分析窺見(jiàn)一斑。

從文體形式來(lái)看，《蛙》確實(shí)是存在雙重作者的，顯性作者當(dāng)然是蝌蚪，這限定了小說(shuō)書信部分的寫作視角和作為素材部分的大部分的寫作視角。但是在劇本和部分在蝌蚪之上的隱形作者——作家莫言的存在也是不可忽視的，他的敘述的出現(xiàn)使得小說(shuō)掙脫了蝌蚪第一人稱的視角敘述，跳出蝌蚪個(gè)人的限制使得小說(shuō)有了多層次或者更有深意的解讀。

1.姑姑上吊，死后重生的情節(jié)設(shè)置

關(guān)于這個(gè)情節(jié)的設(shè)置，應(yīng)該有更深層的探究，不應(yīng)該僅僅停留在姑姑自我的反思與贖罪的層次上。筆者認(rèn)為，應(yīng)該有更深層次的一個(gè)解讀。

上吊獲得新生，一方面符合蝌蚪性格軟弱搖擺的性格，他總是下不了狠手，不能把事情進(jìn)行到一個(gè)絕地；也體現(xiàn)了隱含作者——作家莫言保留并體現(xiàn)了作者對(duì)于個(gè)人的一種悲憫。姑姑作為一個(gè)個(gè)人，在計(jì)劃生育年代成為了國(guó)家政治（國(guó)家意志）的一個(gè)工具，政治的罪惡是不應(yīng)該由身為工具的個(gè)人去承擔(dān)的，也不可能因?yàn)閭€(gè)人的贖罪達(dá)到政治的贖罪。政治的罪孽不應(yīng)該也不屬于某一個(gè)個(gè)人，作為個(gè)人的參與者——姑姑只是政治歷史的一個(gè)工具，她在失去政治工具身份之后才開始“正面”無(wú)盡的倫理道德的拷問(wèn)和由此引發(fā)的反思，這在一方面加深了個(gè)人罪孽的反思，但同時(shí)更展現(xiàn)了個(gè)人對(duì)于不屬于自己的國(guó)家政治罪孽的一種勇氣的承擔(dān)（即使負(fù)罪沉重，不能承受，但是仍然昂首面對(duì)。雖然在贖罪的同時(shí)也是在制造新的罪孽，但是仍然想要贖罪），使得個(gè)人的反思承擔(dān)與國(guó)家政治反思的失語(yǔ)（或不可言說(shuō)）間形成一種比對(duì)落差。但是不管怎樣的不應(yīng)該，國(guó)家政治以大人道而犧牲個(gè)體的小人道，暴力傷害是已然形成的實(shí)施，并且最終都會(huì)對(duì)參與的個(gè)體留下精神上的傷害，使得像姑姑這樣的參與者，無(wú)法擺脫內(nèi)心道德的審判，因?yàn)樗皇且粋€(gè)單純的工作工具。

2.“戲中戲”——《灰闌記》

對(duì)于古代經(jīng)典劇目“灰闌記”的重新改寫，是作者繼王肝愛(ài)情事件對(duì)“革命-愛(ài)情”寫作反思之后的又一個(gè)對(duì)于傳統(tǒng)思維的顛覆。法制是現(xiàn)代國(guó)家的產(chǎn)物，而在法制社會(huì)之前，中國(guó)經(jīng)歷了長(zhǎng)久的“人治”。法外開恩在封建君主社會(huì)是空穴來(lái)風(fēng)的，掌權(quán)者普遍通過(guò)倫理道德感性判案。就像《灰闌記》中包拯通過(guò)誰(shuí)更不忍傷害孩子判斷親生父母。但是這樣的判案因?yàn)殚L(zhǎng)期的文學(xué)宣傳，已經(jīng)得到了民眾的廣泛認(rèn)同。因?yàn)檫@符合正常的人倫情感?？墒窃凇锻堋分?，陳眉是久尋親子的一個(gè)弱勢(shì)母親，當(dāng)她好不容易見(jiàn)到自己的孩子的時(shí)候，必然是奮不顧身地想搶回自己的孩子。但是判案的法官是由演員飾演的“高夢(mèng)九”，更滑稽的是“舞臺(tái)布置成民國(guó)時(shí)期縣衙大堂模樣。雖有改革但基本上還是沿襲舊制”[2]。這個(gè)橫置在民國(guó)的縣衙大堂，成了現(xiàn)代奪子案的審判地。在這里，舊有的倫理審判被狡猾地使用，不單是對(duì)于以往的案件審判的反諷，更是對(duì)于現(xiàn)代法治精神的一種深刻諷刺。

陳眉尋子過(guò)程的描寫恰恰展現(xiàn)了作為社會(huì)底層的一個(gè)弱者，當(dāng)她的權(quán)益受到侵犯的時(shí)候，她哭訴無(wú)門，正義再次被權(quán)錢邏輯打壓了。這篇小說(shuō)不是以極盡煽動(dòng)為目的的，在情節(jié)的設(shè)置上有所節(jié)制和刻意緩解，展現(xiàn)的不是一味瘋狂的氛圍，而是帶有不斷的反思。

結(jié)語(yǔ)

莫言的《蛙》內(nèi)容選材十分豐富，綜合呈現(xiàn)了當(dāng)下的社會(huì)熱點(diǎn)問(wèn)題，并且在表達(dá)上善于運(yùn)用戲謔的手法來(lái)敘述現(xiàn)實(shí)。比如：

“王腳仗著家庭出身好，既反動(dòng)又囂張的?！盵2]

“姑姑這輩子，吃虧就吃在太聽(tīng)話了，太革命了，太忠心了，太認(rèn)真了?！盵2]

相較于莫言在文本中呈現(xiàn)的豐富性與文體寫作的先鋒性，筆者認(rèn)為更重要的是莫言對(duì)這一段歷史敘述表達(dá)出的態(tài)度，即是不對(duì)歷史事件做簡(jiǎn)單的是非判斷。

“我們隱隱感受到作家實(shí)際上仍然處于一種分裂的痛苦中，作為贖罪的寫作，就像敘述者所說(shuō)的那樣并未完全達(dá)到贖罪的目的。但也正是在這未被彌合的縫隙中，隱含著未被說(shuō)出的無(wú)限言語(yǔ)，但也正是這些未被說(shuō)出的言語(yǔ)，使得這部作品在敘事倫理上表現(xiàn)出一種深刻的含混性、復(fù)雜性。這種含混性不是對(duì)責(zé)任擔(dān)當(dāng)?shù)暮?jiǎn)單回避，而恰恰表現(xiàn)出一個(gè)作家的使命感和對(duì)事實(shí)本身的尊重，它既要作為社會(huì)的良心來(lái)寫作，但同時(shí)也負(fù)有對(duì)國(guó)家和民族的責(zé)任?！盵3]作家莫言是這段歷史的見(jiàn)證者，他很難完全跳出束縛以他者的眼光作出符合民眾期待的對(duì)計(jì)劃生育這段歷史的決絕的批判式的寫作。莫言通過(guò)蛙給我們呈現(xiàn)的是人性在國(guó)家政治與民間倫理中的搖擺，是不同年代生育在不同環(huán)境下參與人生的不同方式。正是這樣的真誠(chéng)，填補(bǔ)了這一重大歷史題材書寫的空白，讓更多的人通過(guò)閱讀體驗(yàn)了一段相對(duì)“真實(shí)”的歷史。

[1]（等）．莫言小說(shuō)的形式與政治——關(guān)于《蛙》的討論［J］.紅巖, 2012，（S3）

[2] 蛙［M］.上海：上海文藝出版社，2009.12

[3]修辭與倫理：莫言《蛙》的敘事修辭學(xué)解讀［J］.小說(shuō)評(píng)論, 2012，（6）：16

（ 作者單位：華南師范大學(xué)文學(xué)院）

（責(zé)任編輯 姜鶴）