劉暢
大家小的時(shí)候愛讀故事,而我小的時(shí)候愛唱兒歌;故事把大家引進(jìn)童話世界,兒歌把我?guī)朐姷耐鯂?guó)……
(一)
每當(dāng)人們問起我,童年都看過什么書的時(shí)候,我覺得很慚愧。我的家庭成員中,有文化的不多,所以家里也沒有什么書??上驳氖牵业哪赣H會(huì)唱很多原始的民歌和童謠。那時(shí),爸爸每天很晚才下班,媽媽就唱著一首首優(yōu)美的民歌哄我入睡。我喜歡像“小老鼠,上燈臺(tái);偷油吃,下不來”“小板凳,三條腿兒;我給奶奶嗑瓜子兒”之類的童謠,它們?cè)谖矣仔〉男撵`上留下很深很深的烙印。
后來,家里買了一臺(tái)收音機(jī)。每當(dāng)“小喇叭開始廣播了”中的“噠嘀噠,噠嘀噠”一響,我就靜靜地坐在收音機(jī)旁,聽孫敬修爺爺講故事或教兒歌?!扒嗖饲啵G瑩瑩;辣椒紅,像燈籠;媽媽做飯我提水,爸爸種菜我捉蟲……”慢慢地,我也跟著一起吟詠。有一次,看到別人吹笛子,我也很喜歡,于是就在一根竹管上鉆了幾個(gè)孔,吹了起來。你別說,我還能吹出“小喇叭”的開始曲“噠嘀噠”呢。
(二)
同院的哥哥姐姐都上學(xué)了,家里只留下我一個(gè)小孩子。媽媽在家一邊納鞋底,一邊哼唱童謠。我就坐在媽媽身邊,一邊聽,一邊學(xué),等同院的哥哥姐姐放學(xué)回來,讓他們給我講課本上的故事,像什么《烏鴉喝水》《說謊的孩子》《駱駝和羊》《狐貍和烏鴉》等。最先聽到那些故事的時(shí)候,我還挺納悶:在瓶子里裝小石子與水面上升有啥關(guān)系呢?于是,我也學(xué)著烏鴉的做法,在瓶子里裝了不多的水,然后又往瓶子里放小石子。開始放了一兩顆石子,沒見有啥變化。等小石子放多了,水離瓶口的距離也就變得近了。我有時(shí)還拿著哥哥姐姐的課本跑到媽媽面前,很自豪地炫耀一番。四十多年過去了,那些故事里的情節(jié)我都記憶猶新。不管是烏鴉的聰明,還是狐貍的狡猾;不論是說謊話的孩子騙人騙己,還是駱駝和羊的各有所長(zhǎng),都給我留下很深的記憶,使我受益匪淺。這些故事不但讓我懂得做人要誠(chéng)實(shí),也喚起了我對(duì)知識(shí)的渴望。
(三)
轉(zhuǎn)眼我也到了上學(xué)的年齡。當(dāng)拿到真正屬于我自己的課本時(shí),我高興得跳了起來。課本上,除了哥哥姐姐給我講過的故事,那一首首詩歌也把我迷住了?!暗未穑未?,下小雨了。種子說:下吧,下吧,我要發(fā)芽……”“小河流過我門前,我請(qǐng)小河玩一玩。小河搖頭不答應(yīng),急急忙忙去澆田……”我讀著這一首首歡快的小詩,心里想:我要是能寫出這樣的詩來該多好啊!
就是從這時(shí)開始,我的理想剛開始萌發(fā),同時(shí),一場(chǎng)轟轟烈烈的“無產(chǎn)階級(jí)文化大革命”也開始了。爸爸被當(dāng)作走資派被游斗,我也隨之被遣送到農(nóng)村的姥姥家……在姥姥家的那段時(shí)間,我曾跟著舅媽、表哥、表嫂和表姐到田間地頭去體驗(yàn)春播和秋收,除此還能觀察到各種莊稼的形狀、姿態(tài)和生長(zhǎng)的過程。記得當(dāng)時(shí)我坐在一個(gè)池塘邊,望著池塘里的荷花想寫一首荷葉蓮藕和荷花的詩歌,反復(fù)地寫了很多遍也沒有寫成……后來我才發(fā)現(xiàn),不論學(xué)習(xí)什么,只知道簡(jiǎn)單的知識(shí)是不行的。正如我的《童年的夢(mèng)》中所寫的:
我關(guān)在房里學(xué)著寫詩/腦海里涌出那么多的詩句/我剛要用筆把他們記下/又不知靈感跑到了哪里/哦,我知道了/作家并不是光知道/寫詩的技巧/還要有更多的知識(shí)/來充實(shí)自己/于是,我又重新捧起課本/把童年的夢(mèng)幻/珍藏在心底。
(四)
可能是出于對(duì)詩歌和音樂的熱愛,我默默地開始了自學(xué)。1984年女兒出生了。為了給我的女兒找適合的詩歌,我?guī)缀跖鼙榱巳珖?guó)大大小小的書店。在一次歌曲創(chuàng)作的筆會(huì)上,我有幸認(rèn)識(shí)了河北省著名的歌詞和兒歌作家李如會(huì)老師。我把想學(xué)習(xí)兒歌創(chuàng)作的想法告訴了李老師,李老師看著我笑了笑說:“兒歌,因?yàn)楹?jiǎn)短而好寫,但也正是因?yàn)樗暮?jiǎn)短而更不容易寫好?!蔽衣犃诉@話,心里有一股不服氣的感覺。越是不容易寫好,我偏要寫出幾首來讓你看看……
轉(zhuǎn)眼一年過去了,我創(chuàng)作的兒歌還是簡(jiǎn)單的、直白的。于是我又開始讀起《中國(guó)古代童謠賞析》和《詩歌美學(xué)》等書籍,想在兒歌的含蓄、意境和童趣上闖出一條屬于自己的路。如我的《小雨點(diǎn)畫畫》:小雨點(diǎn),沙沙沙/來到菜園學(xué)畫畫/紅的畫個(gè)西紅柿/黃的畫片油菜花/紫的畫個(gè)大茄子/綠的畫條嫩黃瓜……蘿卜害羞不讓畫/悄悄鉆到地底下。又如這首《秋夜》:秋夜里,風(fēng)兒輕/吹來蛐蛐彈琴聲/茄子瞪大眼睛看/青椒豎起耳朵聽/番茄點(diǎn)亮紅燈籠……蘿卜個(gè)兒矮看不見/急得站上田埂埂。前者寫的是害羞的蘿卜,而后者又變成了矮個(gè)子的蘿卜,不論是從形象還是意境上,都能稱得上是精品。
(五)
為了把兒歌寫得更有童趣,我著實(shí)下了一番功夫。有一次,我在鐵路上散步時(shí),發(fā)現(xiàn)兩條鐵軌和它們之間的枕木就像是一架很長(zhǎng)很長(zhǎng)的梯子,于是就琢磨著怎樣把它們寫成一首詩。誰料,一位大娘把我當(dāng)作“尋短見”的人,竟然還通知了公安局……后來,這首寫鐵軌的詩還發(fā)表在九四年的《詩歷》上呢!
盡管今天的我已經(jīng)在兒歌圈子里有一定的知名度,然而我并沒有因此而滿足。我要在有生之年為孩子們寫更多、更美的兒歌……endprint