張鳴

自古以來，小說戲劇以清官為主角的公案題材是一大類，包公案、狄公案、海公案、施公案，演了又演，說了又說，幾百年，演不夠，說不完。尤其是包公，簡直被說成了神。上管天，下管地，晚上睡覺還負(fù)責(zé)清理陰曹地府的冤屈。直到今天，包公的故事被拍成電視，依舊走俏。討厭甚至痛恨官員的人們，其實離不開官兒的管，一朝沒了官兒，真不知道怎樣生活。所以，最大的渴望，是自己的頭上出現(xiàn)一個清官，青天大老爺，凡事都給做主。如果實在碰不到，是自認(rèn)倒霉，忍。實在忍不了，有人揭竿而起，就跟著造反，頭一件事，就是殺官戧官。多少年來，多少個朝代，這種載舟覆舟的周期反復(fù)，沒完沒了。

做皇帝的，從理論上講，應(yīng)該喜歡清官。所謂清官，清正廉潔，公正執(zhí)法，維護(hù)的是皇家的天下，做皇帝的怎么能不高興呢？但是，凡是清官，都有一個毛病，直性子，喜歡直諫，給皇帝提意見。清朝的皇帝，費了好大的勁兒，揮舞文字獄的大棒，才算培養(yǎng)出幾個不怎么提意見的清官，比如于成龍和施綸（就是施公案的主角）。但是明朝皇帝，還沒這么聰明，所以明朝的海瑞，就是個刺頭。敢抬著棺材上書，直言數(shù)落皇帝的不是。都說中國人好面子，其實皇帝是當(dāng)之無愧的冠軍。對于這樣不講情面的清官，皇帝沒法高興得起來。所以，實際上皇帝真正喜歡的不是清官。連唐太宗這樣的，能忍魏征的直諫，也是不得已。絕大多數(shù)在皇帝身邊圍著轉(zhuǎn)的，都是馬屁精。而馬屁精，都是貪官。

至于官場，不用說，是排斥清官的。水至清則無魚，官兒清了，就沒有朋友了。雖然口號喊得響，每個人死前寫墓志銘，都喜歡說自己清廉，但千里做官，為的是財。這個道理，幾千年顛撲不破。北宋的宋祁，生活極盡奢華，哥哥勸他，還記不記得當(dāng)年讀書時吃齏菜（姜蒜末）喝粥的日子？宋祁說，寄語相公，那時我們吃齏菜喝粥，是為了什么？宋祁說的是實話，自古以來，如果做官過的是寒苦的日子，有幾個人能甘之若飴呢？因此，官場上真的出了清官，同僚第一個反應(yīng)肯定是認(rèn)為這是個偽君子，第二個反應(yīng)是群起而攻之，擠兌得他清不下去。

其實，皇帝也好，官員也罷，大家心里都明鏡似的。嘴上說的好聽，民為邦本，但天下畢竟是要靠官員來撐著，而官員的榮華富貴，也要靠皇帝的賜予。兩下無非互相利用，心照不宣，一個施恩，一個領(lǐng)受。但是，表面文章總得做，而且要大做特做，沒有了道德的講究，王朝一個也立不住腳。一個朝代，總得有幾個清官做典型，樹立起來給老百姓看，讓他們多少有點盼頭。所以，真要出了清官，只要名聲在外，而且他自己也真的肯刻薄自己，還真就不能輕易給毀了。

明朝的海瑞，是一個實心眼的清官，除了官俸之外，一個錢都不要。明朝實行的是低俸制，七品縣令，每年不過四十兩銀子，如果真的就靠這點銀子過日子，那一家老小，就過得跟貧民似的。海瑞做浙江淳安縣令的時候，還真就過著貧民的日子，平時連個葷腥都不見，粗茶淡飯，給老母親過生日時，才能買上兩斤肉。

按官場的規(guī)矩，這樣的縣令，其實是沒法做的。不打點上司，不應(yīng)付過往官員，在官場怎么混呢？親民之官，直接負(fù)責(zé)征收錢糧，不孝敬上司，上司可怎么發(fā)財呢？但不幸的是，海瑞這樣的形象，很早就傳了出去，人家自己都過得跟叫花子似的，上司和同僚又怎么好按常理來待他。所以，大家就只好當(dāng)他是個怪物，淳安是個特區(qū)，有什么事，一律繞行。當(dāng)年浙江總督胡宗憲的公子出來招搖，到處打秋風(fēng)，路過淳安，被海瑞給綁了，把敲來的銀錢沒收了，以冒充官親的名義，將胡公子送到胡宗憲那里，胡宗憲也只能吃啞巴虧。都察院左副都御史鄢懋卿，以高級監(jiān)察官的身份，奉皇命到兩浙督查鹽政，所到之處，地方官馬屁拍得無比舒服。但還沒到淳安，就給海瑞擋了駕，鄢大人也就真的不敢來了。

換別人，這樣的事兒做上半個，都能掉腦袋，海瑞做了兩個卻安然無恙。這兩件事名聲傳出去，別的高官避之唯恐不及，再也不會惹他了。然后就輪到他惹嘉靖皇帝了，即使惹了，無非進(jìn)了監(jiān)獄，也沒丟腦袋。

【原載2014年3月2日《湘聲報·讀書滄?！贰縠ndprint