徐先艷

(中國青年政治學(xué)院馬克思主義學(xué)院，北京100089)

泰勒斯與西方哲學(xué)思維特質(zhì)的奠定*

徐先艷

(中國青年政治學(xué)院馬克思主義學(xué)院，北京100089)

泰勒斯的哲學(xué)命題“水是世界的本原”不僅向前承襲了古希臘神話對創(chuàng)世的好奇，而且向后預(yù)示著西方哲學(xué)思維的基本特質(zhì):以本體論(有關(guān)終極實在的理論)為基本內(nèi)容，將其和理性原則捆綁在一起?！八钡奶岢鰳?biāo)志著人類“世界觀”從神學(xué)視角轉(zhuǎn)到自然主義視角，從“神話”形態(tài)進(jìn)到“哲學(xué)”形態(tài)。而“本原”的提出標(biāo)志著哲學(xué)追求統(tǒng)一性的起點(diǎn)，對最真實存在的信念。“本原”從此成為西方哲學(xué)的第一范疇，其內(nèi)含的“一”“多”關(guān)系的糾纏成為西方哲學(xué)家們的永恒追尋。古希臘人選擇了對“一”的信念，選擇了走“真理之路”，也就延宕出西方哲學(xué)邏輯思辨的總特點(diǎn)，傳承上千年的理性主義傳統(tǒng)。

泰勒斯;本原;終極實在;統(tǒng)一性;理性

大約生活在公元前624年至公元前548年之間的泰勒斯被公認(rèn)為是西方歷史上第一位哲學(xué)家。他因淵博的知識而被許多史家列入“希臘七賢”，但并無著作流傳下來，我們對他的知曉都是借助其他哲學(xué)家的記述。這些二手材料公認(rèn)泰勒斯說了“水是世界的本原”這樣的話。

泰勒斯因為這一句話獨(dú)享西方哲學(xué)開山祖師的美譽(yù)，可能在今天看來有點(diǎn)“小題大做”得奇怪，而且這個命題在現(xiàn)代科學(xué)的光耀下也已被驗證為明顯錯誤，使之更顯粗糙得幼稚，但我們卻不能小看了這句話的意義，相反，這個已經(jīng)被證偽的命題具有極為重要、不朽的開拓性價值，如歷史上阿姆斯特朗的那一小步，標(biāo)志著人類思維邁出了至關(guān)重要的一大步。它一方面向前承襲了古希臘神話對創(chuàng)世的好奇，一方面向后預(yù)示著西方哲學(xué)思維的基本特質(zhì)。

一、“水”的提出:自然主義視角的轉(zhuǎn)換

首先，“水”的提出標(biāo)志著人類“世界觀”從神學(xué)視角轉(zhuǎn)到自然主義視角，從“神話”形態(tài)進(jìn)到“哲學(xué)”形態(tài)。

在泰勒斯之前，古希臘人是用神及神性來解釋自然萬象，來說明世界萬物的起源。根據(jù)赫西俄德的記載，在奧林匹斯山的神話譜系中，世界起源于“卡厄斯”(Chaos，意為“開天辟地前的混沌”)，由它生出創(chuàng)世六神，其中最為人所知和愛戴的是大地之母蓋婭(Gaea)，再由此衍生出烏拉諾斯(Uranus)、克洛諾斯(Cronus)，直到以宙斯(Zeus)為核心的奧林匹斯十二主神。不管是最早的卡厄斯還是眾所周知的宙斯，作為萬物起源的諸神都是人類想象出來一種擬人化、詩意化的主體。而泰勒斯提出的“水”不是一種超自然的力量，相反是自然自身。也就是說，泰勒斯用自然來解釋自然，不再借助于某種想象的超自然的實體，標(biāo)志著神學(xué)視角向自然主義視角的轉(zhuǎn)換。著名科學(xué)史家丹皮爾說道:“這個米利都哲學(xué)學(xué)派的重要性在于，它第一個假定整個宇宙是自然的，從可能性上來說，是普通知識和理性的探討所可以解釋的。這樣，神話所形成的超自然的鬼神就真的消滅了?！保?］

需要特別提到的是，古希臘文明本身就有悠久的世俗主義、自然主義的傳統(tǒng)，沒有像古埃及那樣籠罩一切的宗教氣氛，在早期的愛琴文明——克里特、邁錫尼的藝術(shù)中，即使在宗教性質(zhì)的題材中，也充溢著人間的、自然主義的情調(diào)，比如在克里特著名的米諾斯王宮中，留存下來美輪美奐的壁畫里有海上掠過的飛魚，有林中穿度的彩禽，有束腰垂發(fā)的少女等人間景象。

其次，泰勒斯提出的“水”并不是指具體的某條河流或大洋，而是一種“水”的抽象。據(jù)亞里士多德的記載，泰勒斯的這一結(jié)論首先上承遠(yuǎn)古推崇水的神話和習(xí)俗:“去今甚久的古哲，他們在編成諸神的記載中，也有類此的宇宙觀念;他們以海神奧啟安與德修斯為創(chuàng)世的父母，而敘述諸神往往指水為誓，并假之名號曰‘斯德赫’?！贝送飧匾模@是泰勒斯在經(jīng)驗觀察基礎(chǔ)上做出的理智推斷:“大概他從這些事實得其命意:如一切種籽皆滋生于潤濕，一切事物皆營養(yǎng)于潤濕，而水實為潤濕之源。他也可以從這樣的事實得其命意:如由濕生熱，更由濕來保持熱度的現(xiàn)象?！保?］

相較于神話通過“雙重幻化”，即“它既以宇宙事件來看待人的行為，又以人的行為去解釋宇宙事件”［3］的方式實現(xiàn)了天象與人事的互譯，泰勒斯已經(jīng)開始脫離原始的思維。都是追求世界萬物的起源，哲學(xué)和神學(xué)的差別在哪里呢?尼采正確指出，泰勒斯學(xué)說的價值“在于它的含義不是神話式和譬喻式的”［4］，而是來自經(jīng)驗的觀察加理智的推斷——雖然是初步的，還未到達(dá)高度概念化的程度，卻將在后繼哲學(xué)家的思考里進(jìn)一步發(fā)展為理性的思辨論證。

二、“本原”問題的提出:對終極實在的信念

我們說這一命題具有開創(chuàng)性意義，主要還不是指它提出了“水”這個“答案”，關(guān)鍵在于它創(chuàng)造性地提出了“本原”這個“問題”，正是這個抽象的問題和全新的思維方式表征著哲學(xué)的誕生。愛因斯坦曾說過:有時候提出一個好的問題比找到一個答案更有價值。

“本原”是以泰勒斯為首的早期自然哲學(xué)家關(guān)注的焦點(diǎn)，本意是“太初”“起初”，在日常使用中，就是人們講故事開頭常用的那個說法:“起初”“起頭”“最初”。實際上，泰勒斯的(水)“本原”(arche)與古希臘《神譜》的“梳理者”赫西俄德所用的“Arche”(“開始”“最初的實在”)是同一個詞。在哲學(xué)語境中，該詞的使用更加強(qiáng)調(diào)“太初”之意。那么，何謂“太初”呢?亞里士多德解釋道:“本原”“太初”是指“萬物始所從來，與其終所從入者?！保?］因之，有學(xué)者將之翻譯成“始基”。據(jù)葉秀山先生的考證，“始基”這個詞的希臘文原意即是“祖先”，說明“本原”這個哲學(xué)概念其實是延續(xù)了神話世界觀中對創(chuàng)世的好奇。這不難理解，因為神話本身就是哲學(xué)的“史前史”，這是一方面。

另一方面，“本原”又是哲學(xué)追求統(tǒng)一性的起點(diǎn)。亞里士多德緊接著解釋道:“其屬性變化不已，而本體常如，他們因而稱之為元素，這一類元素為萬物原理。所以他們認(rèn)為萬物成壞，實無成壞，這一類實是畢竟萬古常在。”［6］可見，所謂“本原”不光是時間在先的“元素”，更是邏輯在先的“原理”，乃“多中之一”“變中之不變”，黑格爾對此有透徹的闡釋和極高的評價:“哲學(xué)是從這個命題開始的，因為借著這個命題，才意識到‘一’是本質(zhì)、真實、唯一自在自為的存在體。在這里發(fā)生了一種對我們感官知覺的離棄，一種對直接存在者的離棄，——一種從這種直接存在的退卻。希臘人曾把太陽、山岳、河流等看成獨(dú)立的權(quán)威，當(dāng)作神靈崇拜，憑著想象把它們提高到能夠活動、運(yùn)動，具有意識、意志?！瓱o限地、普遍地予以生命和形象，卻并無單純的統(tǒng)一性。有了那個命題，這種狂放的、無限紛紜的荷馬式的幻想便安定了，——無限多的原則彼此之間的這種沖突，這一切認(rèn)定某一特殊對象為自為的存在的真實體、為獨(dú)立自為高于其他一切的力量的種種觀念，都取消了;因此確定了只有一個‘普遍’，亦即普遍的自在自為的存在體，——這是單純的沒有幻想的直觀，亦即洞見到只有‘一’的那種思想?！保?］

也就是說，在哲學(xué)誕生之前，在古希臘的神話世界觀中，奧林匹斯山的諸神世界乃是一個“多”的等級世界，其時“一”的意識還未覺醒。泰勒斯看到了萬物的統(tǒng)一，拉開了人類用有限理性去把握世界大全的序幕。后繼者赫拉克利特說:“同意萬物為一，這是明智的?！比祟惷鎸ηё税賾B(tài)、千變?nèi)f化的世界，總是力圖在最深刻的層次上把握其內(nèi)在的統(tǒng)一性，并以這種“統(tǒng)一性”去解釋世界上的一切現(xiàn)象，以及關(guān)于這些現(xiàn)象的全部知識。

因為“凡所從來的事由就是萬物的原理”［8］，所以“本原”還有另一層衍生的基本意思:一切事物存在和運(yùn)動的原理、根據(jù)。如果說前面一層含義對應(yīng)的英文是element，那么對應(yīng)著這一層意思，英文譯作principle，在其后的哲學(xué)運(yùn)用中“本原”越來越加入和增強(qiáng)了“原因”“原理”的含義，由生成式、時間在先的“始基”轉(zhuǎn)為構(gòu)成式、邏輯在先的“原則”，我們可以將前一種稱為“本原”，后一種稱為“本體”。所以亞里士多德在其代表作《形而上學(xué)》中解釋，智慧就是尋求原因，而哲學(xué)智慧尋求的乃是第一原因、終極原因——“本原”，并總結(jié)在他之前的希臘哲學(xué)史是尋求“四因”的歷史，初期的自然哲學(xué)家大都找到的是質(zhì)料因，他格外強(qiáng)調(diào)形式因。我們也就可以理解為什么西方人將哲學(xué)定位為:“普遍規(guī)律說”“尋取最高原因的基本原理”，進(jìn)一步到“尋求全部知識的基礎(chǔ)”。

希臘人對本原問題的提出和孜孜以求的探索很可能源于他們的航海民族的特點(diǎn)。希臘半島土地貧瘠，多山地少平原，但有著漫長的海岸線、優(yōu)良港口，希臘人很早就開始轉(zhuǎn)向外謀求生存和發(fā)展，尤其是在第二次大移民(公元前8世紀(jì)至公元前6世紀(jì))后，在愛琴海、黑海和地中海沿岸和島嶼建立了眾多的殖民地。希臘人在從事海外殖民和貿(mào)易的航海運(yùn)動中必須要掌握天文、氣象、洋流的規(guī)律，正是在抬頭仰望蒼穹觀察天象中生發(fā)出對自然奧秘的遐想，產(chǎn)生了世界不是沒有規(guī)律的信念，逐漸形成了秩序、原因的觀念，并且認(rèn)識到規(guī)律、秩序、原因都隱藏在自己身處的變化萬千的世界之中，開始從尋求具體原因、部分原因走向好奇最根本的原因、“第一因”，哲學(xué)與本原問題的誕生就是水到渠成的事情了。

這個“統(tǒng)一”“第一因”并且是從直接存在中退卻，離棄了感官知覺，具有最高純粹性、自在自為的東西。換言之，“本原”的提出和探尋標(biāo)志著希臘人開始自覺到世界的“顯現(xiàn)”與“實是”的區(qū)別?！氨驹睂嶋H上是人們向往的終極存在，即最真實的存在。所謂“最真實”的存在主要是在兩個意義上呈現(xiàn):第一，最真實的存在是那種其余事物都依賴它的對象;第二，最真實的存在本身不會被創(chuàng)造或毀滅。在宗教教義里，是上帝，在科學(xué)家眼里是粒子，二者都符合上述兩種要求。泰勒斯的這個命題也有人翻譯為“水是最終的實在”(需要補(bǔ)充說明的是，按現(xiàn)有的文獻(xiàn)記載，“本原”這個詞的首次明確使用者是泰勒斯的學(xué)生兼朋友阿那克西曼德)。從根本上說，本體論就是關(guān)于什么是最真實的東西的研究。一旦我們做出了世界“好像是什么”(顯現(xiàn)、現(xiàn)象)與“實際是什么”(實是、本質(zhì))的區(qū)別之后，一個全新的世界就展現(xiàn)在我們面前。

一言以蔽之，“本原”代表著人類理解超越表象的實在的渴望，西方人堅持表象和實在之分的信念。古希臘哲學(xué)從泰勒斯經(jīng)巴門尼德到柏拉圖、亞里士多德都相信經(jīng)驗世界之中(外、上)有一個更基礎(chǔ)的實在，這是西方深度二元論思維方式的源頭。這個綿延了上千年對終極存在、最真實存在的信念直到19世紀(jì)后的現(xiàn)代西方哲學(xué)階段才受到了猛烈的質(zhì)疑和解構(gòu)，比如實證主義的“取消”哲學(xué)本原問題，現(xiàn)象學(xué)強(qiáng)調(diào)面向事實本身，現(xiàn)象即本質(zhì)。

羅素在《哲學(xué)問題》中曾說道:“哲學(xué)上引起最大困難的一個區(qū)分就是‘現(xiàn)象’與‘實在’的區(qū)分，事物好像是什么與它究竟是什么的區(qū)分?！欢绻麑嵲诓⒉痪褪撬憩F(xiàn)出來的那種樣子，那么，我們有沒有什么方法知道究竟有沒有任何的實在呢?”［9］實在、現(xiàn)象的區(qū)劃，“一”“多”的區(qū)別和另兩對重要范疇——“真理”與“意見”“理智”和“感官”密切相關(guān)，通過與后者的對應(yīng)，古希臘哲學(xué)家對“羅素疑問”做出了肯定的回答。

三、“本原”問題的解答:理性主義原則的奠定

拉爾修記錄了幾行據(jù)說是泰勒斯寫的詩:多說話并不表示心里理解/去尋找唯一的智慧吧/去選擇唯一的善吧/這樣你就會鉗住嘮叨不休的舌頭。相似的說法可以在“正式從前提推論到結(jié)論而不是獨(dú)斷地‘宣稱’的第一個哲學(xué)家”［10］——巴門尼德那里更為明確地看到。巴門尼德在其遺留下來的哲學(xué)詩《論自然》的一開始，借正義女神之口，指出了“意見之路”和“真理之路”的區(qū)分:“意見之路”“以茫然的眼睛、轟鳴的耳朵和舌頭為準(zhǔn)繩”，即按眾人的習(xí)慣認(rèn)識感覺對象，得出雜多的意見;與之相對，“真理之路”則憑借理智來進(jìn)行辯論，追求并達(dá)致確定、永恒、鐵板一塊的“一”。在巴門尼德看來，“意見之路”和“真理之路”不僅僅代表著人的兩種認(rèn)識官能——“感覺”和“理智”的區(qū)分，而且通往與這兩種認(rèn)識官能相對應(yīng)的兩種不同的認(rèn)識對象:“意見”的對象是虛幻、不可靠的經(jīng)驗世界(“多”)，而“真理之路”通往“圓滿的”“不動搖的中心”(“一”)。

也就是說，在古希臘人眼里“一”是理性思維的原則，相反，感性直觀才崇“多”，所以對“一”(“本原”)的把握只能依靠理性的洞見，也就必須超越直觀的意見或幻想。前面提到丹皮爾認(rèn)為泰勒斯實現(xiàn)的自然主義視角的轉(zhuǎn)化已經(jīng)為理性探討提供了可能，而人的理性認(rèn)知能力則為這一可能提供了現(xiàn)實的路徑。所以，西方哲學(xué)從誕生起，就以本體論(有關(guān)不變的終極存在的理論)為基本內(nèi)容，就和理性原則捆綁在一起。對西方哲學(xué)甫一誕生就具有的這一特質(zhì)，有對比可能理解可以更深刻一些。那我們就選擇擁有最古老哲學(xué)文本的印度來做一簡單對比。

迄今為止，我們發(fā)現(xiàn)的最古老的哲學(xué)文本是誕生于公元前1500年左右的印度的《梨俱吠陀》，這是一部反思世界起源、本性以及諸神品性的著作。吠陀文獻(xiàn)的最后一部分即《奧義書》，集中討論了終極實在的獨(dú)一性，即梵。關(guān)于梵的理論揭露了在無限多種變化后面有一種本體，這一基本思想在早期印度神話中有充分體現(xiàn)。印度神話中的三大基本主神——創(chuàng)造之神梵天、保護(hù)之神毗濕奴和毀滅之神濕婆，不是三個不同的神祇，而是同一個神的不同面孔。這種變化的觀念必然會讓堅信終極實在不僅是唯一的而且是永恒的古希臘人感到困惑。對印度哲學(xué)來說，終極實在梵只在持續(xù)變化的意義上是不變的。這是二者的第一個明顯的區(qū)別，終極本體的變還是不變問題。

第二，人如何把握終極實在的問題。古希臘人堅持本原是理性的對象，而吠陀經(jīng)典對梵只能通過理性或反思來把握一直疑慮重重，更側(cè)重認(rèn)為對梵的了解來自一種無所不包的神秘體驗。公元前6世紀(jì)左右，印度教之后又誕生了另外兩大宗教:喬達(dá)摩·悉達(dá)多開創(chuàng)的佛教和笩駄摩那開創(chuàng)的耆那教。盡管教理各有不同，但神秘主義的深刻體驗在這三種宗教中都占據(jù)著中心地位。佛教后來傳入中國，產(chǎn)生了本土化的禪宗，我們經(jīng)常可以讀到頓悟的故事。

綜上所述，泰勒斯的意義、“水是世界的本原”這個命題的價值主要不在于“水”這個答案或結(jié)論，而在于“本原”這個問題的自覺?！氨驹备拍詈蛦栴}的提出展現(xiàn)了人類對終極實在(最真實存在)的好奇，尋求“第一因”的意識覺醒，既是人求知本性的必然要求，同時是人類抽象思維能力成熟的標(biāo)志，也就成為神學(xué)、宗教和最初的哲學(xué)、科學(xué)之間的一道清晰的分水嶺?！氨驹睆拇顺蔀槲鞣秸軐W(xué)的第一范疇，其內(nèi)含的“一”“多”關(guān)系的糾纏成為西方哲學(xué)家們的永恒追尋。古希臘人選擇了對“一”的信念，選擇了走“真理”(理性)之路，也就延宕出西方哲學(xué)邏輯思辨的總特點(diǎn)，傳承上千年的理性主義傳統(tǒng)。

偉大的哲學(xué)家不光是在人們習(xí)以為常的地方提出好的問題，而且還提出解決問題的新思路。泰勒斯的這句話的內(nèi)容過時了，但命題提出的問題和提供的思維方式卻遠(yuǎn)未被淘汰，在此意義上，他被稱為西方哲學(xué)史上的第一位哲學(xué)家當(dāng)之無愧。

［1］W·C·丹皮爾．科學(xué)史——及其與哲學(xué)和宗教的關(guān)系［M］．商務(wù)印書館，1975:48．

［2］［5］［6］［8］亞里士多德．形而上學(xué)［M］．吳壽彭，譯．北京:商務(wù)印書館，1959:7-8．

［3］孫正聿．哲學(xué)通論［M］．遼寧人民出版社，1998．48．

［4］尼采．希臘悲劇時代的哲學(xué)［M］．周國平，譯．北京:商務(wù)印書館，1996:31．

［7］黑格爾．哲學(xué)史講演錄．第1卷［M］．北京:商務(wù)印書館，1959:186-187．

［9］羅伯特·所羅門．大問題:簡明哲學(xué)導(dǎo)論［M］．張卜天，譯．廣西師范大學(xué)出版社，2011:135．

［10］Cornford，F(xiàn)．M．，Plato and Parmenides:Parmenides’s Way of Truth and Plato’s Parmenideswith an Introduction and a Running Commentary，London，1939，29．

(責(zé)任編校:楊睿)

Thales and the Establishment of Thinking Character of Western Philosophy

XU Xian-yan
(Marxism School，China Youth University for Political Sciences，Beijing 100089，China)

Thales’philosophical proposition，where“the originality(arche)of the world is water”，not only follows the traditional curiosity about the creation of the ancient Greek mythology，but also indicates the basic characters of theWestern philosophy，regarding the ontology as the basic content，the theory related to ultimate reality，and tying to the principle of reason．The proposition ofWater signifies the transfer of human’s world view from theological angle of view to naturalism，from theology to philosophy，however，the proposition of archemarks the beginning of philosophers’pursuitof the identity and the belief in the realest being．Since then，arche became the first category of thewestern philosophy．The relation of One and multiplicity it contains becomes the perpetual pursuit for the western philosophy．The ancient Greek chose the belief in One and the road to the truth，which brings about the general character of thewestern philosophy:logic speculative and the rationalist tradition lasting thousands of years．

Thales;arche;the ultimate reality;oneness;reason

B502．121

A

1672-0598(2014)01-0148-05

12．3969/j．issn．1672-0598．2014．01．024

2013-08-20

中國青年政治學(xué)院青年教師項目“馬克思社會存在論研究”

徐先艷(1980—)，女，四川內(nèi)江人;中國青年政治學(xué)院馬克思主義學(xué)院講師，博士，主要從事馬克思主義哲學(xué)與現(xiàn)代西方哲學(xué)研究。