舒曼

【名作欣賞】

父親是我心中一座島

李 想

雨那樣纏綿，如我心頭的哽咽，幼年，便那樣接受離別。父親，仿若一個(gè)風(fēng)塵仆仆的旅者，推開門，抖落一身滄桑和艱辛。年幼的我，撲閃著睫毛躲在母親身后，半分欣喜半分畏懼，靜靜地偷望著冷默的你，熟悉而又陌生，親近而又遙遠(yuǎn)。

你總是將我有力地一把抱起。你強(qiáng)勁沉穩(wěn)的心跳從胸腔里迸發(fā)出來，像是來自地殼深處轟鳴的撞擊聲，使我安然，使我忘卻世間一切恐懼與喧囂。車水馬龍，人潮熙攘，可我卻能清晰地在你的懷里聽見時(shí)間安靜地流淌。你那樣愛我，仿佛熾熱的煙花將夜空灼燒，從未泯滅。

夢，靜而遠(yuǎn)；湖水，清而深。你曾于我履下托一朵蓮，使我循著裊裊幽芳，探出云澤彌漫的濃霧，而你置身于泥潭深處；時(shí)光，冗而促；林木，仄而蜒；道路，阻且長。你曾化身一束瑯玕的蔦蘿，于煙雨中為我凝成一條向著遠(yuǎn)方的路；世間，雜而冷；人情，淡而薄。四季炎涼，你將木槿挽成一支玉簪穿于我的發(fā)間，又舀一泊甘泉沏于我的心間，洗凈污濁與穢念。

素年，無數(shù)個(gè)濕春燥夏悲秋寒冬，有你在，歲月靜好。

可是父親，你那樣忙于生計(jì)，日夜辛勞，四海奔波，所以我要忍受分離，承受思念。有一首被人遺忘的旋律可否記得：“一盞離愁孤單佇立在窗口，我在門后假裝你人還沒走，舊地如重游月圓更寂寞，夜半清醒的燭火不忍苛責(zé)我。一壺漂泊浪跡天涯難入喉，你走之后酒暖回憶思念瘦……”就是這樣的。而你的笑容像是夏日拍打上岸的海潮，泛濫出融融日光，仿佛所有來自命運(yùn)的壓力都不曾降臨。

光陰被眷念流離成螢火，一些夢被奪走的夜晚，我會(huì)想起遠(yuǎn)方那個(gè)被我稱為父親的人，是否又在深夜昏暗的燈光里堅(jiān)定著回家的眼神。我曾在燈火之岸惘然迷失，是你救贖我，并償還我欠下的債；我曾在混沌的探求中黯然，是你深邃的目光喚醒我世界里沉睡的夏日。父親，你是我夢魘驚醒時(shí)窗外溫柔婉約的月華。

幼年過去，我在今生的沉重歲月里步履蹣跚，磨難踵至，險(xiǎn)象迭生，可是為什么，我永遠(yuǎn)可以處在光亮中望見陰霾里的你。你將昏暗留給自己，卻給予我永遠(yuǎn)的光明。

命運(yùn)像一個(gè)巨大的棋盤，玩弄著我們這些卑微的生命。父親，你就是那個(gè)永遠(yuǎn)在我面前為我浴血奮戰(zhàn)的將軍，為我拼盡血淚與畢生年華。于是，哪管山高路遠(yuǎn)，只要你從未停下步伐，我愿意永遠(yuǎn)跟隨你。你是我今生至死不渝的靠山。

淺春，那些就要茂盛的生命溫柔地潛伏在地表，陽光也扎進(jìn)松軟濕潤的土壤，好溫暖，就像我一直懷揣著的那份對父親的情感。如果這世間有一首能頌盡所有美好感情的詩篇，我會(huì)把它獻(xiàn)給父親。父親，我心中存有一座島，住著你和我。

（選自《做人與處世》2013年第21期）

【品讀賞析】這篇散文語言清新，意境雋永，將父愛渲染得淋漓盡致，使人在心頭蕩起溫暖的波瀾。父親就是一座島，是我們的棲息地；父親就是一棵樹，為我們遮風(fēng)擋雨。當(dāng)我們來到這個(gè)世界，父親注定要挑起責(zé)任的重?fù)?dān)，用親情建成一艘船，帶著我們?nèi)ミh(yuǎn)航。在寫法上，本文沒有敘事，也沒有場面描寫，而是以“島”為意象，勾勒出父親的高大形象。“你曾于我履下托一朵蓮”“你曾化身一束瑯玕的蔦蘿”“你就是為我浴血奮戰(zhàn)的將軍”……這種概括性的語言更有說服力。其實(shí)，父親一直站在我們身后，默默地守望著，以他博大的胸襟讓我們認(rèn)識了這個(gè)世界。

叛逆，在那一刻戛然而止

鄧迎雪

他高一時(shí)喜歡上了隔壁班的一個(gè)女生。

從那時(shí)起，一向邋遢的他開始注重形象，每天早上第一件事就是洗頭。洗好，拿吹風(fēng)機(jī)吹成型，再背起書包，騎上山地車，繞好遠(yuǎn)的路去接女孩上學(xué)。晨風(fēng)中，他潔凈蓬松的頭發(fā)飄出好聞的薄荷香味，坐在后座的女生和他說著話，他感覺自己瀟灑極了。

母親對他的反常行為漸漸有了察覺，嘮叨他每天收拾頭發(fā)，過分講究，不如坐下來好好學(xué)習(xí)。他冷哼幾聲，依舊我行我素。脾氣暴躁的母親被他充耳不聞的態(tài)度激怒了，抓起毛巾就要打他。他自然不是小孩子，輕輕一扯，把毛巾拉過來，吐出一句氣人的話，然后優(yōu)哉游哉地坐在桌前，哼唱周杰倫的《雙截棍》……母親氣得立在當(dāng)?shù)兀胩炀彶贿^神來。

他挺挺胸脯，搖頭晃腦，好像是個(gè)勝利者。

母親沒有多少文化，說話大嗓門，對他的教育大多是瞪起眼睛嘮叨。他覺著和她一點(diǎn)共同語言也沒有，她說什么，他偏偏喜歡反其道而行。他認(rèn)為這樣的青春才叫個(gè)性。

母親在市綠化隊(duì)當(dāng)臨時(shí)工，每天工作地點(diǎn)都不固定，中午常常無法回家吃飯。每天早上她拎著裝滿水的大玻璃瓶出門，晚上才能到家?；貋砗?，她從不說她這一天都忙些啥，第一件事就是追在他身后問一天的學(xué)習(xí)情況。每一次總被他以學(xué)業(yè)忙為借口，把她一連串的問題給堵了回去。

那年夏天格外熱，有幾天氣溫甚至接近四十度，行道樹下小草打著卷，失了鮮綠的顏色，連往日聒噪的蟬也噤了聲。但他才不怕這些辛苦，依舊是接送女孩上學(xué)。他現(xiàn)在還清晰地記得當(dāng)時(shí)的情景，熾熱的陽光晃得人睜不開眼睛，室外如流火的烤爐，滾滾熱浪迎面撲來，熏烤得人只想趕快逃離。

有天中午放學(xué)后，像往常一樣，他一邊擦汗一邊賣力地蹬著車子，想早點(diǎn)甩下這讓人窒息的悶熱。

正行走間，前方綠蔭道下一排躺在人行道上的中年婦人吸引了他的目光。那些婦人把破舊的工作服鋪在地上，席地而臥，靜靜地休憩。她們身后整整齊齊地?cái)[放著自行車，剪綠籬用的長剪和盛水的大號玻璃瓶?？吹竭@些工具，他明白，這些婦人應(yīng)該是和母親一樣，也是園林工人。這樣一想，他又多望了幾眼。忽然，他的心像針扎似的痛起來，那睡在邊上的不正是母親嗎？暑熱把她的臉頰熏得又黑又紅，仿佛還在滴著汗珠。她躺在那里，一動(dòng)不動(dòng)，雙眼緊閉，靜靜地蜷縮在這炎夏的“蒸籠”中，好像一枚無怨無悔的落葉。

母親從來沒有對他說過她的艱辛，他也從沒問過一句。如果不是親眼看到，他真的難以置信，母親每天的午休竟是這樣度過的！此刻，勞累了一上午的她，在悶熱的室外稍作休息，等待下午上工，想必下午還有許多綠化上的活等著她。

這些年，母親都是這樣走過來的吧，把苦和累深深地掩藏起來，留給孩子的是生活的平穩(wěn)和幸福。而作為兒子的他，又何曾了解和體諒過她，除了叛逆，和她頂牛，學(xué)習(xí)上心猿意馬，他哪里曾關(guān)愛過母親？

有許多天，他的心都無法平靜，眼前老是晃動(dòng)著母親酷暑下的身影。從那以后，他再跟母親說話，聲音變得溫柔了許多，尤其當(dāng)他端上為母親做的飯菜，更是讓她驚喜不已……

如今，年少時(shí)的愛情早已像蒲公英的花朵，不知被風(fēng)飛向了哪里，而那個(gè)夏天與母親的相遇卻一直深印在他的腦海里。

那是他成長開始的第一步。他的青春叛逆就在那一刻戛然而止。

（選自《做人與處世》2013年第11期）

【品讀賞析】叛逆是青春的特質(zhì)，在一些年輕人的身上體現(xiàn)得更直接。然而，當(dāng)叛逆遭遇親情時(shí)，還我行我素嗎？母親是一位普通的綠化工人，如果不是親眼看到，“他”還無法想象她的辛苦。也就是那個(gè)炎炎的夏日，那個(gè)觸目驚心的瞬間，使叛逆戛然而止……青春是禁不起揮霍的，如果不懂得珍惜那將是人生的一次敗筆；而母親更禁不起頂撞，她本來一直在付出，你又怎能忍心往她的傷口撒鹽呢？青春的風(fēng)總會(huì)吹過，帶走不經(jīng)意的懵懂，卻帶不走濃濃的母愛。母愛是生命里的因子，揮之不去。

【仿寫佳作】

那張木雕床

沈陽市二十二中學(xué) 陳 磊

床、踏板，這對于在魚米之鄉(xiāng)度過童年的我來說是再熟悉不過了。無論誰家，家里多么貧困，都會(huì)有一張祖?zhèn)鞯?、木雕的、帶踏板的床?/p>

父母外出打工了，我成了留守兒童。爺爺奶奶，是我小時(shí)候最親的人了。但是，他們也沒一起陪著我長大，爺爺，只記得，好模糊……

爺爺牽著我的小手，在小鎮(zhèn)的街上走啊走，走啊走；我的另一只小手緊緊地攥著一瓶“娃哈哈”，眼前的路離家還有好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)，好像總也走不到頭。走著走著，爺爺累了，爺爺走不動(dòng)了。爺爺?shù)纳眢w一天不如一天，爸爸媽媽都回來了……

后來，爺爺好像每時(shí)每刻都躺在那張木雕床上，似乎不停地思索著什么。唯獨(dú)記得的是爺爺那迷茫的眼神，還有一直靠在床欄上的那個(gè)姿態(tài)。他像是等待著什么，眼中有些絕望，有些不舍。一直陪著爺爺?shù)?，是那張木雕床，看著爺爺入土為安?/p>

爺爺就這么走了，以后的那幾年，我和奶奶“相依為命”。記得最幸福的就是，我和奶奶躺在那張木雕床上，奶奶給我撓癢癢，并哼著我到現(xiàn)在也不知道是什么的曲子。就記得好幸福，我不知不覺地睡著了，做了一個(gè)夢……

爺爺躺在床上，還是這張木雕床，還是那種姿勢，只是眼神變了，神態(tài)變了。爺爺在對我笑，很慈祥，那種笑只有在夢里才見過。爺爺總在我的夢里躺在床上。奶奶說爺爺想我了，托夢給我了。有時(shí)，我很害怕，聽老人們說，人死后是會(huì)變成鬼的。我怕鬼，但又很想爺爺，所以在夢里我會(huì)說：“爺爺，想我，就給我托托夢，白天就別來找我了?！爆F(xiàn)在想想，在覺得可笑時(shí)，不免會(huì)可惜一下，自己的童真去哪了？

奶奶很疼我，因?yàn)槔先硕加行┲啬休p女，我是奶奶最貼心的孫子，也是奶奶最關(guān)心的孩子。以前是，現(xiàn)在也是，這是我唯一覺得重男輕女的好。我還從沒見過奶奶很舒舒服服地躺在那張木雕床上休息。她總是忙忙碌碌的，為了什么，我也說不清楚。奶奶的那種樸質(zhì)，那種勤勞，是全村少見的。奶奶就這樣忙著忙著，把我忙丟了。爸媽這邊的生活好了，我不再是留守兒童了……

回到媽媽身邊，我好幾次都把媽媽叫作成奶奶。媽媽只是無奈地笑一笑，不知道這時(shí)奶奶在故鄉(xiāng)有沒有哭，有沒有想我；反正我是想她了，想我躺在床上，奶奶給我撓癢癢，想那張雕木床了。

媽媽好像覺得欠我什么，雖然家里的條件并不是特別優(yōu)越，但盡量滿足我。我也不太明白，以為家里很富裕，就有些不懂事了，也犯下一些錯(cuò)誤?，F(xiàn)在，我長大了，懂事了，有時(shí)會(huì)躺在床上想想，想想爺爺奶奶，想想爸爸媽媽，想想以前的自己，想想自己是怎么長大的。

想想自己躺在床上，那張木雕床……

點(diǎn)評：這是一篇回憶性的敘事散文，作者以“那張木雕床”為線索，講述了三代人之間的濃濃親情。父母外出務(wù)工，“我”與爺爺奶奶相依為伴。他們樸素的愛，讓“我”度過一個(gè)難忘的童年。爺爺?shù)拇认?，奶奶的忙碌，這些在“我”的眼里一點(diǎn)點(diǎn)地清晰起來，溫暖著一顆懵懂的心。本文語言樸實(shí)，敘述流暢，首尾照應(yīng)，耐人回味。