85歲的志愿軍老兵曹秀湖在寒風(fēng)里等待了5個(gè)多小時(shí)，只為了再看戰(zhàn)友們一眼。這一天，韓國(guó)運(yùn)送437具中國(guó)人民志愿軍烈士遺骸回國(guó)，并在沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園安葬。60年的生死相隔，故國(guó)遠(yuǎn)離，終于在這一天重聚在深情的目光里。

（武漢）賈代騰飛 攝影報(bào)道

2014年3月28日清晨，沈陽(yáng)，風(fēng)呼呼地刮著，天氣還有些冷。85歲的曹秀湖扶著一根水泥電線桿，站在沈陽(yáng)抗美援朝烈士陵園門口的警戒線外，默默地等待著。

1950年，曹秀湖作為第一批中國(guó)人民志愿軍赴朝，在66軍197師任救護(hù)兵。今天，他從二十多公里外趕來(lái)，一個(gè)人在這里站了5個(gè)多小時(shí)，只為了再看當(dāng)年的戰(zhàn)友們一眼。這一眼，他已經(jīng)等了足足60年。

下午1時(shí)，運(yùn)送烈士遺骸的車隊(duì)緩緩駛來(lái)，老人脫帽注目，眼淚簌簌下落。目送戰(zhàn)友們魂歸故土，他轉(zhuǎn)身默默離去?；丶业穆飞希菞l熟悉的線路，他居然把車給坐反了，花了3個(gè)小時(shí)才到家。

曹秀湖出生在沈陽(yáng)市東陵區(qū)高坎鎮(zhèn)舊站村，4歲就沒(méi)了母親，父親是個(gè)打鐵匠。他14歲時(shí)，一支部隊(duì)經(jīng)過(guò)家鄉(xiāng)。“走吧，跟我們干革命！”一聲招呼，當(dāng)時(shí)還不及槍高的他，就告別父親，跟著部隊(duì)走了。

他先是在偵察連隊(duì)當(dāng)通信兵，后來(lái)被安排到衛(wèi)生隊(duì)當(dāng)衛(wèi)生員。解放戰(zhàn)爭(zhēng)期間，他隨部隊(duì)攻四平、圍長(zhǎng)春，后來(lái)進(jìn)關(guān)參加了平津戰(zhàn)役?！按蟛筷?duì)跨黃河、過(guò)長(zhǎng)江，一直打到廣西。我所在的那個(gè)師留在了北京，保衛(wèi)第一屆全國(guó)政協(xié)會(huì)議?！辈苄愫湴恋卣f(shuō)。

老人戎馬一生，對(duì)許多細(xì)節(jié)都記得特別清楚。他回憶：有一天，朱德老總向他們走來(lái)。他立馬行了護(hù)槍禮，但是對(duì)面哨兵卻行的是舉槍禮——“因?yàn)樗菄?guó)民黨軍隊(duì)整編進(jìn)來(lái)的，當(dāng)時(shí)全軍的禮儀都還沒(méi)來(lái)得及統(tǒng)一呢?！?/p>

另一件令曹秀湖終身驕傲的事情，就是在開國(guó)大典時(shí)，他在陸軍步兵方陣?yán)?，邁著正步走過(guò)了天安門。他說(shuō)，接受毛主席朱老總的檢閱，是那個(gè)年代一個(gè)士兵最大的榮譽(yù)。

六十多年過(guò)去，曹秀湖依然記得入朝戰(zhàn)爭(zhēng)發(fā)動(dòng)的那一天。那是1950年的一個(gè)下午，曹秀湖所在的部隊(duì)正在收稻子。忽然一聲緊急集合，所有士兵立刻歸隊(duì)。回去才發(fā)現(xiàn)，四兩一個(gè)的饅頭，都蒸好了，每人發(fā)了三個(gè)，就全部拉上了“悶罐”火車。

火車一直開到了丹東。過(guò)了江，戰(zhàn)斗就打響了。

曹秀湖當(dāng)時(shí)是醫(yī)務(wù)兵，跟著戰(zhàn)友們沖鋒陷陣，血里火里滾了不知幾趟。一年多后，作為第一批入朝的隊(duì)伍，他們被后續(xù)部隊(duì)替換下來(lái)。曹秀湖回到家鄉(xiāng)衛(wèi)生院，當(dāng)起了防疫員。而跟他一起上前線的兩個(gè)同鄉(xiāng)，都犧牲在了朝鮮。

1955年，曹秀湖認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的老伴兒陳長(zhǎng)英。陳奶奶說(shuō)起他，至今還有一肚子“怨氣”：“當(dāng)年三個(gè)公社的防疫，天花、水痘這些大大小小的病，他都管，就是不管家里的事兒?！?/p>

工作37年之后，曹秀湖離休了。閑不住的他，向領(lǐng)導(dǎo)申請(qǐng)了新的“革命任務(wù)”，到東陵——一座烈士陵園去義務(wù)守陵。

東陵位于天柱山腳下，里面安葬著494名烈士，其中無(wú)名烈士320人，包括解放戰(zhàn)爭(zhēng)和抗美援朝中犧牲的革命先烈。

老人剛到這里時(shí)，每天要騎自行車往返兩個(gè)多小時(shí)。沒(méi)過(guò)幾天，他干脆把行李卷搬了過(guò)來(lái)，住在陵園里。

曹秀湖在陵園門外土道邊種上了樹，在園內(nèi)栽上了花草。后來(lái)他把老伴也接來(lái)了，兩人一塊侍弄草木，打掃衛(wèi)生，一晃就是11年。

后來(lái)，領(lǐng)導(dǎo)念著老人年齡實(shí)在太大了，就讓別人替了他。曹秀湖舍不得。他說(shuō)：“我跟他們?cè)谝黄穑睦镱^真的很踏實(shí)?！?/p>

這次聽說(shuō)戰(zhàn)友遺骨歸鄉(xiāng)，老人說(shuō)什么也要去看看。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到了，也就默默地離開了，什么也不說(shuō)。迄今，曹秀湖老兩口住在一間子女湊錢買的動(dòng)遷房里，六十多平方米的小房，被老兩口收拾得干干凈凈，整整齊齊?！拔覀儼徇^(guò)七次家，后來(lái)兒子女兒湊了點(diǎn)兒錢，才給買了現(xiàn)在這間房子。年紀(jì)大了，別人不愿意租房給你，怕死在里面，晦氣?！标惸棠陶f(shuō)。

從槍林彈雨里闖過(guò)來(lái)的老人，此時(shí)輕言細(xì)語(yǔ)地安慰著老伴：“這不咱國(guó)家有困難嗎？領(lǐng)導(dǎo)說(shuō)了，那6萬(wàn)多塊錢的住房補(bǔ)貼就要下來(lái)了，我們?cè)俚鹊?，再等等?！?/p>