武琛

一

十月底，黃金周鼎沸的人聲已經(jīng)很難聽見。時令已過霜降，天當(dāng)然是看不見的，更捕捉不到陽光打到皮膚上的溫度。和大多數(shù)中國的城市一樣，塞上江南的這座城市，也藏進(jìn)灰蒙蒙的空氣中。莽莽原野，色塊該調(diào)黃的已經(jīng)抹黃，剩下的綠色，一律都上墨。間隔出現(xiàn)的農(nóng)舍，在這似霧似霾的天氣中昏昏欲睡，好像已經(jīng)進(jìn)入冬眠。

一輛車駛在秋深處，市中心每十分鐘就會發(fā)一輛這樣的中巴公交至郊區(qū)，車擋風(fēng)玻璃頂貼著“西部影視城”五個大字，配上破舊的車身，皺皺的五個字就像這車的抬頭紋。不過憑這五個字，有理由相信：車門口那片小空間，前些日子里，一定是人滿為患你推我擠的場景，更是妙手空空表演者展示絕技的好舞臺?，F(xiàn)在，車廂內(nèi)的人不算多，仔細(xì)數(shù)數(shù)，座位還沒填滿，年輕點(diǎn)的人，都低頭撥弄著自己掌上的三寸小屏，上了年紀(jì)的人或正襟危坐，或縮回脖子打著盹。唯獨(dú)車尾連排座的客人，算是有點(diǎn)動態(tài)演出：時而顛簸的路面會把他們幾個拋起來再接住。楊覺麟很得意選擇這樣一個時間段出行：人少，座多，路不堵。

中巴車駛過金鳳區(qū)進(jìn)入西夏區(qū)，直奔西邊的賀蘭山。車門幾開幾合，一些空座陸續(xù)退潮上岸，楊覺麟又撅到靠窗的雙人座。他卸下背包，徹底地蹬開長腿，開始正式欣賞塞外朦朧的秋景。窗外一棵棵挺拔而立的楊樹，像是西夏國驍勇善戰(zhàn)的猛士，在這里夾道歡迎這位皇帝，雖然霧霾不能讓闊野盡收眼底，但是絲毫影響不到“李元昊”初遷銀川的大好心情。

七塊錢的公交車，居然讓楊覺麟體會到一場穿越時空的自我陶醉，多么神奇的一件事！

是的，僅僅七塊錢的公交車，現(xiàn)在坐得是這么的踏實(shí)！說句闊氣的話，換做前兩年，他們來自東邊，沾點(diǎn)“煤氣”的人，怎忍屈身在這破舊的公交車?yán)铩Ｄ菚r候，必定是和弟兄們“架長車，踏破賀蘭山缺”?？涩F(xiàn)在，弟兄們個個深陷資金泥潭，“長車”也被拿出去頂了賬，甚至有些人和經(jīng)濟(jì)泡沫一樣，一起被擠出了他的生活。剩下的，可算是齊了一條心，也趕上了時代潮流：生活返璞歸真，杜絕鋪張浪費(fèi)。出門能坐火車一定不開飛機(jī)，吃飯喝酒心照不宣地往小飯館走，光盤行動后也再沒心思去唱個歌，像曾經(jīng)那樣繼續(xù)娛樂娛樂精神，升華升華感情，撮合撮合合作?？傊?，只要不亂花錢，對這顆飽嘗金融危機(jī)的心靈，多少算是一種安撫。就像現(xiàn)在一樣，七塊錢買的不是票，買的是種生活態(tài)度。

車又靠了一站，一個漢子跨進(jìn)車廂，中巴車立刻瘦了一圈。漢子馱著背，如果他直起脊梁，能有一米八多，立刻就能變成一個“頂天立地”的好漢，但是這樣很容易會被頂著的“天”磕著腦袋。一件深棕色的皮衣緊繃在他巖石般的身軀，滄桑的臉龐留著些已逝昭華的痕跡，眉宇間卻藏存著幾分英氣。戈壁亂灘般荒蠻干燥的脖頸，有幾撮胡須剛剛探出頭，加上堅(jiān)硬的寸發(fā)，這個男人散發(fā)出濃重的雄性荷爾蒙氣息，一雙探照燈般的眼睛現(xiàn)在向楊覺麟掃過來。

“哎，你們怎么占兩個座??！”漢子指了指楊覺麟放在窗座上的背包。

東北口音聽著倒有些嚴(yán)厲，嚴(yán)厲中迸射出一絲指責(zé)，將“巡視國土”的楊覺麟，結(jié)實(shí)地拽回現(xiàn)實(shí)。

楊覺麟瞥了一眼漢子，抓過“不聽話”的背包，窗外的帝國風(fēng)景連同他帝王的心情被實(shí)實(shí)吞沒。他現(xiàn)在只能盯著中巴車抬頭紋下僅存的視野，勉為其難地欣賞著一條馬路，兩排楊樹，以及若干個后腦勺?？蛇@馬路也不似剛才那般寬敞了，楊樹更不像剛才那么挺拔威武。瞅瞅旁邊的耶律皮衣，居然看不出這座位對他有多窩身，反而似乎接替了西夏梟雄的天命，饒有興致地審閱大夏國土。

不當(dāng)皇帝，就做上帝。楊覺麟走南行北有個習(xí)慣：看倦了沿途的風(fēng)景后，就喜歡打開手機(jī)地圖，切換到衛(wèi)星圖，以一個上帝俯視人類的視角，去欣賞這里的山河大川。他先把地圖放到一個大全景，地圖上的自己即刻化身為一個小圓點(diǎn)，在一個叫銀川的位置上一閃一閃。

黃河經(jīng)過銀川向北流，穿越了兩個城市，拐向了東邊的包頭，包頭流不遠(yuǎn)，這條大河就攜沙走泥南拐進(jìn)入晉陜大峽谷。黃河彎曲成一個大大的臂彎，把一大片黃色的荒漠摟在懷間。唯獨(dú)流經(jīng)的這幾個城市，如幾塊綠寶石鑲嵌在黃沙之中?！包S河百害，唯富一套”，就是說這綠色的河套地區(qū)吧，這里也是老先人們，曾經(jīng)背井離鄉(xiāng)走西口的目的地。

包頭直直向南就是鄂爾多斯，鄂爾多斯向南開，不剎車就到開到楊覺麟的家鄉(xiāng)。這里幾乎是荒漠的中心，兩片相連的土地，因?yàn)樗呢汃せ臎?，竟然被古時的文人墨客表奏為“圣人布道此處偏遺漏”的地方。即使到了現(xiàn)代，還是“幸運(yùn)”地被聯(lián)合國教科文組織評定為“最不適合人類居住的地區(qū)之一”。

加上現(xiàn)在的銀川，楊覺麟算是把黃河串聯(lián)的這幾個城市都已走遍，如果把它們用線連接起來就是一個“口”字，這個口字里由鄂爾多斯高原，黃土高原和河套平原填充而成。盯著手機(jī)中黃黃綠綠的地圖。楊覺麟頓生一股走遍千山萬水的成就感，體內(nèi)沉睡已久的歷史情懷被徹底喚醒，竟然促使他要對華夏歷史進(jìn)行補(bǔ)充：這片土地，幾千年來，一直是各民族間進(jìn)行拉鋸戰(zhàn)的地方，而華夏文明的發(fā)展卻是被動地由這些戰(zhàn)爭所推動，如果把這些戰(zhàn)爭史連貫成一體，就是一部中華民族的發(fā)展史。黃河中游的幾字彎，粗暴地把這片土地上的人們攬?jiān)趹阎?，卻很少給孩子們甘甜的乳汁，沒有奶喝的子子孫孫就在這塊險(xiǎn)山惡沙中倔強(qiáng)地繁衍著，一直延續(xù)到至今。最近人們才發(fā)現(xiàn)，并非老天不公，歷史的恩蔭全都埋藏于貧瘠荒涼之下，它讓這片土地突然成為中國能源最富庶的地區(qū)，數(shù)不清的國家級能源基地和不同名稱的開發(fā)新區(qū)在這里駐扎，助力中華民族的復(fù)興。

想到能源，又揭開了自己的傷疤。腳片踩著令世人“羨慕嫉妒恨”的資源，算是讓他和他的朋友們過了幾年松寬日子?？烧谠馐艿慕?jīng)濟(jì)調(diào)整如同一條鞭子，無情地把各位親朋好友又抽回原形。土地上大起大落的人和事，卻成了豐富多彩的新聞采集源，不時地在手中的新聞軟件冒出。前幾年，這里的每一個人，都被牢牢地訂上暴發(fā)戶的標(biāo)簽，尷尬地展示在世人面前；現(xiàn)如今，又變成“貪婪的下場”。

一種患得患失的情緒，蔓延進(jìn)楊覺麟的腦細(xì)胞，路旁的楊樹林，看起來像是正在遭罪的朋友們，彎曲著身姿，拖拉著腦袋，在他眼前劃過。不斷堆積的鄉(xiāng)土情愁，轉(zhuǎn)化成痛定思痛的思考，一種悲天憫人的偉人情懷居然在他的胸間涌起：也許這個地方天生就是為承載歷史的使命而存在，過去是，現(xiàn)在依舊是。

可他依舊心存疑問：為什么從古至今，外界給這片土地下的定義，都是一樣的輕率！因?yàn)檫@些個不經(jīng)考究的報(bào)道，讓他們這些人，似乎又回到了那個緊張的年代。都是錢鬧的，這個騙子！曾經(jīng)把人和人的距離拉的那么近，近的都是一個親媽生的；現(xiàn)在突然臉一轉(zhuǎn)，跑過來告訴一個人——你是親媽生的，告訴另外一個人——你是后媽生的。真是一個充滿欺騙的世界，本來以為兜里的錢最可信，現(xiàn)在看來錢他媽的都不能信了，現(xiàn)在還能信什么？

想起這錢，楊覺麟捏了捏背包，里面的錢包可不能丟，要知道錢包里藏著一張幾十萬的欠條。這打條子的人，算是楊覺麟的親戚，長他幾歲，楊覺麟還得管著叫哥。上輩人逃荒走西口到這河套地區(qū)，撲騰到如今也算是本地人。前兩年趕著能源開發(fā)，也學(xué)著“上面人”，打著故地重游的旗號，返回東邊產(chǎn)煤區(qū)拆錢融資。沒想到趕上經(jīng)濟(jì)調(diào)整，利息沒多時就停了，不久給這位哥打電話都沒人接。千方百計(jì)終于搞到對方的新號碼，也得到了承諾：這錢肯定是能還上的，就是目前手頭緊，欠下的本息到十月底一起結(jié)清。好不容易熬到了這深秋，趕緊登門要賬。結(jié)果一路向西跑到銀川，這哥哥卻推辭說他在寧東處理點(diǎn)緊急事情，交待楊覺麟耐心等上幾天，抽空把周圍的景區(qū)轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，等他事情一完，就過來把賬一還。這種“放心話”雖然聽著不放心，但總歸要耐心等待，即使全部賬要不回來，砍回一條大腿也是可以接受的。

混亂的思索中，一陣斷斷續(xù)續(xù)的旋律悄悄溜進(jìn)來。楊覺麟豎起耳朵仔細(xì)辨認(rèn)，聲源來自旁邊的耶律皮衣。他側(cè)著身，臉面窗外，吹著口哨。旋律隨著搖晃的車身，飄飄忽忽起起伏伏地鉆進(jìn)楊覺麟的耳朵。這會他聽清了，皮衣哼的是一首挺熟悉的曲子，對，《最炫民族風(fēng)》。耶律皮衣徹底沉浸在暢快豪放的曲調(diào)中，調(diào)調(diào)哼到高潮處，居然跟著節(jié)奏晃動起雙腿。雙腿帶動座位，也進(jìn)入了搖擺節(jié)奏。

楊覺麟感到有點(diǎn)好笑，甚至還有點(diǎn)羨慕同座的這份悠哉，只是這隨歌搖擺的座位確實(shí)叫人討厭，他大聲地向窗口方向咳嗽了聲。

“哎，請問那個影視城還得多長時間？”耶律皮衣停下了腿，輕聲問了一句，像是句委婉的道歉。

楊覺麟看了眼手機(jī)：“快到了吧，看這地圖上的距離，估計(jì)就是五分鐘?！?/p>

“你沒去過那??！還以為這車上就我一個是來這旅游的?！币善ひ碌目跉饴詭@喜。

“我也是第一次來?！币苍S是必要的禮貌，也許是不想再陷入沉思的孤旅，楊覺麟還是和這個曾經(jīng)的“入侵者”答話了。畢竟他們是目的相同的旅者，自然地和車上其他人劃出了界限。

不到幾分鐘，一座發(fā)白的土城從霧靄中進(jìn)入視野。楊覺麟和皮衣不由自主地把頭都擰向車窗外。

“到了到了，是這吧？！”耶律皮衣儼然有點(diǎn)激動，回頭看著楊覺麟笑著喊道。

“對，就是這！”憑借預(yù)習(xí)的旅行攻略，以及古堡城頭上五顏六色的旗幟，楊覺麟肯定道。

車過了一座小橋，售票員報(bào)了站，嘎吱停下，兩個人嚓嚓跳下車。

二

霧霾中隱隱綽綽的賀蘭山，如同一只巨大的鼓風(fēng)機(jī)，裹著秋荒野草的氣息迎面撲來，只有土生土長的西北人才能嗅出其中蒼涼而熟悉的味道。看著產(chǎn)生過很多經(jīng)典電影的西北古城堡就矗立在腳下，楊覺麟不免心情快意生風(fēng)。

土坡一下，便是售票處。買完門票，楊覺麟放緩了步伐，他居然發(fā)現(xiàn)自己確實(shí)害怕起一個人的旅行。

果然，皮衣捏著票追上來：“這就是傳說中的寧夏之寶，票價(jià)還挺貴的！”

“不能不來，不能再來啊?！睏钣X麟說。

耶律皮衣看了眼楊覺麟，說道：“也是哦，來了后悔，不來更后悔哈哈！”

沿著古堡墻根的沙石地，有一條長長的走廊，走廊除了能遮風(fēng)擋雨，還起到普及景區(qū)拍過哪些電影的作用。廊頂隔每幾米，就掛著某個電影的劇照。二人自玩自賞，楊覺麟走走停停，居然發(fā)現(xiàn)有不少電影聽都沒聽過。新旅伴倒是有點(diǎn)興奮，只要是看過的電影都要大聲說出來：“嘿，沒想到《牧馬人》是這拍的，還以為真是敕勒川的事”，“還有這個——《紅高粱》”……顯然，耶律皮衣來這里之前沒有任何的預(yù)習(xí)，并未念出多少部影片的名字。楊覺麟看著頭頂不斷劃過去的劇照，也剛剛明白一些耳熟能詳?shù)碾娪笆窃谶@里拍攝完成。他心里一邊鄙視著旅伴的孤陋寡聞，一邊又鄙視著自己的孤陋寡聞。甚至，當(dāng)耶律皮衣念叨到幾個他都沒看過的老電影，他更鄙視自己。

越往深走，越是些沒有見過的電影掛在粱間，倆人索性不看那劇照，互道了姓名。耶律皮衣大漢叫李鐵，年近四十，家居呼和浩特，在建筑公司工作，出差經(jīng)過銀川，也是第一次來到影視城，為人倒是豪爽干脆，在楊覺麟眼里算是一個能繼續(xù)走下去的旅伴。

出了走廊，算是到了影視城的中心地帶，正對著的二層古堡建筑是游客中心，左手一路沿過來的城墻是清城堡景區(qū)，右手則是明城堡和銀川老街道景區(qū)。楊覺麟現(xiàn)在后悔沒在門口帶個導(dǎo)游，錯過很多知識不說，眼下都不知道該往哪個景區(qū)走好。

“往哪走呢？”李鐵倒是把他當(dāng)成了導(dǎo)游。

“先去這個城堡吧。”礙于不明緣由的虛榮心，楊覺麟都不能說自己不知道。在剛認(rèn)識的陌生人面前，他更要力保全面博學(xué)的形象。他指了指左邊的清城堡，畢竟那里離他們最近，人流看起來也大點(diǎn)。

“張賢亮是誰？”李鐵又問，他指著遠(yuǎn)處一個巨幅的大字牌，牌面書有：“聚山川雄豪之氣，集影視藝術(shù)之寶”。字體龍飛鳳舞，落款名為張賢亮。

張賢亮是誰？為什么會在這么顯耀的位置題字？一連串同樣的問題涌進(jìn)楊覺麟的腦中，像被照妖鏡照了一下，他覺著即刻就會現(xiàn)出原形。

“一個地方名人吧?！睏钣X麟給了一個保險(xiǎn)答案。

他已經(jīng)覺得李鐵識破了他的假清高，因?yàn)閱栴}再沒有追問下去。他告訴自己：趕快到古堡門口，請個導(dǎo)游。

導(dǎo)游的講解很詳盡，關(guān)于這座古堡歷史，以及影視城創(chuàng)始人張賢亮：這位功成名就的老人在早年因發(fā)表詩歌被劃為“右派分子”，押送到銀川的農(nóng)場“勞動改造”長達(dá)二十二年。平反后重新執(zhí)筆創(chuàng)作小說、散文、評論、電影劇本等，成為中國當(dāng)代重要作家，在九十年代建立影視城，成為現(xiàn)在文化產(chǎn)業(yè)上的成功人士。

在這個生意受挫人的眼里，這倒是一個將苦難化作財(cái)富的勵志故事?？梢韵胂?，這位老人的前半生是歷盡苦難，雖然與現(xiàn)在的他們所遭受的不同，但是從宏觀上看，都是時代給予的：曾經(jīng)因?yàn)檎?，現(xiàn)在因?yàn)榻?jīng)濟(jì)。這座古堡就像一條鏈接過去和現(xiàn)在苦難的紐帶，讓他感受到了時代的陣痛，同時陷入到陣痛帶來的思考：也許，每代人注定要?dú)v經(jīng)每代人所擁有的苦難?；蛟S只有這么推論總結(jié)，楊覺麟的心才會寬慰一些。他又想起剛才的不懂裝懂，不禁苦笑了一下。

導(dǎo)游一路介紹，帶著二人穿過一個明清格局的院落，跨過朱門進(jìn)入房內(nèi)。一位身著中式盤扣裝的中年人，謙和而立，黝黑的皮膚掛著溫和的微笑，好像專程是在那里恭候他們。隔著他們身前滿是筆墨紙硯的桌臺，中年人作了自我介紹。他姓牛，是位駐城書法家，這個院落就是一個書法工作室，他能夠以游客的名字現(xiàn)場作詩一首，并且書寫成墨，作為文化旅游的紀(jì)念。當(dāng)然，是有償服務(wù)。

李鐵瞅了眼導(dǎo)游，走到一旁埋頭看起柜臺里的紀(jì)念品。書法家臉上凝固了幾秒的微笑，卻不似剛?cè)腴T看起來那般仙風(fēng)道骨，卻是多了幾分地氣。這個從土地里鉆出的憨實(shí)微笑，掛在書架黝黑而方正的臉上，更像是他也在為剛才提出的有償服務(wù)感到抱歉，既期待著你隨時說出的名字，又彬彬有禮地目送你到下一個景點(diǎn)。嘗到這個變味的微笑，楊覺麟?yún)s有點(diǎn)難過。

“來，給我寫一個”，楊覺麟在家里也偶爾會蘸著水在練習(xí)布上自我陶醉一番，這會兒，有錢沒錢他決定要捧這個文化人的場。

書法家遞過一支鉛筆和紙片，要求把要作詩的名字留在紙片上。

楊覺麟接過鉛筆，深呼吸一口氣，屏氣凝神，抬起胳膊，握著鉛筆的手，居然在空氣中凝固住。突然眉頭一展，抓到靈感，在紙上抖落出女友的名字。

“小伙子，你寫的比我好！”書法家接過紙片大口稱贊。

一句稱贊的話，讓楊覺麟放佛在一場書法比賽中勝出：這可是來自書法家的一句稱贊啊！他不知所云地說著謙虛話。不過還是努力地控制著情緒：沒準(zhǔn)書法家對誰都是這么說的，只是為了讓你花錢花得順心罷了。

書法家照著名字，作品一氣呵成，贈予楊覺麟。同時，再一次鄭重其事地夸贊楊覺麟的字好，并且問到是不是有練過書法?！斑@個贊美應(yīng)該是真的”，楊覺麟頭腦再次升溫。他本來想說，自己本就出生書香門第，祖上的老先人憑借學(xué)問，在當(dāng)時當(dāng)?shù)匾菜忝?，書法造詣更是一代楷模。不過他再一次克制住無邊無際的虛榮，換說希望以后能向老師多請教。最后，付費(fèi)給了助理，拎起作品袋，以告別老朋友的手式揮別道：“以后有機(jī)會再來拜訪牛老師?！?/p>

面子，像一位失散多年的老朋友，又一次掛在楊覺麟的臉上。出了院落，他居然驚喜地發(fā)現(xiàn)：很多正舉著相機(jī)朝他拍。排除了自己是明星的錯覺后，楊覺麟頭一轉(zhuǎn)，原來他身后是個城門洞，門洞頂上站著硬質(zhì)紙做的 “周星馳”和“朱茵”。他想起來了，這正是《大話西游》片尾的鏡頭——夕陽武士和他的情人告別的城樓，那一幕他還記憶猶新：夕陽武士和愛人在城樓重歸于好，女孩看到城樓下望著他們的至尊寶，說：“那個人的樣子好怪?！毕﹃栁涫恳部戳搜壑磷饘?，向愛人點(diǎn)點(diǎn)頭肯定道：“我也看到了，他好像條狗。”楊覺麟忽然發(fā)現(xiàn)：此刻自己就站在被看作是狗的地方?，F(xiàn)實(shí)還是那樣的無情。

出了清城堡來到明城堡，顯然這里是兩個大眾電影愛好者的樂園，在這里有更多經(jīng)典老片的場景，更有很多各式怪樣的武俠道具，兩個人輪流在各式道具上，擺出種種自認(rèn)為最氣宇軒昂的造型。

轉(zhuǎn)到一間茅草屋邊，李鐵問導(dǎo)游這里是不是電影《牧馬人》的里主人公的婚房。得到導(dǎo)游的確認(rèn)后，皮衣爬在土墻的窗戶向里張望，口里念道：“看什么看，沒見過你爸媽結(jié)婚？”

這個大男人其實(shí)挺可愛，“娃娃多大了？”楊覺麟順嘴一問。

“呃……我還結(jié)婚?！崩铊F略顯尷尬。

“家里人不催你嗎？”李鐵四十未婚，多少讓楊覺麟有點(diǎn)震驚。

“催過去了，現(xiàn)在父母也不提了。”李鐵邊走邊說。

“哦?！睏钣X麟不知道該怎么說下去，每個人都有屬于自己的苦惱吧。

“結(jié)婚不像咱們這旅行，隨便搭個人就能走下去”，李鐵說，“《牧馬人》那個時代的人們是貧窮的，但也是幸福的。女人提的要求不會多，苦難中熬過來的人們只覺得：倆個人一旦在一起，再艱苦的日子也是值得堅(jiān)持下去，只要人不死，沒有什么能阻擋愛情在婚姻里活下去。”

沒想到李鐵會冒出這么深刻的一段話，楊覺麟點(diǎn)著頭。李鐵的眼神在光芒中顯得格外明亮，這雙眼神肯定填滿過期待，后來漸漸被失落占據(jù)，可是沒有仇恨。

銀川老街道復(fù)原了民國時期各種類型的商鋪，每一個商鋪就是一個獨(dú)立的景點(diǎn)。國慶后的淡季，又到了飯點(diǎn)，街面上只有寥寥幾撮人，在兩側(cè)的商鋪進(jìn)進(jìn)出出。李鐵若有所失地走在前面，打量著街邊的景點(diǎn)。他已經(jīng)不像之前那樣活躍，對每一個景點(diǎn)都充滿好奇。空曠的街面竄過一股風(fēng)，將清冷灌進(jìn)楊覺麟的脖根，望著李鐵的背影，他突然有點(diǎn)可憐起這個同伴。

“特色牛肉餅，地道銀川味兒?！苯挚诘囊宦暯匈u徹底拖出了老銀川曾經(jīng)的蒼涼。肉餅師傅一襲長褂，肚皮繃著圍巾，把金黃的肉餅在鍋面上翻得“滋滋”叫喚。

“包一個?！睏钣X麟看著金黃的肉餅來了食欲，“再加一個?！彼肫鹆死铊F。

“一共多少錢？”楊覺麟問。

“十塊?！比怙瀻煾堤ь^憨厚的一笑。

“景區(qū)里這個價(jià)不算太貴?。　睏钣X麟從口袋摸出錢遞過去。

他現(xiàn)在必須把手上的物件調(diào)整下：一只手拎著書法作品袋，一只手吃肉餅，還差一只手拿送給李鐵的肉餅。他走到斜對面的民國郵局鋪前，將手上背上的東西一股腦全部撂在郵局前的書信臺面。背包里的物件經(jīng)過一番排列組合的安放后，終于把作品袋塞放進(jìn)去。這下好了，可以理直氣壯地“偶遇”李鐵，只盼這友誼的肉餅?zāi)茏尷铊F的心情好一點(diǎn)。

這時的李鐵，已經(jīng)結(jié)束了蜻蜓點(diǎn)水的游覽，開始從街尾徐徐返回。剛好，省得去各個商鋪轉(zhuǎn)悠找他，楊覺麟來個守株待兔。

“給，吃個肉餅?！睏钣X麟把餅遞給李鐵。

“我不吃，上車前剛吃過。”李鐵推辭道。

“哎呀，專門給你買的，怕我下毒了啊哈哈！”聽到楊覺麟這么說，李鐵欣然接受。

吃著肉餅李鐵來了精神，開始傳遞轉(zhuǎn)店的心得體會，后來干脆，帶著楊覺麟又重新轉(zhuǎn)了那幾個精選的商鋪，來了一次銀川老街精簡游。參觀完自己的勞動成果，李鐵如釋重負(fù)：“總算逛完了，走，到游客中心好好吃頓飯。”

一段不約而同的旅行，倆個陌生的旅伴算是有了一個朋友的儀式。他們點(diǎn)了一葷兩素還有兩瓶當(dāng)?shù)仄【?。用膳完畢，已?jīng)達(dá)成了繼續(xù)結(jié)伴旅行的共識，因?yàn)槔铊F晚上要離開銀川，出于時間的考慮，去影視城旁邊的賀蘭山壁畫景區(qū)游覽最為妥當(dāng)。

“你知道我來影視城最大的收獲是什么？”李鐵喝了口啤酒。

“不是我吧哈哈?！睏钣X麟猜不到。

“是時間。”李鐵神秘地說，“你知道嗎，看到這里拍過的老電影，仿佛讓我又重新生長了一次，尤其是那些八十年代的電影，讓我想起了那個清純的時代。你見過在廢墟上長出來的青草嗎？就是那種年輕、陽光的感覺?！?/p>

“大哥，真沒看出來你挺有文采！”楊覺麟打著東北腔插話道。

“文什么采啊，兄弟。不過那會的愛情就是崇拜才華，不像現(xiàn)在一切都需要錢來定義?！闭f完，李鐵把杯底剩下的啤酒倒進(jìn)口里。

楊覺麟揣摩著李鐵為什么會如此感慨，他的目光落在不遠(yuǎn)處的一桌。桌椅上挺身端坐著一個女孩，緩柔夾菜的姿勢蕩漾出一股溫婉的氣質(zhì)，聽到桌面上的笑話也會捂嘴仰笑，她竟然讓他捕捉到一絲初戀女友的身影。

可是，女人的嗅覺好像真的和距離沒有關(guān)系，千里之外的愛情警報(bào)拉響——女朋友的電話。

楊覺麟立刻精神一抖擻，清了嗓子，接通電話。他將行程的所見所聞，作了簡單而精彩的匯報(bào)，并神秘兮兮地表示：回來要帶給她一個驚喜。是的，女人都喜歡驚喜。如果不靠這個驚喜轉(zhuǎn)移女人身上的注意力，他即刻會被“為什么不等到下次帶我一起去旅行”、“究竟和誰在一起”、“他和你什么關(guān)系”等等之類的連環(huán)和老套的質(zhì)問所湮沒。

等楊覺麟向“政委”匯報(bào)完行蹤動態(tài)后，李鐵上前將背包遞給楊覺麟，他已經(jīng)埋過了單。

三

汽車行駛在一條綿長蜿蜒的公路，道路兩旁鮮有樹木，低矮的灌木叢中藏在灰蒙蒙的空氣中，沙地里散落著大大小小的石塊。賀蘭山像一個巨大而沉默的怪獸，青黑色的身軀不斷撥開山麓中的霧靄，向他們越走越近。很難想象，這片類外星球的地方，會棲息活躍過一批又一批的部落民族。

“你看這地質(zhì)地貌，怪不得少數(shù)民族要入土中原，這地方也太難生存了?！崩铊F看著窗外的風(fēng)景感慨著，“人家要進(jìn)城，皇帝老兒給幾個戶口不就得了，少數(shù)民族人又少。干嘛非得把人家逼進(jìn)山里在石頭上畫畫。”

“寂寞是藝術(shù)家的搖籃，所以在我們那片黃土地上，一些老人都會唱點(diǎn)怪式各樣的山歌?！睏钣X麟回答道。汽車行駛在一個山腰的位置，拐進(jìn)了停車場。這里最不缺少的就是石頭，整個停車場都是由石頭鋪成。四周低矮的石塊墻頭，插著各式圖騰的旗幟，隨著霧靄中的冷風(fēng)獵獵作響，幾輛孤寂的汽車悄悄地臥在角落，開闊的停車場更像這山里某個部落的廣場。出租車司機(jī)把火一熄，說他就這個地方等著。

楊覺麟是個講究人，在影視城的午飯，李鐵買了單，算是沾了他的光。所以這個景區(qū)的門票他得買兩張，這樣心里才會舒坦。他決定提前把錢準(zhǔn)備好，先于李鐵跑到窗口，潤物細(xì)無聲地搞定一切。

李鐵從后座下了車，楊覺麟還在車上埋頭翻著背包。

“怎么了？”李鐵把頭伸進(jìn)車窗。

“操，錢包不見了！”楊覺麟把背包里的東西一件件拿出來，又小心翼翼地一件件放進(jìn)去。

“車?yán)锟墒菦]有??！”司機(jī)的腦袋在車?yán)锏年鹘顷戈估镛D(zhuǎn)了一圈。

“是不是落在影視城的餐廳了？”李鐵問。

“不知道。”楊覺麟把口袋挨個摸著。

“趕緊給影視城打電話?！崩铊F摸出影視城的票根遞進(jìn)車?yán)铩?/p>

楊覺麟腦子一片空白，把口袋又挨個摸了遍，才摸出手機(jī)，瞅著票下方的應(yīng)急電話撥了過去。

“轉(zhuǎn)接到餐廳問去了，讓我等回話?！睏钣X麟不相信錢包已經(jīng)離他而去，他更相信錢包就像領(lǐng)了證的老婆，只是一時生氣不理他，等氣消了又會出現(xiàn)他身邊。天天在一起，怎么可能說消失就消失呢？楊覺麟又翻了遍背包：還是沒有。

“里面錢多不多？要是多的話，游客撿走是不可能交回景區(qū)的?！彼緳C(jī)用歷史經(jīng)驗(yàn)告訴他。

楊覺麟只能努力回憶，今天和這個錢包在一起干了什么，可惜他對它太熟悉了，熟悉的像時時刻刻被忘記的空氣，它默默無聞地在他的背包里進(jìn)進(jìn)出出，沒有產(chǎn)生過任何的厭世情緒。他唯一能判斷的是：這個黑色的，他沒記住品牌的錢包是即將與他成婚的女友送他的。如果她知道現(xiàn)在的情況，必定會破口大罵這個未來老公；接著，身陷婚前焦慮癥的她，會把他過往的種種不靠譜行徑，在她扭曲的表情上再放映一次；最后，她會用“還是保持一段距離吧?！眮肀磉_(dá)自己的焦慮——和這么一個沒有前途的人在一起，感覺到的只有痛苦。到那個時候，未來的老婆說消失可能真得就消失了。

痛苦中，楊覺麟接了影視城的回電。

“怎么說？”李鐵問。

“餐廳說沒有撿到，保安處也沒有撿到?！睏钣X麟臉色慘白。

“那咋辦？還進(jìn)去轉(zhuǎn)不轉(zhuǎn)了？”司機(jī)問。

“還轉(zhuǎn)啥呢，回去找吧?！崩铊F拿了個主意。

汽車原路返回，駛向山下的影視城。車內(nèi)來時的歷史文化氛圍已然煙消云散，取而代之的是死氣沉沉的壓抑氣氛。楊覺麟直覺告訴自己：錢包可能還在餐廳，因?yàn)樽约涸?jīng)想過去埋單，恰好接了女友的電話。沒準(zhǔn)自己邊接電話邊掏錢，后來將錢包放桌子或者是吧臺上，可是影視城電話回復(fù)說沒人撿起來啊，即使有人撿起來，怎么可能就那么老實(shí)交給吧臺，等他回來！旅游區(qū)的人可是又狠又精。關(guān)于掏錢的記憶，像是隔了一層毛玻璃，模模糊糊似有似無，根本看不清理不順。想來想去，沒有女友的那個電話，興許這錢包還丟不了！為什么女人總是會見縫插針地給男人添堵？

楊覺麟不由得想到了身邊的旅伴李鐵，是不是趁自己打電話的時候，他把錢包收起來，繼而把單一埋，脫離現(xiàn)場。這個公交車上相識的東北人，一路上除了自己，就只有他最靠近背包。他或許早就知道自己背包里有什么，而且一路上觀察，已經(jīng)摸清了自己的行為習(xí)慣，在自己放松警惕的時候，下了手？沒準(zhǔn)從上公交車的開始，自己已經(jīng)成為了獵物，而自己還不知道，還傻帽一路充當(dāng)導(dǎo)游買肉餅！他是個偶爾為之的游客還是壓根就是道上的人？思來想去，一股懊悔沖進(jìn)腦海：怪自己耐不住寂寞，和陌生人說了話，東北人活雷鋒的少，黑社會的多?。?/p>

楊覺麟不自覺地瞄了一眼后視鏡，后座的“黑社會”鎖著眉頭，看著窗外的霧靄亂石。

“錢包里有什么重要的東西沒有？！”李鐵說。

“銀行卡，錢，身份證?！闭f到的每一件東西，都像一把尖刀刺進(jìn)楊覺麟的心臟，更要命的是，錢包里的欠條，他絕對不能暴露這個“秘密”。

楊覺麟現(xiàn)在真想好好扇自己幾個耳光，今天還不如老老實(shí)實(shí)呆在酒店和同行的人一起打牌。就是為了避免打牌輸錢，才謊稱出來見朋友，一個人跑到景區(qū)逛。這下完美了：條子丟了，人也丟了。貪了小便宜吃了一大虧。

“你再好好想想，你在哪用過錢包，我有印象你好像在哪個地方掏出來過，可是怎么都想不起來?！崩铊F說。

“不知道了，先找找問問，沒結(jié)果就去保安室看看監(jiān)控?！毕朐俣嘁矝]用，最主要是盡快把現(xiàn)場好好排查一遍，楊覺麟祈禱這錢包是被餐廳的保潔撿走。如果最后監(jiān)控里發(fā)現(xiàn)是李鐵拿走了錢包，他想象不出該怎么面對那一幕，可能就像曾經(jīng)他沒有按時收到那親戚哥哥付給他的利息一樣：首先撲入心頭的情緒是落寞。屆時，他即使拿回了丟失的錢包，同時也要丟掉一件他也說不清楚的東西。

“再給那邊打個電話，讓他們影視城的保安知道下，不要讓他們瞎掰活?！崩铊F提醒著。

憑良心講，李鐵還是負(fù)責(zé)任的，怎么看都不像是小偷。在他臉上，看不出一絲害怕露出破綻的顧慮。而且解決問題的思路，完全是站在自己這邊角度去考慮的?？墒沁@個世界上有幾件事是能靠良心解決的呢，良心往往是殺人兇手。

對這件事情處理的順暢度，楊覺麟已經(jīng)做好最壞的打算：像一些傲慢的，慣于宰人的景區(qū)，他肯定得先和門口的保安爭執(zhí)一番，等保安向有關(guān)部門確認(rèn)其事后，才會放行，然后他們還得就著冷風(fēng)一路小跑至餐廳。出乎意料的是，接到通知的保安居然還用電瓶車將二人擺渡到餐廳。

兩人跑進(jìn)餐廳貓腰圍著桌椅轉(zhuǎn)了幾圈，把前臺里里外外看了好幾遍，可錢包還是不給面子，沒有一點(diǎn)要露臉的意思。餐廳的前臺人員安慰著：如果是我們的工作人員撿起來，一定會交給前臺，通告保安處的。

詢問到在場的其他工作人員，同樣得到這句員工手冊里安慰顧客的句式，這樣的句式似乎更能讓顧客順理成章地接受絕望，越聽越像“節(jié)哀順變”的意思。隨著每一次的“安慰”楊覺麟的絕望就加深一層，他認(rèn)為：這些背誦員工守則的工作人員，完全是為了搪塞他這個外地人，把他安安穩(wěn)穩(wěn)地哄走，更甚至，也許他們根本就是和李鐵串通好的！這年頭，根本沒有一個人能信！

“你再想想自己在哪里掏過錢?！崩铊F叫醒了楊覺麟。

畢竟絕望還沒有把沖動連根拔出，楊覺麟生銹的思維又一次努力地轉(zhuǎn)動起來：

買門票是拿出來過一次，不過很清楚地記得：買完票自己又把錢包放回背包，難道就是這會兒，李鐵摸清楚了錢包的位置？再掏錢包，可能就是再買書法家作品的時候，但是這里記憶很模糊，當(dāng)時自己正是春風(fēng)得意馬蹄疾，完全陶醉在久未謀面的成就感之中，哪能余出半點(diǎn)精力，去關(guān)心那錢包的一進(jìn)一出。最后一次掏錢就是在銀川老街道景區(qū)里買過牛肉餅，可那次用的是口袋里的零錢，并未用過錢包的整錢。

“先去書法那再問問。”楊覺麟囁嚅著。沒想到，自己會以這種方式故地重游，履行“有機(jī)會再來拜訪牛老師”的諾言，機(jī)會這么快就來了。

楊覺麟滿臉通紅地鉆進(jìn)都督府，他真希望這位夸獎過他的老師已經(jīng)忘記他是誰，但是他的“好字”已經(jīng)給對方留下了深刻的印象。最好來個“不湊巧”，牛老師暫時不在，擅離崗位，哪怕是去上個廁也行。很可惜，楊覺麟又一次見到了笑容可掬的牛老師。書法家明白了楊覺麟的來意，向助理核過后，向他們搖了搖頭。

楊覺麟一個踉蹌，總算是跌了出來，他又一次站了在那個至尊寶被看作是狗的地方。

現(xiàn)在真的成了條喪家犬，楊覺麟拖拉著腦袋，蹣跚在塞外的冷風(fēng)中。這些年丟掉的東西已經(jīng)夠多了，丟掉了錢，丟掉了情，丟掉了信任，人生仿佛被逼到了一種絕境。求生的本能逼迫楊覺麟再想想，是否能撿到起死回生的靈丹妙藥。他又一次開始仔細(xì)地打量、揣摩起身邊的這個男人：李鐵的表情依舊是凝重的，略有磨痕的深棕皮衣，還是緊緊貼在身上，衣服上是藏不下厚實(shí)的錢包；最有嫌疑的，就是李鐵肩上掛著的包。這個方方正正的商務(wù)包，一路上悄悄地在腰間搖曳，可惜自己借不到那雙慧眼，不然非得把那掛包里的東西，看個清清楚楚明明白白真真切切。

“要不咱們再去牛肉餅?zāi)菃枂??！?李鐵提議。

“好吧?！边@個提議楊覺麟聽起來更像一句的告別。

眼前的這個人，讓楊覺麟充滿著絕望又懷有著希望，他甚至開始投降：看在陌路同行短暫朋友的份上，李鐵能不能發(fā)發(fā)慈悲給他“分贓”，或者把錢什么的都可以拿走，只把欠條還回來都可以。

可悲啊，楊覺麟暗暗嘆息著，現(xiàn)在居然需要靠小偷來施舍！向賊來求饒！

恍惚間，又聽到牛肉餅的叫賣聲。

“師傅，我買牛肉餅的時候，有沒有把錢包撂到這？”楊覺麟走上前弱弱地問了句。

“啊！是你??！你不是在褲口袋里掏出來的零錢嗎，你買了一個，又買了一個，不是嗎？”師傅說完，低頭翻起了肉餅。

這師傅的記性倒是挺好，只是答案是讓人絕望的。楊覺麟晃到空蕩蕩的郵局桌臺前，神魂落魄地在桌臺的筆筒里抽出一支毛筆，毛筆尖已經(jīng)被呲裂壓扁，分叉撐開毫毛，像一只想拼命抓住救命稻草，卻又什么都沒抓著，掙扎過后不斷深陷沼澤的手掌。

“你身上還有錢嗎？”李鐵走上前問道。

楊覺麟翻了翻口袋：“十六?！彼A(yù)感到李鐵似乎真的要給自己“分贓”了。他甚至幻想，在李鐵打開掛包里取錢的時候，可以幸運(yùn)地窺視見自己的錢包！

“也不知道你真的有沒有把錢包撂在桌臺上?！崩铊F說：“我印象中你的錢包也就是巴掌大小黑色的?！?/p>

“嗯，差不多！”楊覺麟哼了一聲，卻又驚又喜，他發(fā)現(xiàn)條重要線索：居然能準(zhǔn)確說出錢包的特征。這更有理由說明這個錢包是李鐵拿走的，一定得想辦法看看他的掛包。

楊覺麟腦海中暴風(fēng)驟雨，已經(jīng)開始喘起粗氣：即使錢包不在里面，也要看看，否則死不瞑目，哪怕當(dāng)一回小人。說到底，和他的關(guān)系只是萍水相逢，這事過去就是各走一邊，老死不相往來。即使來往一輩子又如何！只要發(fā)現(xiàn)那掛包里真有自己的錢包，管那么多干什么！要緊的是怎樣能確保他把掛包打開！

“走，咱們?nèi)タ纯幢O(jiān)控吧！這個桌子上有個筆筒，確實(shí)和錢包不太好分得清。”李鐵提議道。

楊覺麟“忽”地抓住這條李鐵給出的“錦囊妙計(jì)”：對！就在保安室向他借錢，說自己路費(fèi)不夠，只要他答應(yīng)借，就會打開掛包取錢。只要發(fā)現(xiàn)他包里有“貨”，那就來一個甕中捉鱉！

整個景區(qū)的監(jiān)控，都被整齊劃分在保安室的墻上，互不打擾地各播各的畫面，保安調(diào)出餐廳和銀川老街道的監(jiān)控。

“運(yùn)氣真他媽的不好，都不在范圍內(nèi)?。　崩铊F盯著屏幕言語著。

楊覺麟來監(jiān)控室之前就死大半截的心，根據(jù)他以前的經(jīng)歷，監(jiān)控上基本上很難找得到蛛絲馬跡。李鐵就是個慣犯，早已在摸到監(jiān)控的死角，現(xiàn)在帶他來監(jiān)控室只是讓他徹底認(rèn)輸罷了！

楊覺麟的眼睛在李鐵的掛包開始游弋，他在盤算怎么開口。怎么保證李鐵會在他面前敞敞亮亮地打開這個包。如果李鐵不肯在他面前打開包，而是把事先備好的錢從其他口袋拿出來，佯裝是送自己的回家路費(fèi)怎么辦？他思索著：

——這就說明包里面一定有貨，他像個警察斷定。

——可是，怎么萬無一失地讓他打開包呢？他又給自己提問。

——那就靠保安！靠暴力！這是唯一的辦法。講道理是根本解決不了問題的，你把別人當(dāng)朋友，朋友把你當(dāng)豬宰！

想到這里，盯著監(jiān)控畫面，楊覺麟似乎已經(jīng)看到自己同幾個保安一起扭打高大的李鐵，拉拽著他的包……

“噗！”地一聲，保安室的門被撞開。看監(jiān)控的腦袋同時扭轉(zhuǎn)：肉餅師傅站在門口，氣喘噓噓地喘著氣。他臉上掛滿了緊張不安，似乎要通知各位：外面出大事情了。

肉餅師傅咽了口唾沫，表情舒緩下來。他走上前，在圍裙上揩了揩手，從懷里抽出錢包，突然哈哈地大聲說：“兄弟，我就知道你要回來找錢包的！你買完牛肉餅走了好長時間，有幾個女孩拿著你落在寫信臺上的錢包問我是誰丟的。我就替你保管起來了。哥哥剛才不給你，就是要讓你長個記性，看你以后還敢不敢亂丟東西，哈哈哈……”肉餅師傅拍了一把楊覺麟的胳膊，干巴巴地笑了幾聲。

保安室瞬間安靜了下來，只有桌下電腦機(jī)箱里發(fā)出“嗡嗡”的聲音。

“你們在監(jiān)控里可能看到我撿起了錢包，可我是真的考驗(yàn)考驗(yàn)這個馬大哈啊，不要誤會！啊?！蹦菐煾笛a(bǔ)充了一句。

李鐵一個箭步向前，奪過油漬漬的錢包，一陣狂親，舉起胳膊大聲放笑：“兄弟，我們找到了，終于找到了?！彼裥χ?，張開雙臂抱住了楊覺麟。

這是一個兄弟的擁抱，這是一個朋友的擁抱，但是有點(diǎn)疼，疼得楊覺麟都笑不出來。